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Préambule

Qu’est-ce que le marché ? Dès le début des années 1980, Michel Callon 
et les chercheurs du centre de sociologie de l’innovation (CSI) de 
l’école des mines se sont penchés sur cette question si peu discutée par 
les recherches en économie, dans le prolongement des travaux qu’ils 
menaient autour de la sociologie de la traduction, dite encore théorie de 
l’acteur réseau (ou Actor Network Theory).

Cette sociologie des marchés, reconsidérant les réseaux sociotechniques 
HW� OD� GpÀQLWLRQ� GHV� DJHQWV�� V·HVW� G·DERUG� SHQFKpH� VXU� OH� WUDYDLO� GHV�
intermédiaires (directeur artistique, publicitaire…) pour ensuite 
GLYHUVLÀHU�VHV�WHUUDLQV�HW�VHV�TXHVWLRQV��6HV�WUDYDX[�VH�FDUDFWpULVHQW�SDU�
l’attention qu’ils accordent à l’ensemble des acteurs concernés par la 
formation des marchés, au rôle central des dispositifs techniques et des 
VDYRLUV�VFLHQWLÀTXHV��j�O·LPSRUWDQFH�GHV�SUDWLTXHV�G·H[SpULPHQWDWLRQ�HW�
DX�SURFHVVXV�GH�TXDOLÀFDWLRQ�GHV�ELHQV�HW�GHV�VHUYLFHV��,OV�RQW�PRQWUp�
que la création et la transformation des marchés résultent des actions 
entreprises par une multiplicité d’acteurs aux démarches et intérêts 
hétérogènes. Ces approches nous ont semblé assez originales et fertiles 
pour mériter d’être rassemblées dans un volume, qui prendra sa place, 
nous l’espérons, parmi les recherches actuelles qui réinterrogent la 
« nouvelle sociologie économique ».

Nous avons choisi de publier, comme cela a été le cas du premier 
volume consacré à la sociologie de la traduction1, des textes importants 
TXL�RQW�VHUYL�GH�MDORQV�j�FHWWH�UpÁH[LRQ�FROOHFWLYH�GX�&6,�HW�GRQW�O·LQWpUrW�
reste actuel, comme en atteste leur notoriété. Douze ont été choisis 
pour ce recueil, parmi les très nombreuses recherches menées au CSI. 
2Q�WURXYHUD�GDQV�FH�YROXPH�GHV�WH[WHV�pFULWV�DX�ÀO�GH�FHV�DQQpHV�SDU�
des chercheurs membres actuels, ou pour quelques uns passés, du 
CSI : Michel Callon, Madeleine Akrich, Sophie Dubuisson-Quellier, 

1 Madeleine Akrich, Bruno Latour et Michel Callon. Sociologie de la traduction. Textes fondateurs. 
Paris, Presses des mines, 2006.
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Catherine Grandclément, Antoine Hennion, Bruno Latour, Alexandre 
Mallard, Cécile Méadel, Fabian Muniesa et Vololona Rabeharisoa. Ces 
douze textes ont déjà été publiés (certains le sont pour la première fois 
en français) et nous remercions les éditeurs qui nous ont autorisés à les 
reproduire. Le premier remonte à 1983 ; les autres ont été publiés entre 
1998 et 2011. L’ordre de présentation des textes est chronologique (à 
l’exception du premier qui a valeur d’introduction).

L’ouvrage se termine par un texte original et fondamental de Michel 
Callon qui, relisant ces travaux, ses propres recherches et la littérature, 
explore la notion d’agencement marchand ; il propose de la substituer à 
celle de marché-interface pour rendre compte de l’ensemble des activités 
et processus qui sont désormais au cœur de l’action marchande. Le 
programme de travail proposé montre à la fois la fertilité des approches 
et aussi l’ampleur du travail encore à mener, la richesse des champs de 
recherche à défricher. Puisse ce volume en être à la fois bilan d’étape et 
prémices.



Chapitre 1 

« Tu ne calculeras pas ! » - 
ou comment symétriser le don et le capital

Michel Callon et Bruno Latour

�O·DKXULVVHPHQW�GHV�HVSULWV�UpÁpFKLV��XQH�ULFKHVVH�LQRXwH�VH�WURXYDLW�rWUH�
LQVpSDUDEOH�G·XQH�SDXYUHWp�LQRXwH��/HV�VDYDQWV�SURFODPDLHQW�j�O·XQLVVRQ�
que l’on avait découvert une science qui ne laissait pas le moindre doute 
sur les lois qui gouvernaient le monde des hommes. Ce fut sous l’autorité 
de ces lois que la compassion fut ôtée des cœurs et qu’une détermination 
VWRwTXH�j�UHQRQFHU�j�OD�VROLGDULWp�KXPDLQH�DX�QRP�GX�SOXV�JUDQG�ERQKHXU�
du plus grand nombre acquit la dignité d’une religion séculière. (Polanyi, 
1944, p.144).

Maintenant que le capitalisme semble avoir triomphé, il devient peut-être 
possible de l’étudier pour lui-même sans lui ajouter des monstruosités 
qu’il ne possède pas, sans lui prêter des vertus qu’il n’a jamais eues et, 
VXUWRXW��VDQV�FURLUH�TXH�GHV�ORLV�LQÁH[LEOHV�JXLGHQW�VRQ�GpYHORSSHPHQW1. 
Pour parodier un mot de Marx, on pourrait dire que « les philosophes 
(ou les économistes) n’ont fait jusqu’ici que transformer le monde, il 
s’agit maintenant de le comprendre ». Notre chapitre voudrait rouvrir 
des questions fort classiques à partir d’une hypothèse simple : aussi 
paradoxal que cela puisse apparaître au premier abord, l’impératif  
catégorique « tu ne calculeras pas! » s’applique à toutes les formes de 
mobilisation des biens et des gens. Cette conséquence imprévue de 
O·pWXGH�DQWKURSRORJLTXH�GHV�LQVWUXPHQWV�VFLHQWLÀTXHV�pWHQGXH�j�WRXV�OHV�
« valorimètres », nous permettra de reformuler le débat entre libéralisme 
et anti-utilitarisme, d’évaluer autrement le rôle performatif  des sciences 

1 Première publication in Alain Caillé, Le Capitalisme aujourd’hui, MAUSS n°9, 1997 (La 
Découverte). 
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pFRQRPLTXHV�HW�VRFLDOHV��HQÀQ�GH�UpXWLOLVHU�O·DQWKURSRORJLH�V\PpWULTXH�
pour établir d’autres règles de conduite vis à vis de ce monstre à mille 
bras que l’on appelle un peu vite « le marché mondial ».

UNE FORME PARMI D’AUTRES D’ORGANISATION DES MARCHES

3RVRQV�G·HPEOpH�TXHOTXHV�GpÀQLWLRQV�DÀQ�GH�QRXV�RULHQWHU�SDU�OD�VXLWH�
HW�GH�OLPLWHU�QRWUH�SURSRV��1RXV�GpÀQLURQV�LFL�OH�FDSLWDOLVPH�FRPPH�une 
forme parmi d’autres d’organisation des marchés.�&HWWH�GpÀQLWLRQ�QRXV�SHUPHW��
suivant en cela une tradition bien établie depuis Karl Marx, Karl Polanyi 
HW�)HUQDQG�%UDXGHO��GH�QH�SDV� LGHQWLÀHU�FDSLWDOLVPH�HW�PDUFKp��VDQV�
pour autant nous interdire de penser leurs relations. Qu’est-ce en effet 
qu’un marché ? Les réponses à cette question sont multiples, mais la 
GpÀQLWLRQ�TX·HQ�GRQQH�*XHVQHULH��������QRXV�VHPEOH�ELHQ�DGDSWpH�j�
notre argument. Selon lui un marché est un dispositif  de coordination 
GDQV�OHTXHO���D��OHV�DJHQWV�SRXUVXLYHQW�GHV�ÀQV�LQWpUHVVpHV�HW�SURFqGHQW�
pour les atteindre à un calcul économique qui peut être assimilé à une 
opération d’optimisation et/ou de maximisation ; b) les intérêts des 
agents sont généralement divergents, ce qui les amènent à s’engager 
GDQV�F��GHV�WUDQVDFWLRQV�TXL�GpQRXHQW�OH�FRQÁLW�HQ�IDLVDQW�DSSDUDvWUH�
un prix. Par conséquent, et nous reprenons les termes de R. Guesnerie, 
« un marché confronte des acheteurs et des vendeurs, et les prix qui 
dénouent cette confrontation sont la donnée, mais aussi, d’une certaine 
manière, la résultante du calcul économique des agents » (p.18). Cette 
GpÀQLWLRQ�D�OH�PpULWH�G·LQVLVWHU�VXU�O·HVVHQWLHO��� OD�GpFHQWUDOLVDWLRQ�GHV�
GpFLVLRQV��OD�PLVH�HQ�VFqQH�G·DJHQWV�FDOFXODWHXUV��GHV�FRQÁLWV�G·LQWpUrW�TXL�
se résolvent dans des transactions établissant une équivalence mesurée 
par des prix. Le point qu’il importe de garder en mémoire, c’est que les 
agents entrent et ressortent de l’échange comme des étrangers. Une fois la 
transaction conclue, les agents sont quittes : ils s’arrachent un instant à 
l’anonymat pour y replonger bien vite2.

2� &H�SRLQW�HVW�HVVHQWLHO��'DQV�XQ�OLYUH�PDJQLÀTXH�TXH�QRXV�FRPPHQWHURQV�SOXV�ORLQ��1LFKRODV�
Thomas (1991) l’exprime clairement dans son analyse comparative de la transaction commerciale 
et du don : « Commodities are here understood as objects, persons or elements of  persons which are placed in a 
contextin which they have exchange value and can be alienated. The alienation of  a thing is its dissociation from 
producers, from user or prior context » (p.39)
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&HWWH�GpÀQLWLRQ�QRXV�SHUPHW�pJDOHPHQW�G·RSpUHU�XQH�GLVWLQFWLRQ�HQWUH�
marché et économie de marché. Dans une économie de marché, les 
marchés au pluriel jouent un rôle central, ce qui suppose notamment 
le déploiement de droits de propriété, qui constituent à la fois des 
dispositifs d’incitation et une garantie contre la spoliation, ainsi que 
l’existence d’une monnaie tendant à se constituer, malgré toutes les 
IRUFHV�FRQWUDLUHV��HQ�pTXLYDOHQW�XQLYHUVHO��(QÀQ��O·pFRQRPLH�GH�PDUFKp�
comme programme, jamais achevé, de formalisation, d’interconnexions, 
d’agrégation, de coordination de marchés épars et locaux, nous amène à 
la notion de capitalisme. Si nous étions guidés par un souci de réalisme 
HW�SDU�OD�YRORQWp�G·DERXWLU�j�XQH�FODVVLÀFDWLRQ�UDLVRQQpH��LO�QRXV�IDXGUDLW�
parler de capitalismes au pluriel comme on parle de marchés au pluriel. 
Ce qui nous autorise à utiliser le singulier pour décrire un phénomène 
SDU�pYLGHQFH�PXOWLIRUPH�HW�TXL�pFKDSSH�j�WRXWH�GpÀQLWLRQ��F·HVW�TXH�OHV�
capitalismes ont en commun de porter le marché à son comble. Dans 
ce chapitre, nous appellerons donc, « capitalisme » cet effort violent, 
FRQWLQX��LQODVVDEOH��SRXU�GpÀQLU��IRUPDWHU��UDVVHPEOHU��XQLÀHU��pWHQGUH��
une sphère autonome, l’« économie de marché », qui aurait ses propres 
lois, sa propre histoire, sa propre essence et qui porterait ce nom « le 
capitalisme », agent unique, terminal de toute histoire possible. La source 
GH�FH�PRXYHPHQW�VDQV�ÀQ�VH�WURXYH�GDQV�OD�FRQVWUXFWLRQ�LQODVVDEOH�GH�
FHQWUHV�GH�SURÀW�TXL�FUHXVHQW�HQ�SHUPDQHQFH�XQH�GLVV\PpWULH�HQWUH�GHV�
agents économiques en lutte pour accroître leurs capacités de calcul et de 
spéculation dans le but d’intégrer et de préformer les capacités des autres 
agents. Le capitalisme n’est donc ni un être de raison ni un phénomène 
observable directement ; il n’est ni une construction théorique qui à 
coup de concepts et d’abstractions successives découvrirait une réalité 
cachée, ni une évidence qui se dévoilerait à l’observateur avisé. Il est les 
deux à la fois : il est la théorie de sa propre pratique et la pratique de 
sa propre théorie, le formatage de son propre formatage. Comme on 
va le voir au cours de ce chapitre, le capitalisme engage un phénomène 
de croyance et de fascination qui explique une grande partie de ses 
effets et contre lequel il va nous falloir lutter par un effort contraire 
d’anthropologisation.
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DISCIPLINE, FORMATAGE, PERFORMATION DE L’ECONOMIE

0DLV�TXH�YHXW�GLUH�IRUPDWDJH�"�7RXWH�OD�GLIÀFXOWp�GH�QRWUH�DUJXPHQW�
vient de ce que nous souhaitons donner un sens extrêmement fort 
j�FH� WHUPH��DÀQ�GH�GpVLJQHU�XQ�WUDYDLO�TXL�VH�VLWXHUDLW�j� OD� IRLV�GDQV�
les représentations, dans les appareils institutionnels, dans les calculs 
des agents économiques3. Que l’on parle de marché au singulier, 
d’économies de marché ou encore de capitalismes, on désigne par là 
des types d’économies peuplées d’agents calculateurs et optimisateurs. 
Se pose alors la question générale de l’émergence de ces agents puisque 
d’un type à l’autre ne changent que la distribution, la concentration et 
l’étendue des agences calculatrices. Le terme de formatage nous permet 
d’éviter deux écueils : la naturalisation des catégories économiques 
d’une part, leur socialisation d’autre part comme si ces catégories 
dissimulaient une réalité sociale plus complexe. Le mot de formatage 
GpVLJQH�XQH�SHUIRUPDWLRQ�HIÀFDFH�HW�WRXMRXUV�j�UHSUHQGUH�GHV�FDWpJRULHV�
économiques qui sont donc bien réelles mais à condition d’être 
constamment tenues par d’autres dispositifs qui ne les dissimulent pas 
mais, au contraire, les réalisent. 

L’histoire sociale des sciences sociales a fait le même argument 
sur beaucoup d’autres de ces disciplines et il ne s’agit en rien d’une 
découverte. Nous savons bien, depuis Michel Foucault, que le sexe ne 
ressemble pas à une force irrépressible qui s’opposerait au discours, mais 
que le sexe provient de ce que le discours, par une enquête incessante et 
REVHVVLRQQHOOH��ÀQLW�SDU�pODERUHU�FRPPH�XQH�SXOVLRQ�GDQJHUHXVH�GRQW�
LO�IDXW�LQGpÀQLPHQW�SDUOHU��1RXV�VDYRQV�ELHQ��GHSXLV�3LHUUH�1RUD�HW�VHV�
élèves, que l’histoire de France a des rapports complexes avec ce qui s’est 
passé dans l’Hexagone, et que l’histoire-discipline pétrit incessamment 
les représentations, les décisions, les actions de l’histoire comme chose. 
Nous savons bien, en particulier par les travaux du groupe Hérodote 
ou par ceux de la revue Espace-temps, que la géographie, loin d’être 
le « cadre » où se rangeraient des événements ostensibles, performe 
activement la scène où se jouera l’histoire – à commencer bien sûr 
par le fameux Hexagone lui-même incessamment peint, dessiné, 
UHOHYp��DIÀFKp��1RXV�VDYRQV�ELHQ��TXRLTXH�G·XQ�VDYRLU�PRLQV�DVVXUp��

3 Voir le terme proposé naguère par Laurent Thévenot (1986)
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quelles relations incertaines la sociologie comme discipline entretient 
depuis Auguste Comte, avec le monde que l’on n’ose appeler « social ». 
La société comme chose a peu à voir, on s’en doute, avec le monde 
social conçu par la sociologie, mais celle-ci, par mille canaux, performe 
activement ce que c’est que le monde social et de quoi il se compose 
et comment on pourrait le réformer. Dans toutes ces disciplines, la 
visée graphique, pratique, transformatrice, performatrice, et même la 
visée émancipatrice, révolutionnaire l’a toujours emporté sur la « simple 
description ». En cela, d’ailleurs, les sciences sociales n’ont fait qu’imiter 
les sciences exactes, leurs soeurs aînées, beaucoup plus fortes encore 
dans la performation, au laboratoire, des scènes expérimentales et dans 
la fabrication méticuleuse des faits – mais cela est une autre histoire 
dans laquelle nous n’avons pas à entrer ici4.

0DLV�SRXU�WLUHU�SURÀW�GHV�QRWLRQV�GH�GLVFLSOLQH��GH�IRUPDWDJH��HW�GH�
SHUIRUPDWLRQ�GDQV�OH�FDV�GH�O·pFRQRPLH��LO�FRQYLHQW�GH�QH�SDV�UpLÀHU�
le « capitalisme » en confondant ce dernier avec ce qui se passe entre 
les humains et les choses lorsque les uns et les autres se mettent en 
mouvement. Des multitudes de biens passent de mains en main, sortent 
du néant, retournent au néant ; des multitudes humaines s’animent, 
s’agitent, s’usent, s’enrichissent, s’appauvrissent, se déplacent. Cette 
mobilisation générale des choses et des gens ne peut être sommée, bien 
évidemment, par le concept de capitalisme lequel réfère, comme nous 
l’avons dit, à un formatage des marchés et non pas à ce qui se passerait, 
en quelque sorte, « sous » ce formatage. Autrement dit, nous ne savons 
pas du tout ce qui se passe dans cette mobilisation multiforme qui fait 
tourner des humains autour de biens qui les animent et les transforment, 
et qui fait tourner des biens autour des humains qui les animent et les 
transforment. Et en particulier nous ne savons pas si l’origine de ce 
mouvement permanent est à chercher dans des agents calculateurs ou 
généreux. Cette mobilisation, cette emprise des choses et des gens, 
constitue non pas l’objet bien connu du monde social, mais sa terra 
incognita��VD�UpVHUYH��QRXV�UHYLHQGURQV�j�OD�ÀQ�VXU�FH�SRLQW�

Mais il existe, dira-t-on, une science économique qui a justement 
pour objet, à travers mille disputes de méthodes, de « décrire » aussi 

4 Voir le bel exemple de Hacking (1992).
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complètement que possible cette mobilisation, de la « prévoir » et de 
la « calculer ». On pourrait donc dire que cette terra incognita a déjà été 
complètement repérée, relevée, cartographiée par l’économie comme 
discipline. Cette dernière n’a-t-elle pas permis, à force de coupures 
épistémologiques, d’abstractions successives, de rendre visible ce qui 
était caché, de faire apparaître le ressort ultime, l’omniprésence du calcul 
sous les comportements faussement désintéressés ? Par conséquent, ne 
pas reconnaître le travail propre et plus que centenaire de la discipline 
économique, serait une absurdité que même des sociologues ne sauraient 
se permettre. Oui, mais nous sommes des sociologues des sciences, et c’est 
précisément le gigantesque travail propre et respectable des disciplines 
économiques qu’il nous faut reconnaître et évaluer. Ce chapitre n’a pas 
d’autre but que de tirer les conséquences pratiques et politiques de ce 
petit changement d’angle : prendre la science économique dans les rêts 
de la sociologie des sciences sociales, considérer avec sérieux les effets 
qu’elle produit au lieu de la tenir pour une simple description, aussi 
théorique soit-elle, d’une réalité qui lui échappe.

On ne tire jamais la conséquence de ces faits bien connus parce 
que l’on s’imagine à tort que l’économie et elle seule échapperait à 
ce destin performatif. Bien plus, de nombreux esprits et des plus 
éminents, se servent de l’économie comme chose pour expliquer le 
développement ou le sous-développement des autres sciences sociales. 
Ils en font le « contexte » indiscutable « à l’intérieur » duquel se situerait 
le reste et multiplient les métaphores économiques pour expliquer le 
développement de l’histoire, de la géographie, de la sociologie. D’autres 
esprits, également éminents se battent courageusement contre ces 
métaphores et, sous le nom d’anti-utilitarisme, s’efforcent de sauver 
une humanité qui aurait d’autres motivations et d’autres ressorts. 
Ces efforts opposés pour accroître ou ralentir l’économisation des 
rapports historiques et sociaux oublient le travail de formatage propre 
à l’économie comme discipline, travail sans lequel la notion de capital – 
réel ou symbolique – resterait sans aucun effet.

Nous appellerons économie-discipline l’ensemble des activités qui 
concourent à la production d’agents calculateurs. La science économique 
la plus théorique travaille à plein temps à cette entreprise de formatage, 
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car son travail est beaucoup plus pratique, réaliste, effectif  qu’elle ne 
le pense elle-même. De la mobilisation des biens et des personnes, 
elle extrait de quoi faire des échanges calculable et c’est cette série 
d’opérations que nous appellons formatage. L’économie-discipline 
prélève dans les situations de quoi faire du calcul, de quoi produire des 
agents économiques calculateurs engagés dans une activité d’échange. 
L’économie comme discipline ne décrit pas de l’extérieur et plus ou 
PRLQV�ÀGqOHPHQW�XQH�FKRVH�REMHFWLYH�� O·pFRQRPLH��TXL� H[LVWHUDLW� HQ�
dehors d’elle. Elle performe activement cette chose qui n’existait pas 
avant elle et qui n’existerait pas sans elle. Loin d’être l’objet d’une 
GpÀQLWLRQ�ostensive, l’économie-chose (economy) est le résultat performatif  
de l’économie-discipline (economics). La première découle en quelque 
sorte de la seconde, aussi paradoxal que cela puisse paraître à première 
vue. Les économistes pétrissent incessamment quelque chose qui n’est 
SDV�GX�WRXW�pFRQRPLTXH�SRXU�HQ�H[WUDLUH�SDU�ÀOWUDWLRQ��SXULÀFDWLRQ��
imposition quelque chose qui ressemble à de la calculabilité, à de la 
gouvernementalité, à de l’organisation des marchés. Ce n’est pas pour 
rien qu’on parle de discipline.

COMMENT LIMITER LES DEBORDEMENTS DE L’ECHANGE ?

pour évaluer la contribution essentielle de l’économie-discipline, il 
faut revenir à ce qui fait l’originalité de cette forme d’organisation : la 
présence d’agents capables de calculer leurs intérêts, qui s’engagent dans 
des transactions limitées dans le temps et dans l’espace��HW�TXL�ÀQLVVHQW�SDU�
aboutir à un compromis satisfaisant pour les parties impliquées.

Ce formatage élémentaire de deux volontés calculatrices poursuivant 
OHXUV�SURSUHV�ÀQV��HW�pWUDQJqUHV�O·XQH�j�O·DXWUH��VXSSRVH�G·LPSRUWDQWV�
investissements. Un agent pour entrer dans une activité de computation 
doit établir une liste des états du monde futurs, hiérarchiser ces différents 
pWDWV�GX�PRQGH��LGHQWLÀHU�HW�GpFULUH�OHV�DFWLRQV�TXL�SHUPHWWHQW��DYHF�
une certaine probabilité, de produire chacun d’entre eux. Comme l’ont 
montré plusieurs études exemplaires (Garcia, 1986 ; Akrich, 1993), 
l’agent, qu’il se situe du côté de l’offre ou de la demande, ne peut 
réaliser toutes ces opérations – en un mot devenir calculateur – que s’il 
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est équipé��8QH�ÀUPH�VDQV�FRPSWDELOLWp�HQ�SDUWLH�GRXEOH��VDQV�reporting, 
sans tableaux de bord ni contrôle de gestion, sans enquêtes de marché, 
sans mesureurs de qualité, se retire toute possibilité de saisir les cours 
d’action possibles, d’anticiper leurs conséquences et de se doter de 
préférences (Bouillaud et Lécuyer, 1994 ; Miller, 1994 ; Power, 1995). De 
même pour le consommateur qui, privé des dispositifs de classement, 
GH�FDOLEUDJH��GH�FRPSDUDLVRQ�HW�GH�TXDOLÀFDWLRQ�GHV�SURGXLWV�TXL�OXL�VRQW�
proposés, ne peut se décider qu’à l’aveugle. De même pour l’État qui 
sans la compatibilité nationale, les enquêtes auprès des professionnels, 
les indices des prix, les suivis scrupuleux des différents catégories, elles-
PrPHV�G�PHQW�GpÀQLHV�HW�PHVXUpHV��GH�PDVVHV�PRQpWDLUHV��QH�SHXW�
qu’être condamné à l’impuissance et à la paralysie (Desrosières, 1993). 

Le mot de calcul ne doit pas être pris métaphoriquement, comme s’il 
existait de toute éternité, dans la tête des agents une sorte de « calcul 
mental » qui trouverait seulement à « s’appliquer », à se « matérialiser », à 
se « concrétiser » dans les calculs réels, sur papier, sur livre comptable. 
Tous les travaux historiques faits autour de la comptabilité montrent 
au contraire qu’il faut prendre le calcul au sens matériel de ce qui se 
fait sur une table à propos de chiffres avec des instruments graphiques 
dans ce quasi-laboratoire du comptable afin de convaincre des 
partenaires. Il en est de la métrologie du calcul économique comme de 
la métrologie du mètre ou du kilo : avant la mise en place des étalons 
et de l’intercomparaison méticuleuse de leurs répliques, on ne peut 
pas prendre de mesure du tout (Wise, 1996). Tous les instruments de 
mesure, de ce point de vue, sont des mesures mesurantes et non pas des 
mesures mesurées, ce résultat déjà ancien de l’histoire des sciences exactes 
vient d’être étendue avec brio aux appareillages des sciences camérales.

Heureusement pour nous, les économistes ont produit par eux-mêmes 
les concepts qui permettent de penser ce travail en donnant un nom à 
l’extérieur de leur activité de formatage, ces copeaux qui sont rejetés 
de leur table de travail. La notion d’externalité, en effet, tombe à pic. 
Les internalités cadrent ce qui sera pris en compte – au sens littéral 
du terme – dans une interaction qui n’est jamais en elle-même une 
relation d’échange. Tout ce qui déborde ce cadre, et que les économistes 
UHFRQQDLVVHQW�ELHQ�YRORQWLHUV�FRPPH�LQGpÀQL��VHUD�UHFRQQX�FRPPH�



« Tu ne calculeras pas ! » -ou comment symétriser le don et le capital 17

autant d’externalités, c’est-à-dire comme ce qui pèsera peut-être plus 
tard sur l’interaction cadrée mais qui ne saurait pour le moment être 
intégré dans le calcul5. On appellera externalité positive ce qui revient 
par chance favoriser une interaction qui ne s’attendait pas à tant de liens 
causaux insoupçonnés et externalité négative ce qu’on avait éliminé 
un peu trop vite et qui vient hanter de l’extérieur, sous forme de 
FRQVpTXHQFHV�LQDWWHQGXHV��OH�FDOFXO�WURS�UDSLGH�HW�WURS�VLPSOLÀp��7RXW�OH�
travail de la discipline, au moins micro-économique, sera de grignoter 
SHX�j�SHX�OHV�H[WHUQDOLWpV�DÀQ�GH�SUHQGUH�HQ�FRPSWH��SDU�XQH�PpWURORJLH�
toujours plus attentive et méticuleuse, le plus grand nombre des entités 
laissées à l’extérieur, de l’autre côté du limes sacré du calcul.

De tous les chercheurs en sciences sociales les économistes sont les seuls 
qui aient prévu explicitement le bord de leur discipline. On se moque 
parfois de leur indifférence pour la réalité vraie, de leur complaisance 
pour les modèles abstraits, de leur impatience envers tout ce qui viendrait 
compliquer leur « cas » stylisés, mais ils ont, au contraire, prévu en grand 
détail pourquoi ce débordement du calcul ne pouvait pas et ne devait 
pas être pris dans le compte, si l’on voulait que le compte fonctionne et 
tombe juste. Ils sont justement payés pour produire des internalités et 
non pour déborder en permanence ce cadre mouvant et plonger sans 
espoir de retour – et donc sans espoir de gain – dans les externalités qui 
disperseraient en permanence les plus simples des actes d’achat et de 
vente. Il nous faut tirer tout le parti possible de cette extraordinaire 
capacité de l’économie comme discipline : avoir compris à la fois qu’elle 
GpÀQLW�XQ�HQVHPEOH�HW�VRQ�complémentaire.

Les internalités permettent de faire un calcul qui tombe juste. Disons, 
pour être plus précis et plus général à la fois, qu’elles permettent de dé-
ÀQLU�XQH�LQWHUDFWLRQ��GH�OD�FDGUHU��G·HQ�ÀQLU�DYHF�HOOH – qu’il s’agisse d’un 
prix ou d’un contrat. Sans ce formatage des internalités en effet, tout 
le monde le sait bien, les économistes d’abord et les agents ensuite, 
RQ�Q·HQ�ÀQLUDLW�MDPDLV��RQ�QH�VDXUDLW�MDPDLV�TXL�SRVVqGH�HW�TXL�SURÀWH��
Disons-le encore plus simplement : on ne serait jamais quitte. Nous sommes 
tellement imprégnés par ce formatage, il colle tellement à notre peau, 
surtout si nous sommes habitués à dénoncer la mainmise du capitalisme, 

5 Sur la notion de cadrage-débordement, voir (Callon, 1999)
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à lutter contre l’utilitarisme, que nous oublions tout simplement à quel 
SRLQW�LO�VHUDLW�GLIÀFLOH��HQ�SUDWLTXH��GH�VDYRLU�TXL�SRVVqGH�HW�TXL�SURÀWH�
si la différence entre internalités et externalités n’était pas constamment 
et incessamment enforcée – pour utiliser un fort utile anglicisme. Seuls 
les économistes, aussi paradoxal que cela puisse paraître, savent que 
justement, sans le travail toujours repris du formatage, les externalités 
risqueraient de perturber, d’envahir, de noyer les internalités. Le calcul 
ÀQL�GHYLHQGUDLW� LQGpÀQL��� O·DSSURSULDWLRQ�SULYpH� LPSRVVLEOH��� OH�SURÀW�
toujours discutable. Chacune des entités qui composent le collectif, si 
l’on n’y prenait garde, aurait son mot à dire dans le plus petit échange 
entre personnes privées – c’est-à-dire privées justement des liens qui 
débordent sans cesse l’interaction cadrée. L’obsession des économistes 
est de produire l’économisation du monde en remplaçant partout des 
débordements peu économiques, disons-le, dispendieux, en des rapports 
qui sont économiques dans tous les sens de l’adjectif. Ils se battent donc 
contre les débordements des externalités. Leur reprocher de « ne pas 
prendre en compte la réalité », c’est demander aux services des douanes 
et à la police des frontières de laisser entrer toutes les marchandises et 
toutes les personnes sans y regarder de près.

Dans sa forme la plus aboutie, le théorème de Coase dit l’essentiel 
de ce travail d’économicisation dans lequel est engagée l’économie-
discipline. Le cadrage toujours recommencé des débordements, 
l’internalisation toujours remise en chantier des externalités, ne peuvent 
aboutir qu’appuyés sur une judicieuse distribution de robustes droits de 
propriété6��©�-XGLFLHXVH�ª�VLJQLÀH�TXH�OHV�DJHQWV�GRLYHQW�QRQ�VHXOHPHQW�
être mis en mesure de calculer de manière bilatérale leurs transactions 
mais que, de plus, doivent être incités à investir ceux/celles d’entre eux 
qui, en maximisant leur fonction d’utilité, contribuent le plus à la richesse 
collective. La boucle est ainsi bouclée qui établit la chaîne métrologique 
allant de l’intérêt individuel à l’intérêt collectif.

Loin de définir le fond des relations subjectives et objectives, 
l’économie-discipline apparaît ainsi comme ce qui extrait, prélève, 
choisit, sélectionne, typologise des relations pour les rendre calculables. 

6 (Coase, 1960) Pour une stimulante présentation de la théorie des droits de propriété (Gomez, 
1996).
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Et il s’agit bien de discipline puisqu’elle n’a point de cesse que d’obtenir 
dans le même mouvement une double conformation, celle des agents 
et celle des économistes. La première pour cadrer les interactions de 
ceux-là, la seconde pour éviter à ceux-ci toute tentation de se laisser 
emporter par les débordements au lieu de les internaliser. Le cadrage 
et l’internalisation ne sont jamais achevés. Il serait aisé de lire l’histoire 
de l’économie politique comme un travail toujours recommencé pour 
colmater les fuites, recadrer des débordements intempestifs. C’est que 
le jeu de rôle est au point. A l’économie standard la lourde tâche de 
maintenir les cadrages ; à toutes les variétés d’économies hétérodoxes, 
depuis la critique de l’économie politique inaugurée par Marx jusqu’à la 
socio-économie la plus récente, le privilège de faire foisonner, avec un 
rien de jubilation, les associations, de montrer que les agents calculateurs 
n’arrêtent pas de déborder7.

Marx, par exemple, reproche en effet à l’économie classique de tromper 
son monde en remplaçant par la valeur d’échange la valeur travail, 
laquelle seule, d’après lui, correspond à la réalité des choses. Dame, 
les économistes faisaient leur travail. Avec la métrologie de la valeur 
d’échange les calculs tombaient juste et le contrat entre patron et 
ouvrier s’achevait à la « satisfaction » des deux parties qui étaient quittes. 
Si l’on se met à compter ces mêmes relations en valeur travail, il n’y a 
SDV�PR\HQ�G·rWUH�TXLWWH��MXVWHPHQW��HW�OH�SDWURQ�GHPHXUH�LQGpÀQLPHQW�
le débiteur de son ouvrier qui lui a donné plus qu’il n’a reçu. La 
question n’est pas de savoir si la valeur travail est plus réelle que la seule 
valeur d’échange – on en discute depuis cent ans sans avoir progressé 
d’un kopek (Jorland, 1995) –, mais de savoir comment formater les 
LQWHUDFWLRQV�DÀQ�G·REWHQLU�GHV�FRQWUDWV�ÀQLV�RX�GHV�FRQWUDWV�autrement 
GpÀQLV��/HV�PDU[LVWHV�RQW�HVVD\p��H[DFWHPHQW�FRPPH�OHV�pFRQRPLVWHV�
FODVVLTXHV�TX·LOV�SUpWHQGDLHQW�FULWLTXHU��GH�IDLUH�FRPPH�HX[��HW�GH�ÀQLU�
les calculs, c’est à dire d’absorber d’autres externalités négatives – la 
misère atroce et le déracinement – en en laissant des multitudes d’autres 
à la porte – par exemple la vie publique et politique. 

Et voilà le même mouvement qui se répète avec les innombrables 
critiques de l’Homo oeconomicus, accusé de trahir la richesse de l’homme 

7 Voir le cas du marché des avocats traité avec brio par (Karpik, 1995).



Michel Callon et Bruno Latour20

réel, de mettre entre parenthèses les relations personnelles dans lesquelles 
LO�HQWUH��GH�GpQLHU�O·H[LVWHQFH�GHV�UDSSRUWV�GH�FRQÀDQFH�TX·LO�QRXH��RX�GH�
réduire à de simples effets les cadres institutionnels qui mettent en forme 
ses valeurs et ses préférences. Demander à un économiste – classique 
ou marxiste – de prendre en compte toutes les externalités, c’est lui 
demander de changer d’être, c’est courir à l’impuissance, c’est nier la 
pertinence propre de l’économie comme discipline performatrice de 
O·pFKDQJH�ÀQL��0DLV��LQYHUVHPHQW��QH�SDV�YRLU�TX·HQ�IRFDOLVDQW�O·DQDO\VH�
critique sur les seuls débordements c’est lui donner du grain à moudre, 
lui proposer constamment de nouvelles tâches de cadrage, c’est ne pas 
prendre au sérieux sa capacité à participer comme les acteurs et en 
étroite relation avec eux au formatage du marché.

PETITE CRITIQUE DE L’ANTI-UTILITARISTE

Faire du calcul économique et de la mise en équivalence qu’il permet 
le résultat d’un long et patient travail de formatage conduit à examiner 
à nouveaux frais les mouvements, prises de position et analyses qui 
se regroupent sous la bannière de l’anti-utilitarisme. En effet, l’anti-
utilitarisme n’est pas la critique du libéralisme mais son pendant. Si le 
libéralisme feint de croire que la véritable nature de l’homme est celle 
de l’individu calculateur, doté de références stables et agissant en vue de 
maximiser son utilité, l’anti-utilitarisme récuse ce qu’il considère comme 
une grave réduction et en appelle à un fond anthropologique commun à 
toutes les sociétés, qu’elles soient primitives ou modernes, riche matrice 
dans laquelle s’encastreraient toutes les relations économiques.

Comme le MAUSS s’est distingué dans cette recherche, il n’est pas 
inutile de marquer ici notre désaccord sur la théorie du capitalisme 
qu’elle implique – sur fond d’un accord général sur les intentions et 
d’une sympathie évidente sur les projets empiriques. Si notre hypothèse 
est juste, l’anti-utilitarisme donne beaucoup trop à l’utilitarisme qu’il 
combat et pas assez aux autres sociétés au nom duquel il prétend 
parler. Il faut savoir, en effet, lorsqu’on attaque l’économie capitaliste, 
si l’on parle des internalités, si l’on s’attache aux externalités, ou si l’on 
considère la totalité formée par l’ensemble – les internalités –, par son 
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complémentaire – les externalités – et par le travail de découpage de l’ensemble 
à partir de son complémentaire.

Si l’on parle des seules internalités en effet, la discussion ne nous 
paraît guère productive. Dire qu’il y a dans le capitalisme des agents 
LQGLYLGXHOV�FDOFXODWHXUV�HW�PD[LPLVHXUV�GH�SURÀW��F·HVW�SUHQGUH�HQ�HIIHW�
l’effet pour la cause, la gaufre pour le moule à gaufres. On ne peut 
rien dire d’autre sinon que, par un immense travail de formatage, on 
ÀQLW�SDU�REWHQLU�ORFDOHPHQW�FHUWDLQV�HIIHWV�TXL�SHXYHQW�VH�FRPSUHQGUH��
de l’intérieur de l’échange, comme un contrat passé entre individus qui 
VH�UHWURXYHQW�TXLWWHV�j�OD�ÀQ�GH�O·pFKDQJH��2Q�QH�SHXW�FRQFOXUH�GH�FH�
bornage des relations qu’il existe des individus, qu’ils calculent, qu’il y 
a un transfert d’équivalent, et que l’échange entre eux peut se terminer. 
Cela veut seulement dire que l’on a borné la scène, cadré l’interaction, 
pour obtenir justement de tels effets. Croire qu’il y a des individus 
calculateurs, c’est interpeller le méchant à l’écran en s’imaginant qu’il y 
HVW�SUpVHQW�HQ�FKDLU�HW�HQ�RV��1RQ��OH�PpFKDQW�\�HVW�SURMHWp��&·HVW�XQ�ÁX[�
de photons qui éclaire à grand frais le blanc de l’écran à l’intérieur d’une 
salle obscure qui peut fermer d’un moment à l’autre faute de clients, 
de courant électrique ou de bobines. Les anti-utilitaristes croient qu’il 
y a vraiment de méchants utilitaristes sur scène contre lesquels il faut 
s’indigner et auxquels, pris d’une saine colère, ils jettent des tomates 
pour qu’ils s’en aillent couverts de honte! L’écran sera maculé, certes, 
PDLV�RQ�Q·DXUD�ULHQ�FKDQJp��LQXWLOH�GH�OH�GLUH��j�OD�VXLWH�GX�ÀOP���

Si l’on considère les seules externalités, la scène change évidemment du 
WRXW�DX�WRXW��FRPPH�ORUVTXH�OH�ÀOP�V·DUUrWH�HW�TXH�OD�OXPLqUH�UHYLHQW��
On s’attache alors à tout ce qui déborde la scène, à toute l’industrie 
immense dont l’institution seule permettait à la scène de se détacher 
provisoirement dans l’obscurité. De ce point de vue nouveau, il n’y a 
évidemment pas plus de marché que de capitalisme. Il n’existe aucun moyen 
connu à l’humanité pour faire tenir l’ensemble de la mobilisation 
des choses et des gens dans une relation d’échange entre agents 
pFRQRPLTXHV�FDOFXODWHXUV�TXL�VHUDLHQW�TXLWWHV�j�OD�ÀQ��3DV�SOXV�TXH�O·RQ�
ne peut, pour continuer notre métaphore, insérer sur l’écran la salle 
REVFXUH�R��LO�SHQG�²�PrPH�V·LO�V·DJLW�G·XQ�ÀOP�VXU�OD�IDEULFDWLRQ�G·XQ�
ÀOP�FRPPH�OD�Nuit américaine de Truffaut. Il n’est pas au pouvoir du 
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capitalisme de ne pas avoir d’externalités – positives ou négatives – 
puisqu’il en produit justement en nombre hallucinant, que c’est son 
travail, peut-être son seul travail, nous reviendrons sur ce point. Pour 
le dire autrement, le capitalisme n’est pas l’explication profonde de son 
propre développement. L’accumulation primitive ne s’est jamais arrêtée, 
le formatage n’a pas de terme : prêtez attention au seul complémentaire, 
et rien de ce que vous observerez ne tiendra dans ce que l’on attendrait 
d’un monde capitaliste. C’est pourquoi la métaphore de l’embeddedness 
ne fonctionne pas, les externalités ne sont pas la chambre où dort 
l’économie marchande, mais ce qui dépasse du lit de Procuste, ce qui 
ne peut servir ni à faire du contexte social, ni à faire, pour l’instant du 
moins, du calcul.

À quoi tient l’erreur de l’anti-utilitarisme, erreur symétrique de celle 
commise à longueur de manuels et de discours politiques par le 
libéralisme ? A l’oubli du formatage, mais cette fois du formatage du 
désintéressement.

Pour rétablir une vision plus symétrique il faut prendre pour objet 
l’ensemble et son complémentaire en y ajoutant, pour faire bonne 
mesure, le délicat découpage qui permet d’extraire le premier à partir 
du second. Aussitôt, la différence tant vantée entre le paradigme du don 
et celui du calcul ne paraîtra plus si grande. Dans les deux cas, il faut 
un formatage précis qui décide de ce que l’on est en droit de calculer 
et de ce que l’on rejettera, pour l’instant, dans l’obscurité. L’impression 
d’une immense différence entre le don et l’échange d’équivalent vient 
en effet uniquement de la croyance dans la scène isolée des internalités. 
Cette croyance a eu pour effet que l’on a psychologisé cette différence en 
imaginant des agents économiques individuels qui auraient dans leur 
tête des motivations de calcul. Or cette hypothèse est beaucoup trop 
lourde. Les agents qui font des calculs ne sont pas cognitivement des 
calculateurs. Nous l’avons montré, il y a longtemps, pour les savants 
qui servaient pourtant de modèle, depuis Locke, à toute l’économie 
classique (Latour, 1996a et 1996b), mais l’anthropologie cognitive l’a 
PRQWUp�PDJQLÀTXHPHQW�SRXU�WRXV�OHV�DJHQWV�RUGLQDLUHV��'·$QGUDGH��
1995). Calculer est une pratique collective complexe qui met en 
oeuvre bien plus que les capacités cognitives prêtées aux agents par 
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les épistémologues et les économistes. Réciproquement, la réalisation 
matérielle du calcul, les chiffres, les médiums d’écriture, les inscriptions, 
importent de manière décisive dans la performance du calcul8. De ce 
que des calculs soient effectués dans les quasi-laboratoires des agences 
économiques – le mot agent donne trop à l’individu – on ne doit pas 
induire qu’il y a des êtres calculateurs, aussi bien informées qu’ils soient. 
De la performance collective on ne peut induire une compétence individuelle, 
c’est toute la révolution introduite en sciences cognitives par Ed 
Hutchins (Hutchins, 1995 ; Latour, 1996c).

Le raisonnement qui vaut pour le calculateur utilitariste, vaut aussi 
pour le héros qui enthousiasme tant nos amis du MAUSS, ce fameux 
donneur et receveur, non-calculateur anti-utilitariste qui constituerait 
notre seule réserve contre le capitalisme, notre seul espoir de le vaincre 
(Caillé, 1996). Pourtant, pas plus qu’il n’existe de calculateur utilitariste, 
il n’existe de donateur et c’est pourquoi on discute de l’intéressement 
et du désintéressement relatif  des « sauvages » depuis presque aussi 
longtemps que du calcul de la valeur-travail (Godbout, 1992). Pourquoi 
cette question ne connaît-elle pas de terme ? Mais pour la raison bien 
mise en évidence par Hutchins et qui s’applique à toutes les formes de 
calcul : de la performance collective d’un don reçu et rendu, on ne peut 
induire aucune compétence individuelle de l’agent. Traversé par le calcul 
sans être lui-même calculateur dans les régimes de formatage capitaliste, 
le même agent se trouve traversé par le don sans être ni donateur ni 
receveur dans les régimes de formatage pré- ou anti-capitalistes. 
Tout au plus, l’agent peut-il internaliser, sous forme de « déformations 
professionnelles », une pratique de calcul plutôt qu’une pratique de don, 
GH�PrPH�TX·XQ�ERXODQJHU�OHV�EUDV�FRXYHUWV�GH�IDULQH�ÀQLW�SDU�GLIIpUHU�
d’un mathématicien aux mains couvertes de craie. Mais on ne peut 
induire de ces différentes performances des compétences radicalement 
différentes. Il y a là un pas dont nous gardent heureusement maintenant 
tant la sociologie des sciences que l’anthropologie cognitive.

8 Voir la thèse de Franck Cochoy (1995). 
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FORMATAGE POUR LE DON AUTANT QUE POUR L’ECHANGE

Ce point de psychologie distribuée est d’une grande importance car 
il s’applique symétriquement et aux anciens “sauvages” et aux actuels 
´FDSLWDOLVWHVµ��FH�TXL�YD�QRXV�SHUPHWWUH�GH�OHV�UHGpÀQLU�WRXV�GHX[��,O�IDXW�
exactement autant de travail de formatage�SRXU�GpÀQLU�XQ�DFWH�FROOHFWLI �GH�
GRQ��TXH�SRXU�Gp�ÀQLU��F·HVW�j�GLUH�WHUPLQHU��XQ�DFWH�FROOHFWLI �G·pFKDQJH��
telle est l’hypothèse centrale de notre chapitre. Une fois disparue la 
psychologie qui peuplait le monde capitaliste de calculateurs intéressés 
et le monde pré-capitaliste de donateurs désintéressés, il devient 
SRVVLEOH� HQÀQ�GH�GLVWLQJXHU� WUqV� SUpFLVpPHQW� TXHOOH� HVW� OD� YpULWDEOH�
différence entre les régimes de formatage. Ils ne diffèrent aucunement 
par l’impératif  catégorique qui reste le même dans tous les cas « tu ne 
calculeras pas! », mais ils se distinguent par la liste de ce qui ne doit pas 
être pris en compte

'DQV�OH�GRQ��FRPPH�O·D�PRQWUp�0DUFHO�0DXVV��VH�WURXYH�GpÀQL�DYHF�XQH�
méticuleuse attention l’interdiction de calculer de façon à ce que personne ne puisse 
jamais se dire quitte. Comme le montre toute l’anthropologie économique, 
ce n’est nullement l’intéressement ou le désintéressement psychologique 
qui est visé, mais uniquement ceci : « tu ne t’acquitteras jamais, tu ne 
te sortiras jamais d’affaire, tu n’échapperas jamais à l’entanglement » pour 
reprendre le beau mot de Nicholas Thomas. Plus les biens et les gens 
circulent plus ils seront attachés, liés, tenus (Godelier, 1996). Or, en 
régime capitaliste se pose exactement la même question de ce qui ne 
doit pas être calculé, de ce qui ne doit à aucun prix, apparaître dans le 
calcul, de ce qui, s’il apparaissait, ruinerait à la fois le calcul et toute la 
fabrique de la société. La seule chose qui change, c’est la répartition entre 
ce qui est calculé et ce qui ne doit pas l’être. Le formatage capitaliste 
a pour impératif  : « calcule les internalités de façon à pouvoir être quitte et 
renvoie toutes les autres associations à des externalités positives ou négatives que 
tu n’as pas à prendre en compte ». L’échange n’est pas le contraire du don : 
les deux produisent des interdictions de calculer, la première que l’on 
appelle « externalité » en régime capitaliste, la seconde que l’on appelle 
« désintéressement » en régime non capitaliste. La première permet de 
ne pas calculer parce que l’on a renvoyé au dehors la multitude des 
attaches ; la seconde permet de ne pas calculer parce que l’on s’interdit 
de suivre les attachements par un calcul d’inscriptions traçables.
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La différence est importante, décisive pour l’histoire, mais il ne faut 
pas l’exagérer, et surtout il ne faut pas la psychologiser. On ne peut 
aucunement tirer de cette « petite différence » qu’il y aurait des individus 
calculateurs échangeant des équivalents dans le capitalisme, et des 
individus qui s’interdiraient de calculer dans le pré-capitalisme. Le 
croire c’est « faire le lit » du capitalisme et donner dans l’exotisme le 
plus ténébreux en imaginant que les sauvages ou les « primitifs » auraient 
des vertus et des défauts que nous aurions perdus. Non, du point de 
vue de l’intéressement comme de celui du désintéressement, nous 
sommes exactement les mêmes, mais nous répartissons autrement les 
attachements que nous voulons marquer et ceux que nous ne voulons 
tracer à aucun prix. Le don n’est pas plus primaire, plus naturel, plus 
élémentaire, plus normal, que l’échange, il est obtenu par une forcerie 
DXVVL�pWUDQJH��DXVVL�DUWLÀFLHOOH��SDU�XQ� IRUPDWDJH�DXVVL�YLROHQW�� DXVVL�
LQVWLWXWLRQQDOLVp�TXH�FHOXL�GX�SURÀW�

Comment résumer cette différence sans l’exagérer ? Disons qu’il y a 
peut-être des régimes qui UDUpÀHQW� OHV�GpERUGHPHQWV�HW�G·DXWUHV�TXL� OHV� IRQW�
proliférer. Les Achuars rendus célèbres par Philippe Descola (1986) 
multiplient en effet les intrications de façon à ce que personne, ni 
les dieux, ni les légumes, ni les arbres de la forêt, ni les animaux, ni 
les autres clans ne soient jamais quittes, c’est à dire s’abstiennent de 
revenir toujours dans les associations passées. Il faut que le mort tienne 
toujours le vif, que l’ancienne association tienne toujours la nouvelle. 
Plus on se remue, plus on s’attache à la vie et à la mort comme la proie 
G·XQH�DUDLJQpH�TXL�V·HPEHUOLÀFRWH�HQ�FKHUFKDQW�j�VH�GpOLYUHU�GH�OD�WRLOH��
Les circulations de porcs décrites par Pierre Lemonnier chez les Anga 
de Nouvelle-Guinée, sont agencées – et non pas calculées – de telle 
VRUWH�TXH� O·RQ� pYLWH� DEVROXPHQW�G·rWUH�GpÀQLWLYHPHQW�TXLWWH�� FH�TXL�
interromprait justement la chaîne qui mobilise, saison après saison, les 
porcs et les gens (Lemonnier, 1992). C’est précisément parce qu’il ne 
s’agit que d’une légère différence que les anthropologues du monde 
moderne comme ceux des autres mondes parviennent si mal à distinguer 
les formes et multiplient, comme Nicholas Thomas, ou comme Arjun 
Appadurai (1986), les exemples mixtes, indémêlables.
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Cette fabrique du désintéressement n’est justement jamais aussi claire 
que dans nos sociétés ou elle doit se battre pour s’imposer contre l’autre 
formatage, celui de l’intéressement et de l’utilitarisme. Que l’on songe 
par exemple à l’impressionnant dispositif  mis en place année après 
année par l’AFM, l’Association de française contre les myopathies, pour 
qu’émergent sur la scène public des donateurs saisis par un mouvement 
de générosité collective9. L’émission de télévision, qui donne son nom au 
Téléthon et au cours de laquelle sont collectés les dons, est tout entière 
tendue, aussi bien dans son déroulement que dans sa préparation, vers la 
fabrication d’un réseau foisonnant de liens qui tiennent les protagonistes 
et les rendent de plus en plus dépendants les uns des autres. La télévision 
a cette merveilleuse faculté de recomposer le temps et l’espace. Elle 
rend présents les engagements passés et visibles ce qui aurait pu tomber 
dans l’oubli. Elle convoque sur une même scène des téléspectateurs 
lointains, des donateurs institutionnels, des chercheurs, des membres 
du Lyons Club, des industriels et des malades avec leurs familles : au fur 
et à mesure de leurs interventions, les animateurs déploient un faisceau 
de liens et d’associations, chaque lien nouveau venant s’ajouter aux 
SUpFpGHQWV��O·pPLVVLRQ�ÀQLVVDQW�SDU�Q·rWUH�TX·XQ�ORQJ�LQYHQWDLUH��RXYHUW��
des relations qui se tissent et s’enchevêtrent. En remuant ces liens, en 
les agitant à longueur d’antenne, la télévision remue et émeut, le mot le 
dit, le téléspectateur. Le calcul n’est pas complètement absent, mais il 
ne se conclut pas comme dans le formatage de l’intéressement, sur une 
opération de bouclage voire de maximisation.

Il ne s’agit pas d’une comptabilité fermée et équilibrée, mais d’une 
comptabilité ouverte qui enregistre les liens et les relations au fur et 
j�PHVXUH�TX·LOV�V·pWDEOLVVHQW�SRXU�HQ�PRQWUHU�OH�FDUDFWqUH�LQGpÀQL��/D�
charge de cette étrange comptabilité, qui n’a d’autre raison d’être que 
de montrer l’irrésistible mouvement des débordements, incombe au 
compteur du Téléthon, présent tout au long de l’émission, et sur lequel 
vient s’enregistrer minute après minute le montant des promesses de 
don. Le compte n’est jamais bon car le compteur ne cadre pas. C’est 
XQ� LQVWUXPHQW� G·XQ� W\SH� QRXYHDX�� SURÀOp� SRXU� XQ� UpJLPH� GH� GRQ��
qui n’a d’autre fonction que de suivre en continu, tout en les gardant 
en mémoire, la profusion croissante des liens et des associations que 

9 L’exemple est tiré d’une recherche alors en cours (Rabeharisoa et Callon, 1999)



« Tu ne calculeras pas ! » -ou comment symétriser le don et le capital 27

tissent les donateurs avec les malades et les chercheurs, manifestant 
visuellement que la liste n’est pas close. La course au record, chaque 
Téléthon se devant de dépasser le précédent, n’a d’autre raison d’être 
TXH�G·RUJDQLVHU�OH�GpERUGHPHQW��G·HQ�IDLUH�XQH�ÀQ�HQ�VRL��(W�FRPPH�
le montre l’énergie déployée pour l’orchestration du Téléthon, il n’est 
pas plus aisé d’organiser ce débordement et de dresser l’inventaire des 
liens que de mettre en place les cadrages rigoureux que requiert une 
pFRQRPLH�GH�PDUFKp��3RXU�EDVFXOHU�GDQV�OH�GRQ��LO�QH�VXIÀW�SDV�GH�ODLVVHU�
les relations se déployer en les protégeant des forces de l’utilitarisme! 
/H�GRQ��OH�GpVLQWpUHVVHPHQW�QH�VRQW�QL�SOXV�DUWLÀFLHOV�QL�SOXV�QDWXUHOV�
que l’échange et l’intérêt : ils sont tous deux l’effet d’actions collectives 
dûment formatées10.

Bien entendu, la taille des investissements de formatage dépend des 
circonstances et du dispositif  à établir. Mais dans tous les cas les agents 
sont traversés par des investissements alternatifs, comme le montre cette 
scène primitive qui se déroule dans une ferme plantée au beau milieu du 
maquis corse à soixante kilomètres d’Ajaccio. La saison du brocciu vient 
juste de démarrer11. Dans la pièce où Madame Casalta fabrique le fromage 
se pressent les voisins et amis qui papotent en attendant leur part de 
brocciu. Madame Paoli, vieille dame de quatre-vingts ans, intervient de sa 
voix haut perchée dans toutes les discussions. Elle est visiblement chez 
elle puisque la patronne l’appelle par son petit nom, comme quelqu’un 
de la famille. Vient le moment de payer. Madame Paoli s’arrange pour se 
présenter la dernière en rejoignant Madame Casalta dans la pièce voisine 
où une table a été installée, sorte de comptoir qui cadre la transaction 
marchande. Le brocciu est pesé, enveloppé dans un sac de plastique, et 
change de main en même temps que le billet de 50 F tendu par Madame 
Paoli pour solde de tout compte. Une fois le billet enfermé dans la 
boîte de fer blanc qui sert de caisse, Madame Casalta conclut l’échange 
par un sonore : « Merci madame Paoli ; est-ce que vous en reprendrez 

10 On dira que le Téléthon est une forme de don sous surveillance du marché capitaliste, mais 
il en est justement de même des formes actuelles de kula décrites par Thomas, qui n’ont rien de 
traditionnelles et rien non plus de marchandes. Si nous n’avons jamais été modernes, c’est sur le 
marché que nous pouvons nous en apercevoir le mieux.
11 Ce fromage est fabriqué selon une recette ancienne, à partir du petit-lait de brebis, mélangé 
ensuite à du lait frais et chauffé dans un grand chaudron pendant trois quarts d’heure à une 
température ne devant jamais excéder 80°C.
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demain ? ». La phrase touche juste et fait rosir d’indignation le visage de 
la vieille dame qui se tourne vers le sociologue : « C’est chaque fois la 
même chose. Elle sait que ça me met en rage. Rendez-vous compte, je 
la connais depuis qu’elle est toute petite. Je suis même la commère de 
VD�ÀOOH��&RPPqUH�HQ�FRUVH�oD�YHXW�GLUH�PDUUDLQH��PRQVLHXU��PDLV�F·HVW�
ELHQ�SOXV�IRUW�TX·HQ�IUDQoDLV��-H�VXLV�FRPPH�OD�PqUH�GH�VD�ÀOOH��(W�YRLOj�
elle me traite de madame Paoli quand je la paye ! ». L’indignation est la 
seule ressource dont elle dispose pour tenter un formatage alternatif, 
pour rendre inopérants le cadrage et l’internalisation si soigneusement 
préparés par Madame Casalta, avec la remise transformée en salle de 
vente, la table-comptoir, la boîte tiroir-caisse, et la formule de politesse 
qui en établissant la relation entre étrangers se révèle offensante.

Confrontée à ce formatage marchand auquel elle entend résister, la 
vieille dame n’a d’autre ressource que de faire proliférer les relations, les 
associations, de manière à faire basculer la transaction dans le régime 
GX�GRQ���©�MH�VXLV�OD�PqUH�GH�VD�ÀOOH�ª��2Q�YRLW�TXH�OD�WUDQVDFWLRQ�SHXW�
être indifféremment formatée dans le mode marchand ou dans le mode 
du don. Mais le formatage, quel qu’il soit, est coûteux et suppose un 
minimum d’investissements, l’indignation et l’appel à témoin étant 
le seul qui soit à cet instant à portée de la vieille dame que son mari 
silencieux soutient d’un hochement de tête. On est loin du Téléthon, 
mais c’est la même histoire qui se déroule. Sommes-nous dans le marché 
ou dans le désintéressement ? Cela ne dépend que de la capacité des 
DJHQWV�j�UDUpÀHU�OHV�DVVRFLDWLRQV�RX�j�OHV�IDLUH�SUROLIpUHU��j�RUJDQLVHU�
le cadrage ou à mettre en scène le débordement. Ce dont nous avertit 
Thomas : « The transformation and contextual mutations of  objects 
cannot be appreciated if  it is presumed that gifts are invariably gifts 
and commodities invariably commodities » (Thomas, 1991, p.39). La 
seule chose qui fait la différence c’est la stratégie d’intrication ou de 
désintrication qui est à l’œuvre. Le formatage du don vaut bien celui de 
l’intérêt.

Poussons la symétrie plus loin. Puisqu’il faut autant d’effort, d’ingéniosité 
et d’investigations pour faire proliférer des relations que pour les cadrer, 
il se peut que les sciences sociales prêtent leurs forces à l’entreprise. 
C’est là que le travail des anthropologues symétriques comme Nicholas 
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Thomas est à nouveau précieux. Sa position est subtile. Il ne répudie 
pas toute différence entre don et transaction marchande et nous le 
suivons sur ce point, lui empruntant même sa solution. Ce qu’il combat 
c’est l’idée d’un grand partage entre des sociétés marchandes et des 
sociétés de don. Et pour montrer l’inanité d’une telle opposition, il 
lui faut revisiter l’anthropologie qui, au moins à une certaine époque, 
V·HVW�GRQQpH�SRXU�VHXOH�ÀQDOLWp�GH�UDGLFDOLVHU�OHV�GLIIpUHQFHV��GH�UHQGUH�
infranchissable le fossé entre désintéressement et intérêt. Ce travail 
l’amène à reprendre Malinowski pour replonger au cœur de la kula et 
PRQWUHU�TXH��FRQWUDLUHPHQW�j�FH�TX·DIÀUPH�FH�GHUQLHU��OHV�WUDQVDFWLRQV�
commerciales y sont nombreuses ; transactions commerciales qui 
supposent une simple désintrication et non pas l’existence d’un marché 
formel, avec une offre et une demande constituées qui négocieraient des 
prix. Il démontre ensuite que les réalités sont composites, hybrides, et 
qu’on ne peut pas parler d’un régime du don pas plus que l’on ne peut 
postuler l’existence d’une économie de marché12.

Pourquoi les anthropologues ont-ils tellement de facilité à montrer qu’il 
n’existe aucun cas de cadrage marchand qui ne déborde aussitôt de 
relations sociales ? Parce que l’anthropologie est une discipline comme 
l’économie et que, elle aussi, formate les relations, mais autrement. 
De la même manière que l’économie-discipline n’a d’autre ambition 
TXH�G·LQWHUQDOLVHU��GH�FDGUHU��GH�UDUpÀHU��HW�GH�UHQGUH�FDOFXODEOHV�GHV�
transactions, l’anthropologie culturelle se donne pour seule raison 
d’être de rendre visible l’invisible ou manifeste ce qui était dissimulé et 
latent, de dévoiler des mécanismes enfouis dans l’inconscient collectif, 
de montrer la multiplicité des couches et des niveaux qui requiert ces 
thick descriptions chères à Clifford Geertz. L’anthropologue ne manque 
pas d’outils pour faire surgir, derrière l’échange, des relations sociales et 
SRXU�IRUPDWHU�OH�GpVLQWpUHVVHPHQW��,O�OXL�VXIÀW�GH�PRQWUHU�OD�VLQJXODULWp�
d’une situation, en multipliant les témoignages et les points de vue, ou 
HQFRUH�SOXV�HIÀFDFHPHQW�HQ�UHFRQVWUXLVDQW�O·KLVWRLUH�GHV�WUDQVDFWLRQV��

12 Arjun Appadurai passe très près de la solution avec sa « vie sociale des choses » mais, emporté 
par son élan, il oublie de rétablir la distinction entre le formatage du don et celui de l’échange. 
Il laisse les choses vivre leur vie, passer de l’état de don à celui de marchandise sans prendre en 
FRPSWH�OHV�LQYHVWLVVHPHQWV�GH�IRUPHV�TXL�SHUPHWWHQW�FH�FKDQJHPHQW�GH�TXDOLÀFDWLRQ�
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Bien entendu le fardeau du formatage du désintéressement n’est pas 
entièrement sur les épaules des anthropologues. Les agents sont tout 
aussi capables de produire les outils et les dispositifs permettant le don 
et le débordement que ceux nécessaires au cadrage et à l’internalisation. 
Cette anthropologie centrée sur les compétences des acteurs – 
compétences qui n’expliquent pas la générosité des acteurs mais leur 
capacité à participer à l’entreprise de formatage du désintéressement 
– reste en grande partie à faire, mais nous avons suggéré sa possibilité 
dans les deux scènes précédentes, celle du Téléthon et celle du brocciu. 
Le compteur, par exemple, n’est pas une invention des anthropologues, 
mais des concepteurs de l’émission. Ce qui n’exclut pas, et c’est en cela 
que ce cas est exemplaire, que les sciences sociales se mobilisent (ou 
soient mobilisées) pour participer à la mise en place d’un dispositif  
plus large produisant toujours plus de débordements et d’intrications, 
comme par exemple dans les enquêtes destinées à connaître les 
motivations des donneurs ou les réactions en direct des téléspectateurs : 
OH�GpÀ��FRPPXQ�DX�FRPSWHXU�HW�DX[�VRFLRORJXHV��HVW�GH�VXLYUH�DX�SOXV�
près les débordements non pas pour les cadrer mais pour se laisser 
porter par eux et leur donner tout l’espace dont ils ont besoin pour se 
déployer. Les sciences sociales, on le voit, ne sont plus prisonnières, si 
notre hypothèse est exacte, d’une distinction paralysante entre le don 
et l’échange marchand. Une fois devenues symétriques, elles peuvent 
étudier aussi bien les opérations de cadrage que celles de débordement.

LE CAPITALISME EST-IL « L’HORIZON INDEPASSABLE DE NOTRE 
TEMPS » ?

Le constat communément admis par lequel nous avons commencé, 
celui de l’inéluctabilité du capitalisme, se trouve maintenant reformulé 
dans des termes quelque peu différents. Il n’est plus question de jeux à 
somme nulle, ce que l’un gagne, l’autre le perd. Il n’est plus seulement 
question de suivre le déplacement d’un curseur marquant le degré de 
déterritorialisation atteint. Il est question d’investissements de formatage 
dont certains fabriquent de l’utilitarisme et d’autres du désintéressement. 
C’est donc à leur dynamique qu’il faut s’attacher.
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Qu’en est-il de nos régimes de mobilisation à nous, de ce que nous 
appelons capitalisme ? Ne disons pas qu’ils échappent aux relations. Ce 
serait revenir à l’étude des seules internalités et prendre le capitalisme 
pour ce qu’il dit qu’il est, pour ce qu’il s’efforce d’être, pour ce que les 
économistes performent. Dans nos régimes, nous partageons avec soin 
OHV�LQWHUQDOLWpV�j�SUHQGUH�FRPSWH�HW�WRXW�OH�UHVWH��LPPHQVH��LQGpÀQL��TXH�
nous renvoyons au statut incertain, surprenant, consécutif  d’externalités 
positives ou négatives. Les ingrédients sont les mêmes que partout 
ailleurs, les clans, la forêt, les dieux, les légumes, les porcs, les gènes. 
,OV�VRQW�HQ�IDLW��FRPPH�O·XQ�GH�QRXV�O·D�PRQWUp�DLOOHXUV��LQGpÀQLPHQW�
plus nombreux et comptent un beaucoup plus grand nombre de non-
humains socialisés littéralement et non symboliquement au sein du collectif  
(Latour, 1991). Mais il reste vrai que le partage est différent : tous ces 
pOpPHQWV�LQGpÀQLV�VRQW�SULV�FRPPH�GHV�H[WHUQDOLWpV�TXL�QH�FRPSWHQW�
pas au même moment, dans la même temporalité que ce qui est inclus dans le 
calcul. C’est cette différence là entre l’intérieur et l’extérieur, entre ce 
qui compte et ce qui ne compte pas, entre ce qui est commensurable et 
incommensurable, entre ce qui est calculable et ce qui est incalculable, 
entre ce qui est présent maintenant et qui se présentera peut-être plus 
tard qui va permettre, à certains, de se dire quitte de toute dette avec 
quiconque.

Ce n’est pas l’échange d’équivalent qui est important en capitalisme 
– ce qui a lieu sur la scène étroite et cadrée des internalités – mais 
l’incommensurabilité que l’on assure entre l’échange d’équivalents d’une 
part et, d’autre part, la multiplicité diffuse et incalculable – au sens 
propre – des externalités. La fabrication d’échange d’équivalents n’est 
possible que si les internalités diffèrent absolument des externalités. Sans 
cette production forcée d’incommensurabilité, rien bien sûr ne saurait 
pTXL�YDORLU�j�DXWUH�FKRVH��5LHQ��VXUWRXW��QH�VDXUDLW�VH�ÀQLU�HW�VH�OLPLWHU���
chaque déplacement d’une personne ou d’un bien, se réverbérerait dans 
O·HQVHPEOH�GX�FROOHFWLI�� O·DSSURSULDWLRQ�GHYLHQGUDLW� LOOLVLEOH�� OH�SURÀW�
OXL�PrPH�QH�SRXUUDLW� V·LQVFULUH�SXLVTXH� OHV� FRQVpTXHQFHV� LQGpÀQLHV�
viendraient instantanément noyer les avantages chèrement acquis sur 
la scène bien cadrée de l’échange. Depuis Locke l’attention s’est portée 
obstinément sur l’échange d’équivalents lequel n’a, en pratique, aucune 
espèce de privilège, puisqu’il n’est que le résultat provisoire et terminal 
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d’une production d’inéquivalents, sous la forme d’externalités, que l’on a 
rejetées dans l’obscurité mais qui attendent plus ou bien bruyamment 
leur heure.

S’il ne faut pas minimiser la différence, il ne faut pas l’exagérer non 
plus. Les sociétés non capitalistes ne sont pas plus capables de tout 
internaliser que les capitalistes à tout externaliser. En effet, il existe dans 
toutes les sociétés pré-capitalistes des genres de relation qui ressemblent 
IXULHXVHPHQW� j� FHOOHV� GX� FDSLWDOLVPH� DLQVL� UHGpÀQL�� &H� VRQW� WRXWHV�
celles qui s’engagent avec de vrais et complets étrangers ou celles qui 
s’efforcent de mettre de la distance entre les personnes, comme dans 
le cas de Madame Paoli. Aux marges des sociétés, dans les marchés 
au long cours, la maxime capitaliste s’applique obstinément : « fais des 
échanges qui soient susceptibles de se terminer une bonne fois pour 
WRXWHV��DÀQ�G·rWUH�TXLWWH��LOV�QH�VRQW�SDV�GH�WRQ�PRQGH�HW�SHXW�rWUH�QH�
les reverras-tu jamais ». Inversement, le capitalisme n’est jamais tel qu’il 
VH�FURLW�GpÀQLWLYHPHQW�TXLWWH�GH�WRXWH�GHWWH�DYHF�TXLFRQTXH��FRPPH�
nous venons de le dire. Il existe au contraire des relations de FRQÀDQFH 
– entre banquiers, entre clans, entre cliques, dans les salle de marché, 
dans les relations de fournisseurs – pour lesquelles la loi d’airain des 
autres régimes s’applique complètement et obstinément : « fais en sorte 
GH�Q·rWUH� MDPDLV�TXLWWH�DÀQ�GH�QH� MDPDLV�PH� WUDLWHU�FRPPH�XQ� WRWDO�
étranger ». Le travail pour s’interdire de calculer rate dans les sociétés 
capitalistes comme dans les sociétés précapitalistes.

En reconnaissant l’application de la maxime de l’un des régimes dans 
celle de l’autre, on comprend peut-être comment l’on passe de l’un dans 
l’autre – bien que l’histoire de ce passage ne doive pas nous retenir 
LFL��3RXU�SDVVHU�GX�SUHPLHU� UpJLPH�GDQV� OH� VHFRQG�� LO� VXIÀW�GH� IDLUH�
deux petites, deux minuscules déformations : traiter les proches comme 
de parfaits étrangers avec lesquelles on sera quitte et traiter des étrangers lointains 
comme des intimes avec lesquelles on ne sera jamais quitte. Le capitalisme n’est 
pas le monstre extraterrestre qui serait venu briser l’ancienne humanité 
primitive et anti-utilitariste qui baignait jusque là dans l’Eden du don. 
C’est un monstre certes, mais sa tératologie, comme celle des veaux à 
deux têtes et des grenouilles à trois yeux, s’explique par des raisons tout 
j�IDLW�WHUUHVWUHV��� LO�VXIÀW�GH�GpIRUPHU�OpJqUHPHQW�OD�VHXOH�UpSDUWLWLRQ�
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entre ce qui se calcule et ce qui ne doit à aucun prix se calculer – le 
paradigme du désintéressement – pour obtenir ce qui n’est en aucun cas 
son inverse, ou son antonyme, mais strictement son anamorphose, c’est-
à-dire la projection d’une surface sur une autre surface.

Reconnaître une déformation, ne revient pas à l’atténuer mais à 
remplacer une discontinuité brutale par une transition continu. Il 
y a bien quelque chose d’effrayant en effet dans le fait de traiter des 
proches avec lesquels jusqu’ici tous les échanges intriquaient, comme 
des étrangers avec lesquels on est quitte. Quelque chose en effet est 
EULVp��F·HVW�Oj�MXVWHPHQW�OH�EXW��2XL��j�O·LQGpÀQL�GH�O·pFKDQJH�D�VXFFpGp�
le calcul glacé de l’intérêt. Mais qu’est-ce qui glace dans ce calcul ? C’est 
qu’il peut se ÀQLU� Mon proche parent, mon protégé, mon serviteur, mon 
père peut-être, se trouvent soudainement traités comme ces étrangers 
lointains qu’on ne reverra jamais et avec lesquels l’échange avait pour 
but d’être quitte, disons encore plus brutalement, que l’échange avait 
pour but de quitter pour toujours. Il y a quelque chose d’encore plus 
effrayant, en effet, de voir cet ancien proche, devenu étranger, rendre des 
comptes à des intimes, situés à des centaines ou à des milliers de kilomètres 
de là, et obligés de se trouver envers eux dans un rapport de totale et 
G·LQGpÀQLH�GpSHQGDQFH��7RXW�O·LQGpÀQL�GH�O·pFKDQJH��TXL�VHUYDLW�j�OLHU�
localement les gens d’un même peuple, sert maintenant à lier les pieds et 
les poings d’un agent local qui ne se tirera jamais plus de la dépendance 
avec les lointains envers lesquels il ne s’acquittera jamais plus. Ce double 
effroi se retrouve dans l’image que les capitalistes croient donner des 
primitifs, toujours bornés par le cadre étroit de leur tribu et toujours 
scandaleusement incapables de se mettre une bonne fois sur le marché 
PRQGLDO�DYHF�GHV�©�FXOWXUHV�GH�UHQWH�ª�TXL�OHV�DUUDFKHUDLHQW�HQÀQ�j�OHXU�
vie « insouciante ».

Le libéralisme comme théorie du capitalisme exagère la distinction entre 
les régimes. Il se trompe en effet deux fois en remplaçant le travail de 
coupure et le travail de liaison par des lois universelles qui viennent tout 
droit de l’épistémologie. La coupure forcenée qui fait traiter brutalement 
les proches comme des étrangers, le libéralisme l’analyse comme la 
délivrance�HQÀQ�FRQVRPPpH�DYHF�XQ�SDVVp�DUFKDwTXH�TXL�UHQGDLW�MXVTX·LFL�
impossible le « développement des forces productives » en liant l’échange 
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à des considérations sociales et morales. Au lieu de voir le travail de 
formatage qui laisse tomber les externalités, le libéralisme voit l’irruption 
GH�OD�UDWLRQDOLWp�PHWWDQW�ÀQ�j� OD�EDUEDULH�RX�j� OD�VDXYDJHULH��'·DSUqV�
OXL�� OH�IRQG�QDWXUHO�GH� O·KXPDQLWp�pPHUJH�HQÀQ�GH�VD�JDQJXH�VRFLDOH�
et anthropologique. Mais le libéralisme s’aveugle une deuxième fois, 
puisqu’il se dissimule le petit groupe de comparses, de complices, auquel 
l’échange local se trouve maintenant DIÀOLp par force. Aux groupes, clans, 
cliques, il substitue « le marché mondial », prétendument déterritorialisé, 
qui ne connaîtrait ni demeure, ni patrie, ni frein. Les liens perdus avec 
les proches devenus étrangers, le libéralisme les perd à nouveau dans 
un vaste monde de rêves et de lois universelles qui s’appliqueraient sans 
agents, sans télégraphes, sans bordereaux, sans bureaux, sans institutions, 
sans territoires. L’universel des lois économiques cache donc à la fois 
la production locale d’étrangers détachables et leur rattachement local à 
GHV�JURXSHV�ORLQWDLQV�DX�VHLQ�GHVTXHOV�OD�FRQÀDQFH�HW�O·LQWULFDWLRQ�MRXHQW�
un rôle de plus en plus important. Deux fois de suite le travail de liaison 
et de déliaison se perd à cause de cette folle idée qu’il pourrait exister un 
capitalisme sans lien.

Le libéralisme est pardonnable car il accompagne performativement la 
production du capitalisme par lui-même, il participe à cet effort pour 
détacher les internalités de toutes les externalités, mais que dire de ses 
ennemis, de ceux qui seraient pourtant directement intéressés à ne pas 
le croire ? Ceux-là sont impardonnables parce qu’ils croient pour de vrai 
qu’il existe un capitalisme mondial déterritorialisé dont l’évolution ne 
connaît aucune autre loi que lui-même et qui serait en effet universel 
et anhistorique, inhumain et, si l’on ose dire, an-anthropologique. Les 
ennemis du capitalisme, par une terrible ironie qui explique assez bien 
l’échec obstiné de plusieurs gauches successives, acceptent sur parole 
ce que le libéralisme avance, sauf  qu’ils trouvent détestable cette loi 
universelle que l’autre célèbre comme une merveille. Ils s’indignent de 
tout ce que le capitalisme ignore, mais ils acceptent de croire qu’il n’y 
a pas du tout d’externalités et que l’échange glacé des intérêts règle en 
effet le monde, en tous cas le monde produit par le capitalisme. Plus 
bizarre encore, ils acceptent de croire que le capitalisme, après avoir brisé 
tous les liens de la société, existe en effet sans territoire et sans patrie, 
alors que les attachements précis à des lieux et des groupes précis par le 
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truchement d’inscriptions précises devraient les mettre sur la trace des 
territoires où s’est simplement déplacée l’interaction. Ce que le libéralisme 
coupe et occulte, les ennemis du libéralisme le coupent et l’occultent 
plus totalement encore. La raison de cette exagération se comprend 
aisément : les capitalistes savent ce qu’ils font et donc savent ce qu’ils 
ignorent, sentent la pression des masses incalculables qu’ils externalisent 
et des liens locaux qui se resserrent jusqu’à les étrangler. Les ennemis du 
capitalisme eux ne voient que la scène éclatante où parade le capitalisme 
et donc s’indignent de l’échange comme du marché mondial. Il n’y a pas 
d’échange pourtant et encore moins de marché mondial – sauf  à ignorer 
que les ensembles ont toujours des complémentaires.

Pour nous déshabituer de cette fascination complaisante, il faut 
commencer à entendre, d’après nous, le mot capitalisme comme celui 
d’orientalisme13. De tous les exotismes, celui-là est le plus pernicieux. 
En le traitant comme une déformation locale de l’anthropologie 
ordinaire, on évite d’exagérer la différence qu’il s’efforce avec tant de 
peine d’introduire, en tous cas, on ne l’aide pas, ce qui est le moins qu’on 
puisse exiger de ceux qui se disent ses ennemis. Mais on doit faire mieux 
encore, et expliquer en partie ce qui est à l’origine de la déformation.

/H�ÀO�TXH�OH�OLEpUDOLVPH�FRXSH�HW�TXH�OHV�DQWL�FDSLWDOLVWHV�RQW�WDQW�GH�SHLQH�
à retrouver, n’a pourtant rien d’invisible. Il est donné par l’introduction 
en tous les points des réseaux nouvellement tracés d’éléments 
VFLHQWLÀTXHV�HW�WHFKQLTXHV��DX�VHQV�WUqV�ODUJH�GX�WHUPH��TXL�SHUPHWWHQW�
la dislocation des cadres temporels et spatiaux14. En effet, comment parvenir 
à traiter les proches comme des étrangers et les étrangers comme des 
SURFKHV��VDQV�GLVORTXHU�OHV�GpÀQLWLRQV�GX�ORFDO�HW�GX�ORLQWDLQ��GX�SDVVp�HW�
du futur ? Et comment obtenir ces effets d’arrachement, d’attachement, 
d’éloignement, de relations au long cours, d’action à long terme, d’action 
à distance, sans le truchement de ces innombrables agents produits par 
les sciences et les techniques ?15 Sans elles, la capitalisation resterait un 
vain mot, nul ne pouvant s’arracher durablement à ses proches et se 
relier, à travers l’abîme du temps et de l’espace, à des cliques lointaines. 

13� $X�VHQV�FODVVLTXH�GRQQp�SDU��6DwG�������
14 Voir sur ce point le dernier chapitre de (Latour, 1989)
15 Voir les beaux exemples proposés par Daniel R. Headrick (1988 et 1992)
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Même Dieu dont on a tant parlé comme patron – dans tous les sens 
du terme – de la capitalisation, serait sans effet sur l’arrachement et sur 
l’attachement. Il faut faire de l’histoire des sciences, des techniques et 
de la métrologie jusqu’au bout. C’est elle en effet, qui nous donne les 
moyens pratiques d’expliquer la rupture des localités et elle encore qui 
nous permet de remplacer l’illusion d’un marché mondial, par une série 
de réseaux de pouvoir entièrement traçables et assignables.

Si l’histoire des sciences sociales est indispensable pour comprendre 
comment le formatage du capitalisme est possible, seule l’histoire des 
sciences exactes permet de comprendre comment ce formatage devient 
réel. Ce qui déforme le paradigme du don et ce qui cause cette légère 
H[FURLVVDQFH��FHWWH�DQDPRUSKRVH�ORFDOH��F·HVW�XQH�FHUWDLQH�FRQÀJXUDWLRQ�
des sciences et des techniques – une certaine, car nous verrons plus loin 
que les sciences et les techniques ne sont pas nécessairement absentes 
du formatage du don. En les réintroduisant sur scène, là où les ennemis 
du libéralisme comme ses adeptes ne voient que des ruptures et des 
discontinuités, nous ne verrons que des continuités, des associations, 
des réseaux. Les lois universelles du libéralisme règnent en maître, nul 
ne peut s’y opposer sans irrationalité ; quant à l’anti-capitalisme, il est 
fondé sur un exotisme trouble qui permet d’admirer le marché mondial 
et de le détester sans risque puisque l’on n’a pas à l’étendre et qu’on ne 
SHXW�OH�UHQYHUVHU��0DLV�XQ�UpVHDX�GH�ÀOV�DVVLJQDEOHV��FHOD�SHXW�VH�FRXSHU�

COMMENT SE BIEN CONDUIRE VIS A VIS DU CAPITALISME ?

Maintenant que notre hypothèse est esquissée, que faire contre le 
capitalisme ? D’abord évidemment ne pas y croire. Cet athéisme, cet 
agnosticisme-là nous paraît beaucoup plus important que l’autre 
devenu, littéralement, sans objet. Le capitalisme, au singulier, n’est que 
le formatage forcené de toutes les interactions sous le règne unique 
et singulier « du » capitalisme. Oui le capitalisme est notre seul horizon 
mais heureusement il n’existe pas ! La première règle de méthode, de 
politique et presque de morale est donc cet impératif  catégorique : ne rien 
IDLUH�GDQV�VHV�DFWHV��SHQVpHV��UHFKHUFKHV��TXL�XQLÀH�GDYDQWDJH�RX�IDVVH�
exister davantage le capitalisme comme unique ressort de son propre 
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développement. Voilà déjà une bonne règle pour se débarrasser d’un 
grand nombre de propos du libéralisme, et pour enlever dans l’ancien 
marxisme tout ce qui tenait à une fascination malsaine pour ce monstre 
qu’il s’agissait de renverser « dialectiquement » en l’achevant – les ruines 
de cette folie sont encore parmi nous, la vieille taupe a dû s’égarer dans 
ses galeries car c’est elle qui gît écrasée dans les décombres !

Ensuite, respecter les économistes au lieu de se plaindre à temps et à 
contretemps qu’ils ne sauraient ni prévoir, ni calculer. Une attention 
passionnée à la pratique performative de l’économie comme discipline 
doit remplacer l’ironie facile et la dénonciation vaine de ses limites. 
Evidemment qu’elle a des limites, c’est bien pour cela qu’elle existe 
et pour cela qu’elle règne, pour limiter, borner, cadrer, internaliser 
l’échange et en faire quelque chose qui puisse se limiter à ce qu’elle en 
dit. L’économisation devient le monstre dont il faut suivre l’extension, 
les moyens, les quasi-laboratoires, dont il faut montrer inlassablement 
OHV�GLIÀFXOWpV��GRQW�LO�IDXW�DYLYHU�OHV�FRQWURYHUVHV��/·pFRQRPLH�Q·HVW�SDV�
le fond du monde, le fond de l’humanité, le fond des échanges, mais 
OHXU�VXUIDFH��VXUIDFH�EULOODQWH�HW�UXWLODQWH��/RLQ�GH�ERUQHU�GpÀQLWLYHPHQW�
l’horizon avec des lois universelles, indépassables, indiscutables, 
l’économie, plus que toutes les autres sciences sociales, peut être tournée, 
elle est faite pour cela et non pas, comme le croient les sociologues du 
social pour être imitée ni, comme le pensent les anti-utilitaristes, pour 
être combattue.

La troisième règle d’action se déduit de notre raisonnement : le 
capitalisme n’existe pas comme un ensemble, mais comme l’ensemble 
d’un complémentaire. Rajoutons-lui les externalités qu’il produit et le 
FDSLWDOLVPH�FHVVH�G·H[LVWHU�FRPPH�FDSLWDOLVDWLRQ��DSSURSULDWLRQ��SURÀW��,O�
cesse même de différer radicalement de son passé pré-capitaliste, et bien 
sûr de son futur non-capitaliste. Le capitalisme, en ce sens, n’a ni passé, 
ni présent, ni futur. Entendons-nous, il a bien des effets innombrables, 
mais ces effets il ne souhaite justement pas les décrire dans son orbe, 
puisqu’il les renvoie, au moins provisoirement, au statut d’externalités. 
La question devient donc, comment considérer l’ensemble et son 
complémentaire, ou formulée encore autrement, comment prendre en 
charge les externalités ?
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Évidemment, nous l’avons déjà indiqué, on ne peut demander à 
l’économie des les absorber toutes, cela serait contradictoire avec son 
but qui est de créer l’espace calculable et gouvernable par production 
d’internalités. L’économie peut grignoter peu à peu ce qui la dépasse, 
mais il ne faut pas la brutaliser. On ne peut pas non plus faire prendre 
en charge les externalités par une sociologie de l’embeddedness qui à 
l’idolâtrie du capital substitue celle des relations sociales ou des cadres 
institutionnels. Les sociologues du social croient bien faire en entourant 
le monde économique au sens strict d’un monde économique au sens 
diffus, mais, ce faisant, ils perdent justement le sens exact de la différence 
incommensurable qui sépare les internalités et les externalités. En 
croyant dénoncer les intérêts, les calculs machiavéliques, les manoeuvres, 
OHV� UDSSRUWV� GH� IRUFH�� OHV� FRQÁLWV� G·LQWpUrWV�� LOV� Q·©�HQFDVWUHQW�ª� SDV�
l’économie rêvée dans une société réelle, mais annihilent les externalités 
en faisant du monde social un simple bantoustan de l’économie comme 
discipline. Par leur faute, la sociologie est devenue, du moins dans ses 
FHUWDLQV�GH� VHV�TXDUWLHUV�RIÀFLHOV�� GH� O·pFRQRPLH� VDQV� OH� FDOFXO�� XQH�
grande entreprise de préformatage de la transaction marchande. Cette 
entreprise n’est point indigne, nous allons y revenir. Mais ce n’est pas la 
seule position possible.

La question demeure donc : comment prendre en charge les externalités 
produites incessamment par les machines à formater des sciences 
sociales ? Evidemment en changeant de terrain, en se plaçant dans 
une logique de formatage du don, c’est-à-dire de prolifération des 
associations, de fabrication d’entanglement. L’anthropologie économique 
est là pour nous le montrer. Au lieu de distinguer ce qui entre dans 
O·pFKDQJH�ÀQL�HW�FH�TXL�HVW�LQGpÀQL�HW�LQFRPPHQVXUDEOH�j�O·pFKDQJH��OHV�
autres régimes tracent la mobilisation des biens et des personnes de 
IDoRQ�j�FH�TX·RQ�Q·HQ�ÀQLVVH�MDPDLV��GH�IDoRQ�j�FH�TX·RQ�QH�VRLW�MDPDLV�
quitte. Ces traces marquent des attachements, soulignent l’existence de 
liens, fabriquent une mémoire des associations toujours disponibles 
et prêtes à surgir au moment de la transaction, pour rendre actuel le 
passé, présent le lointain. A l’instar de l’anthropologie économique 
dont nous avons vu le rôle qu’elle pouvait jouer dans cette logique de 
l’intrication (ne jamais clore la liste, multiplier les embranchements et 
enchevêtrements), les sciences et les techniques dures peuvent être 
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mobilisées pour fabriquer des traces, pour marquer des attachements, 
sans pour autant permettre la comptabilisation, la sommation des liens 
et des échanges. Elles rendent également possibles la coexistence et la 
disjonction de deux régimes16. Ces dispositifs qui établissent l’extériorité 
des deux régimes, en organisant les différents investissements en 
formatage, tout en les rendant compatibles et raccordables, constituent 
la réponse pratique à la question théorique que nous posions. On y 
trouve à la fois le cadrage et la prolifération des associations. Mais le 
cadrage n’est plus conçu comme une réduction mutilante de la réalité, 
pas plus que le débordement n’est assimilé à un vestige du paradis 
SHUGX��/H�FDGUDJH�SHUPHW�O·DFWLRQ�FDOFXODWULFH�HW�HIÀFDFH���O·LQWULFDWLRQ�
rend présent le corps social.

Cette possible coordination des formatages et leur mise en compatibilité 
débouche sur une meilleure appréciation des deux régimes. La vertu 
du marché est ce qui le rend critiquable au yeux des anti-utilitaristes : 
permettre des calculs, faciliter l’expression d’intérêts particuliers 
divergents, multiplier des transactions qui permettent aux parties 
d’êtres quittes. Il constitue de ce point de vue une machine d’une grande 
HIÀFDFLWp�SRXU�PXOWLSOLHU�OHV�YDOHXUV�G·XVDJH��UHQGUH�FRPSDWLEOHV�GHV�
plans décentralisés et des mobilisations de ressources. Au contraire, 
la vertu du don est de tisser la trame du lien social en fabriquant 
des attachements, en redonnant vigueur et extension aux liens et 
associations. Les deux pris ensemble résolvent la question du collectif. 
L’échange marchand individualise, internalise, fabrique et sépare des 
agences calculatrices et intéressées, qui, une fois la transaction achevée, 
sont quittes de toute obligation ; le don, à l’inverse, fait proliférer les 
attachements liant de manière indéfectible les existences les unes aux 
autres. Le froid et le chaud sont nécessaires à la machinerie sociale et 
c’est au politique qu’incombe le délicat réglage de cet étrange cycle de 
Carnot. Politique qui en aucun cas ne se confond avec les pouvoirs 

16 Comme dans le cas du Téléthon, sorte de Janus bifrons. Du côté du téléspectateur et du 
GRQQHXU��OH�FRPSWHXU�PHVXUH�OD�SUROLIpUDWLRQ�GHV�DVVRFLDWLRQV��OD�FRPSOH[LÀFDWLRQ�FURLVVDQWH�
de l’entanglement démontrée dans chaque plan télévisuel : du côté de l’AFM, il ouvre sur une 
SURFpGXUH�GH�FDSLWDOLVDWLRQ�HW�G·LQWHUQDOLVDWLRQ�TXL�YD�SHUPHWWUH�OH�ÀQDQFHPHQW�GH�OD�UHFKHUFKH��
la construction de programmes et de contrats industriels, le basculement dans l’économie de 
marché. Se trouve ménagée une compatibilité entre action rationnelle (je donne pour éradiquer 
OD�PDODGLH�� HW� GpVLQWpUHVVHPHQW� �MH� GRQQH�SRXU�P·DWWDFKHU��� HQWUH� HIÀFDFLWp� HW� JpQpURVLWp��
instrumentalité et expressivité.
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SXEOLFV�HW�OH�JRXYHUQHPHQW�SXLVTXH�O·(WDW�HVW�WRXW�DXVVL�VXSHUÀFLHO�HW�
formaté que le marché.

Cette hypothèse permet de sortir de l’opposition calamiteuse entre « le 
marché » et « l’État ». La politique n’a rien à voir avec une sphère qu’il 
faudrait ajouter à la sphère économique – ou qu’il faudrait au contraire 
IDLUH�GLVSDUDvWUH�DÀQ�GH�©�OLEpUHU�ª�OHV�©�IRUFHV�GX�PDUFKp�ª��/H�SROLWLTXH�
surgit partout où des acteurs prennent la parole pour faire proliférer des 
associations : « On existe et votre existence se confond avec la nôtre. 
N’essayez pas de vous échapper, trop de liens nous attachent. » Il y a 
bien une trace mais celle-ci ne saurait se distinguer en deux éléments, 
une inscription comptable d’une part et, d’autre part, quelque chose 
G·LQGpÀQL�TXL�QH�VH�FRPSWH�SDV� Le mouvement des camionneurs nous le 
rappelait encore hier : il y a mille façons de se rendre présents en dehors 
GH�O·pFKDQJH�G·pTXLYDOHQWV�HW�GH�URPSUH�OD�VFqQH�GHV�LQWHUQDOLWpV�DÀQ�
d’accroître l’intrication et d’empêcher que l’on soit quitte. Les routiers en 
colère ne demandaient pas l’indemnisation, ils retraçaient sous nos yeux 
la trame du collectif  que nous formons avec eux, exigeant ce que soit 
reconsidéré l’équilibre fragile et provisoire entre formatage marchand 
et formatage du désintéressement. De même Bernard Barataud, le 
président de l’AFM, lorsqu’il arbitre entre les pouvoirs publics, les 
ÀQDQFHPHQWV� OLpV�DX�GRQ�FROOHFWLI �HW� OHV� LQYHVWLVVHPHQWV�SULYpV�SRXU�
décider du soutien aux recherches de base, au développement ou à 
la prise en charge de prothèses pour les malades, se lance-t-il dans ce 
travail politique fondamental : établir l’équilibre et les complémentarités 
entre les différents formatages. Travail qui suppose d’incessantes 
investigations pour sonder les reins et les coeurs des donateurs et leur 
faire exprimer ce qu’ils veulent et notamment pourquoi ils pensent 
que la générosité publique doit et peut se substituer à l’Etat ou aux 
LQYHVWLVVHPHQWV�GHV�SXLVVDQWHV�ÀUPHV�LQGXVWULHOOHV�

Si aucune science sociale ne peut prendre en charge les externalités, 
sauf  à participer à terme à leur inscription et à leur internalisation, la vie 
politique elle le peut. Il n’y a pas une sphère économique qui tiendrait 
SLHGV�HW�SRLQJV�OLpV�OD�VSKqUH�SROLWLTXH��,O�\�D�XQ�IRUPDWDJH�VXSHUÀFLHO�
GHV�LQWHUDFWLRQV��TXL�UHQYRLH�XQH�PDVVH�LQGpÀQLH�GH�OLDLVRQV�DX�VWDWXW�
d’externalités. Celles-ci par conséquent constituent l’armée de réserve, 
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WRXMRXUV�GLVSRQLEOH��WRXMRXUV�DIÁHXUDQWH��TXL�SHXW�YHQLU�j�WRXW�PRPHQW�
compliquer, ou plutôt impliquer, nous dirions même « mouiller » 
l’économie. Saisies par la politique, les externalités ne reviennent pas 
comme des intérêts contre d’autres intérêts, mais comme des étrangers 
qui demandent à être proches, comme des conséquences inattendues 
qui exigent d’être attendues, présentées, acceptées, incluses. Permettre à 
certains acteurs, en multipliant les traces et les indices non capitalisables, 
de rendre incalculables les conséquences d’un capitalisme qui n’a de 
cesse de construire et d’étendre des centres de calcul, telle pourrait 
être la modeste contribution des sciences sociales au formatage du 
désintéressement mais à une condition : qu’elles prennent congé de 
cette morale d’expert-comptable – le calcul des rapports de force auquel 
elles ne cessent d’ajouter leur indignation morale contre toute forme de 
calcul.




