H W

Savons-nous encore débattre ?

De la nécessité d’atterrir

Face a l'urgence, un nouveau régime climatique est en train de
s'inventer. Mais les émotions que suscitent les inquiétudes sociales
et environnementales peinent a s'incarner en politique. Et sans
connaissance par les citoyens de leurs véritables intéréts, comment
espérer une conduite politique cohérente ?

BRUNO LATOUR

L es derniéres élections européennes ont
confirmé combien la question clima-
tique, méme quand on ne la mentionne pas
directement, oriente toutes les positions.
Nous entrons bien dans un nouveau régime
climatique, au sens scientifique comme po-
litique du terme. Les partis dits « de gou-
vernement » se sont effondrés, laissant face
a face deux ensembles: 'un plus libéral et
européen, lautre clairement nationaliste et
eurosceptique. Chacun pose, a sa facon, la
question de lespace dans lequel doit désor-
mais se dérouler la politique et le type de
peuple auquel il faut se référer. Mais, lors de
ces mémes élections, la montée des partis
«verts » permet de montrer une troisi¢eme
direction qui échappe en un sens au clivage
habituel entre la gauche et la droite et qui
pourtant définit clairement une différence
entre progressistes et réactionnaires. Cette
direction, que lon peut appeler « l'attraction
pour le terrestre », partage avec les deux
précédentes l'angoissante question de savoir
quels peuples habitent quels sols, mais la pose
d’une facon entiérement différente.
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Cette attraction pour le terrestre ne se référe
plus a des communautés imaginaires - le
peuple, le globe, le marché, le bel autrefois
- mais a un sol concret, un sol épaissi par le
grand nombre détres auxquels les sciences
de Iécologie et du climat ne cessent de nous
rendre attentifs. Au lieu d’'une version abs-
traite et seulement horizontale d'un sol bor-
dé par des lignes comme sur une carte, on a
plutdt a faire a un sol vertical, qui limite (et
délimite) tout autrement les ambitions hu-
maines. Avec cette rematérialisation du sol
vécu, lenjeu nest plus, comme jadis, dorgani-
ser la production et den répartir les fruits au
mieux, mais de reconnaitre un doute profond
sur ce que veut dire « produire des biens a
partir de ressources ». Ce nest pas seulement
notre modéle de production qui est mis en
cause, mais la notion méme de production,
ainsi que ses conséquences sur la justice so-
ciale et sur la question des appartenances a
la Terre.

Et ce tournant ouvre de nouvelles marges de
manceuvre pour redonner vie a la politique,
au moment méme ot tous les commentateurs

se plaignent de sa violence et de sa liquéfac-
tion. Notre diagnostic est que cette vacuité et
cette violence sexpliquent par ce que le nou-
veau régime climatique appelle une néces-
saire réorientation. Celle-ci est ressentie par
tous, de lextréme droite a lextréme gauche,
sous des formes et avec des symptomes
différents, mais sans quon puisse donner
a ces émotions une expression publique et
partagée. Les affects sont la mais non leur
articulation politique. Lexemple récent des
« gilets jaunes » ou celui du « grand débat »
en sont la meilleure preuve: la montagne a
accouché d’une souris, faute que lon puisse

tirer de lexpression des frustrations et des
opinions quelque chose comme une réorien-
tation des programmes politiques.

Un territoire
d’exploration

Comment rendre les nouveaux affects sus-
cités par la situation climatique compatibles
avec les diverses traditions politiques qui,
jusque dans les années 1980, organisaient la
compétition politique? Les luttes, affaires et
conflits que la société avait fait émerger et
quelle avait articulés pendant une centaine

Bruno Latour

sociologue et philosophe.

Auteur de Ou atterrir ?
Comment sorienter en politique
(La Découverte, 2017).
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d’années, les partis se chargeaient de les
synthétiser, de les résumer et de les drama-
tiser. Le socialisme, en particulier’, avait su
élaborer une politique autour des questions
de lutte des classes et de leurs solutions, rat-
tachant les enjeux de distribution et de jus-
tice sociale aux conditions matérielles de la
production.

Comment reprendre aujourd’hui le méme
mouvement, mais & un niveau beaucoup
plus difficile a cerner, en cherchant dautres
formes d'attachement au monde ? En effet,
il ne sagit plus seulement de justice sociale
et de conditions de production, mais des in-
justices commises par la production, a partir
d’un sol qui nest plus imaginaire. Il y a bien
toujours lutte: celle des classes géo-sociales.
Et ces luttes ne se laisseront pas repérer sans
un travail, mené par la société, dexploration
détaillée de ses conditions dexistence.

A notre sens, il ny a pas de substitut possible
a ce travail dexploration. Espérer sen passer
serait comme imaginer expliquer les posi-
tions des divers partis socialistes a la fin du
XXe siécle en oubliant les cent ans de luttes
militantes et de disputes publiques que la so-
ciété a menées pour nourrir, charger, équiper
les partis en énergie de transformation et en
capacité de négociation. Si ces partis sont au-
jourd’hui amorphes, ce nest pas parce que
leurs appareils sont moins brillants ou habiles
que leurs prédécesseurs, mais bien parce qu’il
nexiste, pour redéfinir leurs alliances et leurs
buts, encore rien déquivalent a ce travail in-
tellectuel et militant effectué par ces derniers
a partir de leur base pendant cent ans. Un
parti ne peut faire du pain qu’a la condition
quil y ait eu du grain @ moudre. Autrement
dit, lattraction vers le terrestre — que la faveur
pour les partis verts aux derniéres élections
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indique mais ne garantit aucunement - ne
se matérialisera durablement quen refai-
sant, pour la question de 'appartenance re-
nouvelée a la terre, ce que des partis ont été
capables de réaliser, aux XIX¢ et XX siecles,
pour la question de la production et de sa
redistribution.

Mais, si le paralléle est éclairant, on ne saurait
se dissimuler que les conditions sont toutes
plus difficiles que celles du siécle précédent.
Tout d’abord, il ne sagit plus de redistribuer
les acquis de la production, mais de modi-
fier ce quon entend par production et den
réorienter radicalement lesprit; les tiches
d’une description des

terrains de vie de-

mandent détre faites

apres cinquante ans 1 ¢f Pierre Char-
d’un néolibéralisme si bonnier, Abondance
échevelé qu’il ne reste  et/iberté, La Décou-
presque plus rien des  verte, a paraitre.
anciennes solidarités

qui permettaient mal-

gré tout dexprimer des

intéréts communs; la

mondialisation a rendu presque illisibles
des rapports de production que lon pouvait
encore suivre de proche en proche dans les
phases industrielles du XX¢ siécle; chaque
sujet, a y regarder de prés, apparait comme
une controverse aux ramifications multiples,
quon ne peut en aucun cas simplifier sans
une cartographie détaillée de ses tenants et
aboutissants.

Pour mettre les choses au pire, I'Etat, qui était
encore relativement bien adapté aux périodes
de reconstruction et de modernisation, et qui
pouvait encore, il y a peu, accompagner la
compréhension de la société par elle-méme,
se retrouve complétement décalé aujourd’hui
pour cette tiche dexploration du nouveau
régime climatique. Et comment ignorer que
la tache de « démodernisation » progressive
d’une civilisation industrielle entiere est une
entreprise sans précédent, pour laquelle nous
nmavons pas de traditions politiques, ce qui
nous prive des outils organisationnels, in-
tellectuels, juridiques pour la saisir ? Enfin, et
cest sans doute le plus angoissant, la tension

Des gens sans attachement clairement défini
ne savent plus a quels saints se vouer.

nouvelle, imposée a toute politique par les
réactions imprévues du systeme terre aux ac-
tions humaines, prive les tiches dexploration
de ce dont elles ont le plus besoin: le temps.
Pour autant, ces difficultés ne sauraient
conduire a se résigner au désespoir ou a se
lancer dans une fuite en avant. Rien ne peut
remplacer le travail minutieux par lequel la
société peut extraire de ces conditions maté-
rielles réelles (et non pas imaginaires ou da-
tées) les solidarités pratiques qui lui permet-
tent de définir les lignes de conflit, et donc
les enjeux et les alliances a venir. Simaginer
sauter cette étape denquéte et de description,
pour faire émerger, par un coup de baguette
magique, un Etat ajusté a la tache et des partis
capables dorganiser la dispute publique de
fagon crédible, serait une dangereuse illu-
sion. En politique, pas plus quen biologie, il
nexiste de génération spontanée.

Savoir pourquoi
I'on se bat

Par une coincidence, heureuse en un sens,
le Brexit nous offre une idée assez exacte de
lampleur de la tiche a accomplir. S’il peut
servir de modele, cest qu’il a forcé tout un
peuple a passer d’une situation de départ,
fondée sur une identité révée, a une situa-
tion d’arrivée, basée sur ses attachements.
Commencée il y a trois ans autour de vagues
idées dappartenance a la communauté ima-
ginaire de « lempire britannique » (Global
Britain), lopération du Brexit se termine par
une redéfinition incroyablement disputée des
liens que les différentes portions des peuples
britanniques entretiennent avec 'Europe,
[économie, le monde et leurs conditions de
survie écologiques et économiques. Quelle

que soit I'issue de ce fiasco, la lecon a tirer
est que toute discussion en termes d’identité
ne dit rigoureusement rien des positions que
les citoyens prendraient s’ils étaient sensibles
a leurs attachements substantiels.

Nous nous trouvons ainsi de nouveau
confrontés a la grande question socialiste:
comment faire pour découvrir quels sont les
intéréts de tel ou tel segment de la population
a partir desquels définir clairement ses amis
et ses ennemis ? Comprendre les intéréts de
classes géo-sociales ne sera pas plus facile que
de situer jadis les classes sociales dans «le
systéme de production ». Et, la aussi, il faudra
bien contourner la continuelle lamentation
des militants et des politistes pour qui «les
gens ne votent pas selon leurs intéréts ». Cest
que, pour avoir des intéréts, encore faut-il
avoir un monde que lon puisse décrire avec
assez de précision pour y discerner les adver-
saires et les alliés. Silon est dans le vague sur
ces questions littéralement fondamentales,
il est tout a fait inutile despérer des citoyens
une conduite politique plus ou moins cohé-
rente.

La violence et la vacuité que tout le monde
se plait a commenter nont pas d’autre cause
que l'incapacité dans laquelle nous nous trou-
vons tous de définir les conditions matérielles
qui assurent notre subsistance. Sans doute les
réseaux sociaux agitent-ils et amplifient-ils
le chaos, mais la cause de celui-ci cest que
des gens sans attachement clairement dé-
fini ne savent plus a quels saints se vouer.
Les fausses nouvelles, les rumeurs, les « fake
news » proliféraient déja autrefois. Mais elles
avaient probablement moins deffet durable
sur des gens qui avaient les pieds posés sur
le sol et qui savaient a peu pres pourquoi ils
se battaient. ©
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A gquoi tenons-nous ?

Nulautre quele citoyen n'est en mesure
d'explorer et de décrire ce a quoi il est
réellement attaché. Et sans cette auto-
description, point de compréhension
réelle du territoire vécu.

BRUNO LATOUR

N ous proposons de nommer « territoire »
ou « terrain de vie » cette explicita-
tion des conditions matérielles dexistence
quappelle le nouveau régime climatique.
Et la « description de ces territoires » est
cette tiche dexploration indispensable qui
précede, a nos yeux, toute reprise de vie pu-
blique.

Le mot « territoire » ne renvoie pas ici a un
espace administratif ou géographique: il est
défini par la somme des appartenances et
en opposition avec la communauté imagi-
naire recueillie dans la question de I'identité.
« Dites-moi ce qui vous permet de subsister,
ce que vous pouvez représenter, ce que vous
étes prét a entretenir et a défendre, je vous
dirai quel est votre territoire. »

Bien stir, et nous en sommes conscients, les
termes sol, terroir, terre, heimat... peuvent
sembler inadéquats, voire dangereux. Tous,
en effet, risquent de se trouver associés, d'une
fagon ou d’une autre, a des politiques « réac-
tionnaires » et ils lont été au cours des siecles
précédents. Mais, en méme temps, la crise
générale d'appartenance et latterrissage sur
une « nouvelle terre » (en tout cas sur une
terre nouvellement définie) exigent de se
reposer la question des attachements et de
revenir aux interrogations fondamentales de
lanthropologie politique: quel peuple, sur
quel sol, dans quel but commun? Le projet
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est a la fois ambitieux et délicat: accepter
d’interroger ces notions périlleuses, sinon
toxiques, sans réduire aussitot la question
du territoire a I'identité ou aux frontiéres. Et
Cest bien parce que la conduite d’une telle
enquéte est si délicate quelle ne peut repo-
ser que sur une méthode originale, exigeant
lauto-description.

Amiouennemi?

Parler d’auto-description, cest souligner qu’il
ne sagit en aucun cas d’'une étude des condi-
tions matérielles des citoyens, conduite par
des spécialistes. Certes, tout le travail den-
quéte effectué par les sciences naturelles et
sociales sur ces territoires devra étre une res-
source indispensable, mais seulement dans
un deuxiéme temps, une fois aiguisé l'appétit
de sen nourrir. Le probléme politique actuel
ne tient pas au manque de connaissances,
mais au manque de descriptions partagées,
apres cinquante ans de dépolitisation et d'in-
dividualisation. Cette dérive nous a rendus
incapables de définir le sol sur lequel nous
résidons et donc de déceler les amis avec qui
nous sommes préts a cohabiter aussi bien que
les ennemis qu’il nous faut combattre.

Nous avons constaté, dans notre expérience,
que le simple fait de poser la question des
attachements redonne une attitude politique,
une assise nouvelle, presque une fierté, a ceux
a qui lon sadresse. Cet effet — que lon pour-
rait dire thérapeutique, étant donné la déses-
pérance dans laquelle se trouvent souvent les
acteurs - se distingue radicalement du re-
cueil dopinions ou de lexpression des valeurs
auxquelles sont supposés tenir les gens inter-
rogés. Sonder les citoyens sur leurs valeurs

ou leurs opinions ne produit pas forcément
grand-chose en termes de compréhension du
territoire vécu et ne définit aucunement les
lignes de conflits et de controverses permet-
tant de retrouver des marges de manceuvre.
Les centaines de milliers dopinions recueil-
lies pas le « grand débat » nont pas accouché
de beaucoup de descriptions ayant aidé des
citoyens a reprendre pied. Rien a voir, de ce
point de vue, avec l'ampleur et I'importance
des « cahiers de doléances » qui ont précédé
la Révolution francaise en 1789 et qui ont
permis au peuple frangais démerger de la
description méticuleuse de ses conditions
de vie.

Chagque fois que lon engage lattention vers
‘auto-analyse des attachements au territoire
plutot que vers lexpression des identités, le
paysage vécu, et donc la liberté d’action po-
litique, changent presque instantanément.
Sans ce soubassement — celui de territoire
aussi bien que celui de lenquéte préalable -,
rien ne rechargera la politique. Le temps
presse, mais il est important de prendre le
temps de cette refondation.

Cette compétence
) )

que I'Etat n'apas

On objectera que ce nest pas aux citoyens
de semparer par eux-mémes de cette ques-
tion, mais plutot a I'Etat. Malheureusement,
alors que lon a tendance a tout attendre de
lui, il ne peut rien promettre, rien assurer,
rien diriger, rien synthétiser pour le moment,
avant que ce travail dauto-description nmait
été mené a bien et avant que la société, ayant
pris de nouveau conscience de ses propres
conditions dexistence, soit parvenue a « re-
charger » les institutions qui la représentent.
Or, pour l'instant, le divorce est total, dou
lexaspération générale et le sentiment de
plus en plus exacerbé d’'une « crise de la re-

présentation ». Cette crise nest rien d’autre
que l'absence, comme soubassement de toute
politique, de la conscience du monde dont on
tire sa subsistance. Dés lors, ne rien attendre
de 'Etat dans la période de re-description:
ce nest que le commencement de la sagesse.
Mais, justement, quand les citoyens sont iso-
1és, quand les tenants et les aboutissants de
leurs propres actions leur échappent, quand
les brusques changements déchelle viennent
perturber toutes les liaisons entre local et glo-
bal, il convient de commencer par le bas, par
le B. A. BA. Et, en effet, contre toute évidence,
accepter de retisser les liens entre les terrains
de vie, lieu par lieu, et presque individu par
individu, afin de réengendrer de proche en
proche des connexions entre territoires.
Comme lont confirmé les cahiers de
doléances de 1789, la refondation d’une so-
ciété qui prend conscience delle-méme et qui
prend donc pied sur son propre fondement
pratique ne se fait que de proche en proche.
Ensuite seulement, une fois que les liaisons
ont été senties, visualisées, explicitées, le fu-
tur maillage territorial redevient possible.
Nest-il pas tout a fait réaliste de partir de
ces procédures alternatives, dans une France
qui bouillonne en tous points d’initiatives qui
ne « tiennent pas dans les cadres recus » ? De
lexpérience des « zones a défendre » (Zads)
aux efforts multiformes des « villes en tran-
sition », jusquaux « créations partagées » du
centre culturel de la Mégisserie a Saint-Junien
ou des « entretiens de Bibracte », on peut dire
que la France entiére, d'une certaine fagon,
cherche a se relocaliser - ce qui ne veut pas
dire se limiter au local. ©

Ce texte est extrait du consortium « Ou atter-
rir? », qui regroupe des artistes, des chercheurs,
des architectes autour des méthodes dauto-des-
cription des territoires, janvier 2019.
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