Prezentowany esej Bruno Latoura,
francuskiego socjologa, radykalnego krytyka
modernizmu, otwiera cykl zatytufowany
Teorie. 12 nowych spojrzen na
architekture. Bedg w nim prezentowane
wybrane artykuty opublikowane
w przeciqgu ostatnich dwéch lat na
famach pism architektonicznych z catego
Swiata. Chcemy w ten sposdb przedstawic
nowatorskie idee i rézne style pisania
o architekturze.

Tekst pod tytutem Ostukujac
architekture Koolhaasa laseczka
$lepca ukazat sie po raz pierwszy w 36|
numerze miesiecznika ,,L’Architecture
d’Aujourd’hui” z listopada 2005 roku
poswieconym dziatalnosci pracowni
OMA Rema Koolhaasa. Towarzyszyt
artykutom dotyczqcym Casa da Misica
w Porto, dziatalnosci OMA w Stanach
Zjednoczonych, a przede wszystkim
obszernemu wywiadowi, w ktérym
Koolhaas prébuje okresli¢ swoje miejsce
na $wiatowej scenie architektonicznej;
méwi o swoich inspiracjach i zatozeniach
teoretycznych. Na takim tle pojawia sie
nietypowy stylistycznie, wyrézniajqcy sie
sposréd innych materiatéw esej Latoura,
ktory uzupetnia i poszerza mozliwosci
interpretacji teorii i projektow autora
biblioteki w Seattle; umieszcza jego prace
w kontekscie pytania o kryzys modernizmu.
Zdaniem francuskiego socjologa twoérczos¢
Koolhaasa i towarzyszqce jej teksty wpisujq
sie we wspdtczesne przemiany spofeczne
zmieniajqce oblicze $wiata, w nasilajqce
sie na poczqtku XXI wieku zjawiska
takie jak globalizacja, kurczenie sie
odlegtosci pod wptywem nowych technik
komunikacyjnych, powstanie swiata

wirtualnego. (A.L.)

Ostukujac architekture Koolhaasa laseczka slepca

Bruno Latour, socjolog, filozof, specjalista w dziedzinie innowadji i osiagnie¢
technicznych, analizuje fenomen Rema Koolhaasa. Czy Koolhaas —
czesto opisywany badz karykaturowany jako architekt zajmujacy sie
nowoczesng ztozonoscia, przyspieszonymi zmianami systemu — wielka
skala, predkoscia, globalizagja, zjawiskiem brandingu — jest pierwszym
architektem-teoretykiem na miare XXI wieku?

ojrzen na architekture
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I' Zespot Décor Sonore wykonywat

fragmenty kompozycji Michela Risse

zatytutowanej Instrument-Monument

na fasadzie Opéra-Comique w Paryzu
7 i 18 wrzesnia 2005

2 Przede wszystkim serie Harvard

Design School Guides oraz

SM,LXL

3 Zob. M. Lazzarato, Puissances

de l'invention. La psychologie

économique de Gabriel Tarde

contre I'économie politique, Paris

2002

teorie

I. Rem Koolhaas i Bruno Latour
podczas wystawy Content, ktéra
odbyta sie w Kunsthal w Rotterdamie,
w terminie od marca do maja 2004,
fot. D.R

2-4. Katalog Content, zfozony

z obrazow i tekstow, dotyczy
niestabilnosci i przeksztatcen
polityczno-ekonomicznych
wspdiczesnego spofeczenstwa,
zwlaszcza tych, ktdre nastgpify

po | | wrzesnia 2001 roku

5. W katalogu Content Koolhaas
karykaturuje swe wiasne budynki i
postacie swiata polityki

5

Odkad teoria stafa sie chlebem powszednim architektéw, filozof, ktéry sie z nimi spotyka, znajduje sie w
sytuacji nie do pozazdroszczenia; jest dla nich tatwym fupem. Dlatego tez, nie chcac chwali¢ wielkiego
dziefa, ktérego nie umiem objaé (a ktére réwnie dobrze mogloby poradzi¢ sobie beze mnie), zacho-
wam wobec niego pewien dystans. Chcialbym tu tylko wskaza¢ na pewne podobienstwo pomigedzy
postawa intelektualng Rema Koolhaasa a matymi papierowymi modelami mojego wiasnego filozoficzne-
go urbanizmu — filozof, w glebi duszy, zawsze pragnie zbudowac Miasto Idealne; wiasnie dlatego, mimo
nieporozumien, w architekturze jest zawsze troche filozofii, a w filozofii bardzo wiele architektury.

Aby wyttumaczy¢, w jaki sposéb mam zamiar ,wydoby¢ brzmienie” z architektury Koolhaasa, musze
uciec SIQ do dygresji. Pewnej wrzesniowej niedzieli w Opéra-Comique, zespdt muzyczny Décor
Sonore! wpadt na dziwny pomyst przeksztalcenia catego budynku w instrument perkusyjny. Po opa-
trzeniu granitowych kolumn, kamiennych balkonéw i posagdw z brazu z okresu Drugiego Cesarstwa
niezwykle czutymi mikrofonami, perkusisci (przebrani za $lepcéw) spowodowali, ze budynek — ktéry
zwykle miesci orkiestre, i w ktérym muzyka rozbrzmiewa w pieknej sali Favart — zaczat wydawac
dzwieki. Nie mam talentu Décor Sonore, lecz chciatbym w réwnie osobliwy sposdb potraktowad
prace Rema Koolhaasa?, by wydoby¢ brzmienie, ktére — jak mozna sie obawia¢ — bedzie obce zain-
teresowaniom czytelnikdw tego czasopisma.

Od dawna notuje mafe impulsy wywotywane przez nowoczesno$¢. Wedtug mnie Koolhaas stara sie
opusci¢ XX wiek, podczas gdy wielu sposrdd jego krytykdw pragnie jego powrotu. Jesli przez diugi
czas méwilismy (rzecz jasna niestusznie) o giupim XIX wieku, to jak okresli¢ wiek XX? By¢ moze stowo
,nikczemny” bytoby odpowiednie.

Kiedy zapytatem Maurizio Lazzarato?, dlaczego czytaliémy tych wszystkich white dead men, tak jak gdyby
nadal byli aktualni — Tarde’a, Jamesa, Whiteheada, Deweya* — cho¢ gardzi sie nimi bardziej niz innymi
dziewietnastowiecznymi myslicielami — odpowiedziat, ze wszyscy oni nalezeli do epoki pierwszej glo-
balizacji. Innymi stowy, jak powiedziat, po roku 1914 zndw stalismy sie idiotami; wrdcilismy do dialektyki;
powrdcit stary Hegel. Mysle¢ zaczelismy znéw dopiero po roku 1989. Druga globalizacja, po diugim zejsciu
w piekio, ktére rozciagalo sie od sierpnia 1914 do jesieni 1989, odwoluje sie do madrosci pierwszej
globalizacji. Dopiero teraz odkrywamy, co taczy nas z tymi wielkimi autorami, pogrzebanymi zywcem
przez dialektykdw.

By¢ modernista albo diugi marsz triumfujacego Rozumu
Wszystko zalezy od palacej kwestii modernizmu. Ale nie mysle tu o periodyzacji sztuki — tak jak
Baudelaire — czy architektury — jak Le Corbusier — ale raczej o dluzszej historii, ktérag mozna okresli¢




I 2Teorie. L, .
nowych spojrzen na architekture 4 |

WHEN BUILDINGS ATTACK

TVCC, China

CCTV, China v Maison a Bordeaux, France

Koningen Julianaplein,

MATOHQ, France X MewWhitnay, LSA The Metherlands +

L=

PradaEpicenter, USA « Guangzhou Opera House, Astor Place Hotel, USA X Seattle Public Library, U5A «
China

L=

Porto Casada Musica, Universal HO, USA X Hyperbuilding, Thailand X
Potugal «
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* Gabriel Tarde, socjolog francuski
(1843-1904), William James,

filozof amerykanski (1842-1910),
John Dewey, filozof amerykanski
(1859-1952), Alfred N. Whitehead,
matematyk, logik i filozof brytyjski
(1861-1947)

> B. Latour, Nous n'avons jamais été
modernes. Essai d'anthropologie
symétrique, Paris 1991

6 | -P Changeux, La lumiére au
siecle des Lumieres et aujourd’hui,
Paris 2005

7 Peter Sloterdijk, wspiczesny filozof
i eseista niemiecki (ur. 1947). W
Jjezyku polskim ukazata sie jego
Pogarda mas, Warszawa 2003

8 P Descola, Par-dela nature et
culture, Paris 2005

? A. Yanewa, Scaling Up and Down:
Extraction Trials in Architectural

Design, w: “Social Studies of Science”,
nr 35/2005. Andliza dotyczy projektu
Whitney Museum

10, U. Obrist, B. Vanderlinden
(wyd.), Laboratorium, Antwerpen
1999
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6. Przekrdj aksonometryczny
projektu metra w Hadze (Holandia),
oddanego do uzytku w pazdzierniku
2004

7, 8. Schematy metra w Hadze.
Tunel dfugosci 1200 m miesci dwie
stacje (2200 m? i 3100 m?), parking
na 475 samochodéw i muzeum
plakatu

za pomoca dwdch cech majacych dosc Scisty charakter: postepowej ewolucji Rozumu i wyparcia sie
antropologii®.

Pierwsza cecha: dla modernistow czas biegnie od przesziosci, w ktérej Rozum i uczucie byty potaczo-
ne, do przysztosci, kiedy — to pewne — catkowicie sie od siebie oddziela. 15¢ naprzdd to dla modernisty
przechodzi¢ od mroku ku swiattu. Mozna watpic¢ czy Swiatfa jest wystarczajaco duzo, mozna zauwa-
zac cienie, ale uwolniony od uczucia Rozum bedzie zawsze wskazywat wiasciwa droge, tak jak stup
dymu, ktéry prowadzit Izraelitdw przez pustynie. Druga cecha: cho¢ w praktyce od poczatku historii
Zachodu wartosci coraz bardziej mieszaja sie z faktami, caty czas podtrzymuje sie odmienna, oficjalng
wersje. Wbrew elementarnemu doswiadczeniu twierdzi sie, ze tylko ,inni”, premodernisci, potrze-
bowali antropologii. My, modernisci, tworzymy siebie samych dzieki emancypacji. Dlatego mozemy
bada¢ innych, nawet jedli nie mamy do tego podstaw antropologicznych (niekiedy mozemy badacd
samych siebie — swe wtasne marginesy — dzieki refleksyjnemu egzotyzmowi, gdyz mimo wszystko
jestesmy archaiczni).

Otepienie i obojetnos¢

Jak analiza tych dwdch cech moze doprowadzi¢ do tego, ze Koolhaas zacznie ,wybrzmiewad”, o
ile moge tak powiedzie¢? Najpierw zajmijmy sie konkretnym przypadkiem. Jean-Pierre Changeux,
oéwiecony modernista, zorganizowat w Nancy piekng wystawe o Oéwieceniu i $wietle®. Organizator
pokazu, cztowiek otwarty, erudyta, mitosnik sztuki, postanowit ukaza¢ wewnetrzne zwiazki istniejace
pomiedzy architektura, fizjologia, malarstwem, optyka, teologia, grafika i polityka w siedemnastym i
osiemnastym wieku. Ale czy naprawde dzieki zrozumieniu tych relacji dowiemy sie o sobie czego$
wiecej? Czy my, modernisci, wynalazcy O$wiecenia, w koncu doczekamy sie antropologii, ktéra zde-
finiuje nasze miejsce w $wiecie? Oczywiscie, ze nie. Kiedy wchodzimy do sal poswieconych wiekowi
dwudziestemu i powstafej w tym czasie wiedzy, ktérej racjonalny charakter wynika z tego, iz umiata
wydostad sie z tygla, w ktérym nurzali sie nasi poprzednicy, wszelkie zwiazki znikaja. W ramach wspa-
niatej scenografii, organizator — ten sam, ktéry umiescit w gablotach dowody na zwiazki pomiedzy
nauka i kulturg w przesztosci — usytuowat w przestrzeni hali niewyrazne ekrany wyswietlajace krotkie
filmy o naukach $cistych, bez poczatku ani konca, zrédta ani planu, ,komentowane” przez narratoréow
dajacych swiadectwo ,wspdtczesnym odkryciom”. W salach poswieconych wiekowi dwudziestemu
jest wiele materiatéw dotyczacych teologii, architekturze, grafice, polityce i technologii. Ale juz wiemy,
ze tak naprawde z niczym nie jesteSmy zwiazani. Wydostaliémy sie z otoczek (to wyrazenie Petera
Sloterdijka’); zyjemy na zewngtrz, czyli nigdzie. Ten kontrast pomiedzy bogactwem zgromadzonych w
gablotach przedmiotdw pochodzacych z przesztosci i ubdstwem ekrandw, po ktérych ptyna wyrwane
z kontekstu fakty naukowe, ujawnia wiasciwa modernistom nieumiejetnos¢ myslenia o swym wias-
nym os$wieceniu. Wyparcie sie historii, wyparcie sie antropologii; ciemnota tych, ktorzy mdéwig o
Oswieceniu nie moze wyrazic¢ sie w jadniejszy sposéb. Jesli wiek XX nie jest w catosci ,nikczemny”,
to czy nie powinnismy przyznad, ze zapanowala w nim ,glupota”?

Zanim dojdziemy do tego, co — jak sadze — tak bardzo szokuje modernistéw w teoriach i projektach
budynkéw Koolhaasa, pozbadzmy sie zakidcen, ktére mogtyby zamazad jasnos¢ interesujacego nas prze-
kazu. Architekci przesycili nas rozmowami o postmodernizmie. Niestety, mowienie im nie wystarczato,
budowali tez postmodernistyczne budynki (oto drobna przewaga filozoféw nad architektami; ci przy-
najmniej niczego nie buduja). Ale postmodernizm to tylko przeceniony, pozbawiony metki modernizm.
W obu wypadkach czas biegnie w te sama strone, cho¢ postmodernisci watpia, czy mamy do czynienia
z postepem. Niekonsekwencja i nostalgia sa w ich ideologii nierozfaczne. Postmodernizm zachowuje
wszystkie niedostatki modernizmu, lecz nie ma jego zalet: energii podboju czy smaku rozumu.

Context-Content, wewnatrz, na zewnatrz. Gdzie jesteSmy?
Sprébujmy teraz poddad w watpliwosc dwie gtdwne cechy modernizmu: zatézmy, ze czas nie biegnie
juz od tego, co archaiczne ku temu, co racjonalne, lecz od hybrydyzacji na mafa skale ku hybrydyzacji
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I'T'F Chaslin, Deux conversations
avec Rem Koolhaas et autres textes,
Paris 2001

12'B. Latour, Reassembling the
social. An introduction to Actor-
Network Theory, Oxford 2005

Bruno Latour (ur. 1947), socjolog
i filozof francuski, profesor w Institut
dEtudes Politiques w Paryzu, autor
m.in. La vie de laboratoire (1988),
Nous n‘avons jamais été modernes
(1991), Reassembling the social.
An introduction to Actor-Network
Theory (2005). Kurator wystaw
Iconoclash (2002) oraz La Chose
politique — Atmospheres de la
démocratie (2005). Doktor honoris
causa uniwersytetéw w Lund

i Lozannie

Materiaty ilustracyjne dzieki
uprzejmosci redakcji miesiecznika
LArchitecture d’Aujourd’hui” (fot. 1)
i pracowni OMA (il. 2-17)

Artykut Bruno Latoura En tapotant
légerement sur l'architecture de
Koolhaas avec un baton d'aveugle
zostat pierwotnie opublikowany

w numerze 36 | miesiecznika
,LArchitecture d’Aujourd’hui”,
listopad 2005
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9, 10. W Hadze sieci sie przecingjg:

trasy kolejki sq umieszczone na

tym samym poziomie, co platformy
dostepowe, fot. Hans Werlemann
I'l. Widok ogéiny na projektowany
teatr Charles-et-Dee-Wyly w Dallas
12. Nocny widok na teatr w Dallas,
w ktdérym miescic sie bedzie takze

13-15. Kazda faza projektowania
wymaga innych narzedzi: ikona
symbolizujgca projekt z Dallas,
schemat pomystu na jego program,
makieta

16, 17. Budowa teatru w Dallas
(7000 m?) jest planowana na lata
2006-2008; wyposazenie budynku

centrum sztuki pozwoli na jego dostosowanie do
réznego rodzaju wydarzen kulturalnych

na wielka skale. Antropologia nie bedzie juz oparta na rozrdznieniu na ,nas” i ,innych”; nie jest odwro-
conym egzotyzmem. Tak naprawde nigdy nie bylismy modernistami, wiec istota zwigzkéw pomiedzy
réznymi sferami naszego istnienia — ktére Philippe Descola® nazywa rodzajami identyfikacji i rodzajami
relacji — wymaga badan, ktérych rezultaty nie sa znane z géry. W jaki sposdb — w warunkach takiego
zawieszenia — mowi¢ o nowych zjawiskach takich jak Nowy Jork lat sze$¢dziesiatych, Lagos lat dzie-
wiecdziesigtych, delta Rzeki Pertowej, Szanghaj czy Seattle? Zadne z nich nie miesci sie w waskich
ramach wyznaczonych przez modernizm.

Moim zdaniem dzigki tym watpliwosciom fatwiej mozemy zrozumieé dwa nurty pracy OMA, ktére
tak dobrze przedstawita Albena Yaneva®. Praca na modelach — jej zdumiewajacy przykiad widzieliémy
w ksigzce zatytutowanej Laboratorium, w ktérej Koolhaas przeksztafcit dom jednorodzinny w sale
koncertowa w Porto!9 — pozwala éledzi¢, etap po etapie, to istotne pytanie o zmiane skali. Z kolei
polemika na ptaszczyznie Context-Content pozwala pokazaé, ze modernizm byt kwestia kadrowania,
podziatu na to, co wewnetrzne — w tym przypadku chodzi o sama architekture — i na to, co zewnetrz-
ne — czyli kontekst. Kiedy oddalamy sie od modernizmu, oddalamy sie réwniez od kontekstu — stad
bierze sie niesmiertelne zdanie Koolhaasa Fuck the context. Za kazdym razem trzeba przemysle
wszystko od nowa, niezaleznie od tego czy projektuje sie biblioteke w Seattle, czy drapacz chmur
w Pekinie. Modernizm posuwat sie naprzédd; emancypacja postepowata réwnolegle. ,A-modernizm”
(stowo jeszcze nie istnieje) zobowigzuje do zmierzenia sie z zasadniczg kwestig zmiany skali, ktéra
wydaje sie konieczna wiasnie dlatego, ze nie mozemy juz niczego uznaé za zewnetrzne.

W kierowanych do Koolhaasa komentarzach krytycznych zawsze powraca oskarzenie o dziatanie w
zlej wierze. Zarzuca sie mu, ze nie spefnia obowiazku denundjacji' ! irracjonalnoéci, lecz bawi sie nig
(mnie, w podobny sposdb, oskarza sie o relatywizm — w sensie, jaki nadaje temu stowu Benedykt XVI
— gdyz lubuje sie w opisywaniu niezliczonych miejsc, w ktérych nauka — nawet w XX| wieku — styka
sie z kultura, a nie denoncjuje, tak jak wszyscy, ,pozostalosci irracjonalizmu”).

Ponowne kadrowanie

Istnieje paralela pomiedzy kwestiag centrum miasta i dziataniami w ztej wierze: modernisci narzekaja
na olbrzymie miasta tak, jak zwolennicy geocentryzmu narzekali na chaotyczne ruchy planet, ktére
zmuszaly ich do mnozenia epicykli. Ich zdaniem nalezy zachowad rozsadek, mysle¢ o centrach
miast, opierac sie irracjonalnosci, nie tworzy<¢ wizji miast niemozliwych. Koolhaas proponuje inne
rozwiagzanie: chce zmieni¢ paradygmat, w inny sposdb wybra¢ punkt wyjscia analizy problemow,
rozpoczaé od szalenstwa (nieprzypadkowo zajat sie Delirycznym Nowym Jorkiem), skohczy¢ z
modernizmem i zmieni¢ skale. Cafa twérczos¢ Koolhaasa jest moim zdaniem uzalezniona od kwestii
wielkosci.

W tym miejscu ponownie odnajdujemy intuicje Lazzarato, ktdra dotyczyta myslicieli pierwszej i
drugiej globalizacji. Ogarnieci obsesja modernistycznych ram, dwudziestowieczni myidliciele nie
wiedzieli, w jaki sposdb zajac sie problemem skali: cho¢ to oni wyzwolili potezne sity hybrydyzadji
i przywiazania, wciaz pozostali zalezni od kwestii emancypacji. Kiedy hybrydyzacja przekroczyta
wyznaczone przez nich ramy, kiedy stafa sie naprawde potworna, powrdcili do krytyki i denuncjagji
— wspdlczesne nauki spoteczne nie zajmuja sie wiasciwie niczym innym 2. Tymczasem miliony zmie-
nity sie w miliardy. Nie mozemy juz zadowalac sie powtarzaniem, ze miliony ludzi mieszkajacych w
centrach miast sa otoczone przedmiesciami zamieszkanymi przez miliardy irracjonalnych jednostek.
Modernizm, podobnie jak pociete kameralnymi uliczkami dla pieszych centra miast historycznych,
jest wymarta wioska Asteriksa. Przychodzi czas, kiedy powinnismy zacza¢ mysle¢ o XXI wieku za
pomoca innych narzedzi niz te, ktére pozostawit nam w spadku fascynujacy i odpychajacy XX wiek.
Czyz Rem Koolhaas nie czyni wiasnie tego?

Bruno Latour
Ttumaczenie: Andrzej Lesniak
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typically what if?

teorie




Eﬁ ﬂ}y |




