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La pièce se déroule dans une sorte de chapiteau de 
cirque. Le public occupe une partie de l’arène et des 
gradins. Les acteurs vont jouer soit sur l’arène sablée, 
soit sur les gradins, lesquelles forment un bandeau 
circulaire qui se trouve, en partie, dans le dos des 
spectateurs.  
Les acteurs comme les spectateurs se trouvent sous une 
sorte de voute qui doit pouvoir s’éclairer de diverses 
façons et sur laquelle on doit pouvoir projeter 
différentes atmosphères —un peu à la façon d’une 
géode ou d’un planétarium. En un sens, cette voute de 
projection est l’acteur principal de la pièce, le centre de 
toutes les références et de toutes les projections. Il faut 
donc prévoir de pouvoir jouer dans une situation high 
tech ou low tech selon les salles ou les budgets. 
Quand ils se trouvent dans l’arène —et donc à hauteur 
des spectateurs qui occupent l’autre moitié du cercle— 
les acteurs jouent le chœur ; quand ils passent sur les 
gradins, les acteurs jouent ce que le chœur voit, rêve ou 
pense.  
Pendant tout le spectacle, les gradins sont divisés en 
trois atmosphères différentes et le chœur prend 
successivement les colorations de ces trois zones selon 
le rôle qu’il y joue. 
Chaque scène doit être jouée dans un esprit différent, 
sans souci de continuité puisqu’il n’y a pas de genre 
établi ni de sentiments partagés pour ces sujets. 
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Prologue 
Noir 
Sur l’arène fait irruption une sorte de bateleur. 

Voix du prologue 
Vous qui vous lamentez 

Sur la fin de l’humanisme 
Sur la décadence des humanités 
Vous serez rassurés d’apprendre 

Qu’un congrès de géologie 
Le trente quatrième du nom 

A Brisbane en Australie 
Se prépare à dénommer 

L’ère en laquelle nous sommes tous embarqués 
Du beau nom d’anthropocène. 

Serez-vous heureux d’apprendre 
Qu’au moment même où les poètes 

Ont abandonné jusqu’à l’espoir 
De donner forme à l’humain, 

C’est aux associations savantes 
D’accueillir en leur sein 

Ce géant si démesuré 
Qu’il impose désormais sa forme 

A la géologie même ? 
Peut-être le trouverez-vous peu ressemblant 

Cet Atlas tectonique 
Monstre grimaçant qui ploie sous le joug 

De ses propres destructions 
Mêlant ses traits difformes 

Aux traits indiscernables de Gaia. 
A moins que nous puissions discerner 

Dans ces deux visages désormais confondus 
L’icône véritable 

Et véritablement imprévue 
D’une Face Sainte: 
Ecce Homo redux 
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Séquence 1: la nuit des cieux multiples 
Noir 
Les spectateurs découvrent le chœur assoupi sur l’arène 
dans une atmosphère rêveuse comme celle d’une soirée 
d’été après une journée de travail dans un campement. 
Les uns sont habillés dans l’uniforme des ouvriers 
japonais de Tepco ; les autres en bleu de travail ; 
d’autres encore en blouses blanches. 
Le chœur bavarde sans grand lien comme on le fait en 
regardant les étoiles. Les voix ne sont pas encore 
clairement personnalisées, elles prendront corps au fur 
et à mesure de la pièce selon les colorations prises par 
ce que les acteurs voient ou font dans les trois zones. 
Voix masculines ou féminines indifféremment parfois 
en superposition. Après chaque point, la phrase peut-
être reprise par un autre acteur. 

Bruits de voix 1 

Le point blanc, là-bas, c’est Vénus qui se lève ; je me demande 
bien ce qu’elle m’apporte, celle-là ? De l’amour, des succès 
amoureux, je l’espère pour toi. Vénus, mais derrière elle, en 
embuscade, moi je vois Mars la rouge. Diable un mari trompé ; 
dans quoi vas-tu te trouver emberlificoté ? Demain, dès le lever du 
jour, il faut que je lise mon horoscope. Qu’est-ce que le Ciel dit de 
moi, je ne parviens pas à le déchiffrer. Vous y croyez-vous autres, 
aux horoscopes ? 
Bruits de voix 2 

Click, click, click, ça, ça n’est pas une planète, c’est le 
clignotement d’un satellite ; tu le vois ? Quand j’étais gamine, 
quelle impression cela nous faisait, le cœur nous battait, vous-vous 
souvenez, vous les vieux ? Cosmonautes, on voulait tous être 
cosmonautes. L’espace, l’espace infini, sortir, enfin sortir de cette 
Terre trop étroite ; passez dehors, dans le grand large ; la Lune à 
conquérir, et puis Mars, et puis plus loin encore. « 2001 l’Odyssée 
de l’Espace », comme ça paraît vieilli tout ce futur. Même les 
navettes, ils les ont arrêtées, il ne reste plus que la Station Spatiale. 
C’est peut-être elle, là haut, qui active son gyrophare: Houston we 
have a problem. Ne parlez pas de malheur, c’est tellement fragile 
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ces choses là ; il y en a plusieurs qui ont explosé en vol. Au moins, 
ils sont morts près du Bon Dieu. 
Bruits de voix 3 

Vous-vous souvenez : « Notre Père qui es au cieux, que ton 
Nom soit sanctifié » ? « Notre Père qui êtes aux cieux », on ne tue 
pas, on ne tutoie pas Dieu quand même. « Qui êtes au Ciel », il n’y 
a pas plusieurs cieux ? Si, probablement, beaucoup de ciels, ou de 
cieux comme tu voudras. Vous y croyez vous à ces choses là ? 
Plus qu’aux horoscopes en tout cas. Vous-vous souvenez de 
Gagarine, Gagarine, quel drôle de nom, ça vous fait rire ; il avait 
dit qu’au ciel, celui des Russes, l’espace quoi, il n’avait pas vu 
Dieu. Comme si Dieu était dans le même ciel que lui ! « Que ton 
règne vienne », ça c’était quand même une belle prière ; qu’il 
apparaisse dans les cieux, là, devant nous, qu’il les embrase d’un 
coup ; quels beaux effets cela ferait. « Délivre nous du mal. 
Amen ». Oui, ça surtout ; délivre nous du mal ; c’est une bonne 
idée. Houston, we have a problem. Et tu crois que c’est Dieu qui 
va répondre : Station God, station God listening, what’s up folks ? 
Bruits de voix 4 

Tout ça ne nous dit pas quel temps il fera demain, c’est ça notre 
problème ; s’il pleut encore sur le chantier, on ne va jamais finir 
dans les temps. Quelqu’un a-t-il écouté le bulletin météo ? Ils se 
trompent toujours de toutes façons. Comme les horoscopes. 
Comme les prières qui ne sont jamais exaucées. Il pleut toujours 
trop ou pas assez, ils ne sont jamais contents. Il faut avoir 
confiance quand même dans les prédictions. Mais ils ne peuvent 
rien prévoir, au bout de trois jours ils ne savent rien de précis. Si, 
si ils ont des indices de confiance. Des prévisions, pas des 
prédictions. 
Bruits de voix 5 

A long terme, ça va de mal en pis, ça c’est sûr. Des tornades, 
des cyclones, la mer qui monte, les glaciers qui reculent et qui 
fondent. Tout est à contre temps, le chaud, le froid, la pluie, la 
neige. Regardez, on ne voit même plus la voie lactée avec toutes 
ces poussières, et cette pollution. Il fait froid pour la saison, vous 
ne trouvez pas ? Il n’y a plus de saison ; tout est détraqué. Nos 
ancêtres les gaulois ne craignaient rien, sauf que le ciel leur tombe 
sur la tête, et voilà qu’il nous tombe sur la tête pour de bon. Je 
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m’en fiche je ne suis pas gaulois. Moi je suis gaulois mais je n’ai 
pas peur. Ce n’est quand même pas de notre faute s’il pleut. Ils ne 
peuvent rien prévoir de toutes façons ; ils ne savent pas. Mais si, 
ils savent, ils ont des indices de confiance. Comme pour les 
horoscopes ? Mais non. Comme pour les prières ? Mais non, pas 
d’indice. Est-ce que vous croyez vraiment que c’est notre faute 
alors, notre très grande faute. ?  

Ils se rendorment. 
Noir. 
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Séquence 2 : trois appels aux très hauts 
Un membre du chœur se lève et va vers la zone 2 où se 
révèle alors l’esquisse d’un vaste chantier en forme de 
carène. La voute céleste est remplacée par des nuées 
d’orage, d’éclairs et des bruits lointains de pluie 
torrentielle. 

Monsieur Noé  

Ils dorment les malheureux. Ils ne se rendent pas compte du peu 
de temps qui reste, du temps qui leur est compté. Il faudrait 
travailler jour et nuit. Mais il faut avoir pitié d’eux. Ils font de leur 
mieux, je sais bien. Mais on n’aura jamais fini dans les temps. Et 
ce ne sera jamais assez grand pour les contenir tous.  

Ô toi l’Imprononçable, toi le Créateur, c’est à toi que je 
m’adresse, pourquoi t’es tu retourné contre ta Création ? Qu’ont-
ils donc fait tous ces malheureux pour souiller à ce point la Terre 
que tu leur avais donnée ? Et pourquoi me confier à moi, pauvre 
pécheur, la tâche de sauver ce petit reste, ce petit germe pour que 
tout recommence en mieux ? Regardes-les donc. Ecoutes leur 
respiration. Pourquoi les abandonner tous ? Je n’ai pas le courage 
de choisir ceux qui seront sauvés. Et toutes ces bêtes condamnées 
que tu avais façonnées à partir de ton souffle. 

Hurlement des bêtes abandonnées.  
Fracas de la pluie qui vient. 

Le Déluge. Il faut les protéger du Déluge. Il faut repousser le 
Déluge. 

Reprend une longue liste qu’il déroule entre ses mains. 
Soupir. 

Tout refaire, il faudra tout refaire et tout recommencer. Mais 
d’abord s’enfuir d’ici, avant que tout soit détruit. Promesse, ô 
quelle promesse. Alliance ô quelle alliance. 

Noir. L’acteur reprend sa place dans le chœur et 
s’assoupit.  
Un autre se lève et se dirige vers la zone 1. On y voit 
l’esquisse d’une vaste ferraille fumante et high tech 
quelque chose comme la centrale de Fukushima. 
L’acteur porte le casque et le dossard de Tepco et parle 
dans un portable. 



 Gaïa 9 

© Bruno Latour, Chloé Latour, Frédérique Ait-Touati mai 2011 
 

Monsieur Joyeux 

Je sais monsieur le directeur, ils devraient être au travail jour et 
nuit, mais il faut bien qu’ils dorment les malheureux. Ils travaillent 
d’arrache pied. Ils n’ont même pas mis leur dosimètre. Ils 
absorbent des doses incroyables. Je sais bien que c’est pour le bien 
de tous. Ils le savent eux aussi. Ils sont héroïques. C’est pour le 
progrès bien sûr, oui oui, des victimes courageuses, des soldats 
volontaires dans la grande lutte pour le progrès. Non, non rassurez 
vous, leur moral est excellent. Aucun doute. On va y arriver. C’est 
un peu difficile en ce moment. Mais la situation est sous contrôle. 
On maîtrise tout parfaitement. Presque parfaitement. Oui, oui. 
Non, aucune raison de remettre en cause le programme 
d’équipement. C’est juste un incident. Quoi ? Ah oui, on ne fait 
pas d’omelette… Oui, vous avez raison. C’est nous qui l’avons 
fait, donc on maitrise tout, bien sûr, dans le moindre détail. 
Pardon ? Verrat ? Qui vivra verra ? Verum factum ? Ah en latin ! 
On ne va pas tout noyer, non bien sûr. Tout abandonner, non. Un 
tsunami ce n’est pas le déluge quand même, pas la fin du monde. 
On va continuer. A demain monsieur le directeur. Absolument, on 
apprend et on intègre les leçons dans le prochain design. A 
demain, sans faute. 

Il raccroche. 
On entend des sifflements, des craquements, on voit 
sortir du tas de ferraille des jets de fumée. 

Puisqu’on l’a fait nous même, on maitrise tout. Bien sûr, il y a 
quand même quelques détails qu’on n’avait pas prévu du tout. On 
verra demain, demain est un autre jour. Ils dorment c’est très bien, 
ils ne savent pas tout, c’est mieux aussi, le directeur a raison, on 
ne peut pas tout dire. Pendant que vous dormez, on va tout 
redessiner en mieux. Design. Design, tout est là. Reprenons, 
reprenons les choses en main. « Cent fois sur le métier » et 
caetera. 

Il revient dans l’arène et prend sa place parmi les 
dormeurs. 
Noir. 
Un acteur se lève et se dirige vers la zone 3, celle-ci est 
légèrement décalée si bien que les spectateurs doivent 
toujours se tourner un peu pour voir ce qui s’y passe. Il 
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est en blouse blanche et se dirige vers un écran de 
grande dimension qui se confond avec la voute sur 
lequel se projette ce dont ils parlent comme des 
powerpoints distendus et agrandis.  
Il parle comme s’il adressait à un auditoire invisible. 

Dr Lovelock  

Mais ce n’est pas du tout la peine d’y aller sur Mars pour 
vérifier s’il y a de la vie ou non, vous gaspillerez votre argent, il 
suffit de regarder les résultats de mon détecteur, tout est en 
équilibre thermique là bas, sur la planète rouge. La vie, elle, ici, su 
Terre, c’est un funambule, elle oscille loin de l’équilibre. Un 
Martien qui ferait la même analyse sur notre Terre, la planète 
bleue, il détecterait aussitôt la présence de la vie, nul besoin de 
venir le vérifier sur place : loin de l’équilibre, cela se voit par les 
régulations de l’atmosphère comme les yeux au milieu de la 
figure, il devrait faire moins18° de moyenne sur cette Terre, et 
vous voyez bien que si la température oscille, elle oscille, dans des 
limites, ni trop hautes, ni trop basses, déséquilibre constamment 
rattrapé, comme quand vous faites du vélo. Un système si vous 
voulez.  

Oui, presque comme s’il y avait une intention. Mais il n’y en a 
aucune je vous assure, juste un coup de chance dont la vie a 
profité pour mettre ensuite les chances de son côté, pour piper les 
coups suivants. Oui, une martingale que Mars n’a pas trouvée. 
C’est un bricolage vous savez. Pourquoi je l’ai appelé Gaïa s’il n’y 
a pas d’intention ? Pour frapper les esprits. Mais ce n’est pas une 
personne, non, pas un personnage non plus. Juste des boucles de 
rétroaction que j’ai regroupées. Moi aussi j’ai bricolé. Il faut 
dramatiser, vous savez bien. 

Eux, là en bas ? Pff, que voulez-vous que je vous dise ? Ils 
dorment, c’est déjà bien ; moins ils en font, mieux on se porte. Ils 
sont trop nombreux, c’est ça le problème, trop inconscients, ils 
poussent le système trop loin de ses limites, à force le thermostat 
s’est dérèglé, c’est inévitable. Mais surtout ne vous inquiétez pas, 
quand ils exagèreront vraiment trop, Gaia se débarrassera d’eux, 
ne vous en faites pas pour elle. La planète ne mourra pas de si tôt. 
Eux ? Oui bien sûr, mais bon, ils ne savent rien heureusement, 
regardez les dormir. Et les animaux ? Hum, les gros non plus n’ont 
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pas beaucoup de chance de survie, mais tout ce qui à moins d’un 
kilo ça devrait passer, les rats, les insectes, les vers, les plantes, ça 
passera, les autres...  

Hurlement des bêtes. Crépitements ? Bruits de mers. 
Craquements de glaciers. Quelques bruits de volcans.  
Un cercle de feu qui part du côté cour et circule dans le 
sens contraire aux aiguilles d’une montre, rencontre un 
autre cercle qui circule dans le sens contraire. 
Oscillation des deux. Ce double cercle doit pouvoir 
entourer tout le dispositif.  

Regardez-les, ils dorment comme des bienheureux dans le sein 
de Gaia. Et quand elle en aura assez, pfft, elle les secouera comme 
les puces sur un édredon. Amie ? Ennemie ? Ils ne le savent même 
pas. Quelle inconscience quand même. Ils n’ont pas la plus petite 
idée de l’endroit où ils se trouvent. Perdus, tout à fait perdus. Pour 
qui se prennent-ils vraiment ? Où se croient-ils ? 

L’acteur reprend sa place et s’endort. Plus aucun bruit.  
Noir. 
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Séquence 3 : l’Arche et les grandes menaces 
Lumière brillante. C’est le jour. Le chœur s’ébroue et se 
lève lentement cherchant à s’extirper de rêves variés. 

Bruits de voix 

Où sommes-nous ? Je suis tout engourdi. Sur la planète Terre, 
au soleil sous le ciel. Il faut se mettre au travail, le chantier nous 
attend, il ne faut pas tarder. C’était bien de dormir, on en avait 
vraiment besoin. Ah oui le chantier ? on l’avait oublié celui-là. 
Bon par lequel on commence ? 

Le chœur se lève et entreprend une sorte de 
chorégraphie qui l’emmène tantôt vers la zone 2, tantôt 
vers la zone 1, tantôt vers la zone 3, comme s’il se 
préparait aux trois tâches. A chaque fois il est mené par 
l’un ou l’autre de ceux qui ont joué la scène deux, le 
spectateur voit donc soit des bleus de travail –zone 2- 
soit des uniformes Tecpo —zone 1—, soit des blouses 
blanches mener la danse.  
Après avoir tourné quelque temps le chœur reste 
incertain. 
L’acteur qui a joué Noé monte sur les travées et les 
appelle au travail.  
Pendant toute la pièce, on conserve les polarités des 
zones 1, 2 et 3 et si on les enfreint, cela doit avoir un 
sens précis. 

Monsieur Noé 

Eh bien qu’attendez-vous ? Au travail, au travail, n’entendez-
vous pas la grande clameur du Déluge qui vient. N’avez-vous pas 
entendu la promesse faite à vos pères ? Dépêchez-vous, dépêchez-
vous, il faut fuir au plus vite. A l’Arche, à l’Arche. 

Le chœur fait mine de le suivre, puis s’arrête 
interrompu par Monsieur Joyeux et son mégaphone en 
zone 1. 

Monsieur Joyeux 

Par ici, les gars, par ici. Heureusement qu’on était là, Monsieur 
le directeur. Ces idiots allaient dépenser toute leur fortune pour 
construire ce grand machin qui n’aurait même pas flotté. Hein 
Père Noé, on t’a sauvé la mise ! Et ces imbéciles qui se plaignent 
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de ne pas avoir de boulot. Mais retournez à vos usines, les gars. 
Allez planter vos choux. Laissez-là ce vieux cinglé. Rien n’est 
prouvé. Est-ce que vous n’avez pas eu déjà des étés pluvieux ? Et 
des hivers chauds ? Et des printemps secs ? Alors, est-ce qu’il 
pleut ? Non, bon, ne vous mettez pas martel en tête. Le climat 
c’est business as usual. 

Le chœur suspend son mouvement. 
Le chœur  

C’est vrai, tout ce bois que tu nous a fait couper, il aurait pu 
servir à nos maisons, ou à nous chauffer. Et tout le temps qu’on 
passe ici, depuis combien de temps déjà, on ne le passe pas à 
planter, à usiner, à vendre, à acheter. On se casse le cou à monter 
dans les charpentes. 
Monsieur Joyeux 

Et demandez lui voir combien d’entre vous il va garder en vie, 
juste pour qu’il vous mette un peu au courant. On va rire. 
Le chœur  

Est-ce qu’il est assez grand ton bazar, Monsieur Noé ? Est-ce 
qu’on va tous tenir ? Est-ce que tu t’y connais dans ce genre de 
sauvetage ? Tout ce qu’on laisse derrière nous, qu’est ce que ça va 
devenir ? Et pour aller où, surtout ? On nous a raconté que tu ne 
sauves qu’un seul couple de chaque espèce, c’est vrai ? 
Monsieur Noé 

Tout le monde, on va sauver tout le monde. A quoi vous aurait 
servi de planter, puisque vous n’auriez pas récolté ? D’usiner, 
alors que vous n’auriez rien pu produire ? De vendre, puisque 
vous n’auriez rien pu acheter ? L’Imprononçable a parlé : « Vous 
n’aurez plus de Terre, plus de sol, plus d’assise, partez, il vous 
faut partir, tout quitter, et vite ». Pourquoi vous troublez-vous ? 
Au travail.  
Monsieur Joyeux 

Tout cela c’est la petite astuce du Père Noé pour vous faire 
bosser sur son espèce de zoo flottant. Une entourloupe. Croyez 
nous les gars, pas de danger, pas de péril en la demeure, il n’y pas 
le feu au lac. Vieille histoire, vieille comme le monde, des curés 
qui font peur et menacent de l’enfer. Des peines à jouir. Fichez le 
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camp d’ici, et si vous avez besoin de bois pour vos maisons 
écolos, alors servez vous, du bois il y en a tant que vous voulez. Si 
vous voulez bosser, c’est par ici le chantier. 
Le Chœur 

Et nous, Père Noé, qu’est-ce qu’on fait ? On fait comme ils 
disent : on se casse. On casse tout. On se sert et on rentre chez 
nous. Et s’il y a plus de chez nous ? C’est du business, comme ils 
disent. C’est vrai qu’on n’a jamais eu des étés si mouillés et des 
hivers si doux, moi, chez moi, mon grand père, il n’a jamais vu ça. 
Et les statistiques, qu’est-ce qu’ils en font, j’en ai vu des 
statistiques ? Qu’est-ce que tu y connais, en stats ? Et eux qu’est-
ce qu’ils y connaissent ? Moi je me tire. Moi je reste. Moi 
j’attends de voir. On se remet au boulot. Ils me foutent les jetons. 

L’un des acteurs monte, cette fois-ci, en zone 3 et 
s’adresse à la foule comme s’il faisait une présentation 
powerpoint (les diapos se projettent sur la voute). Le 
chœur suspend son mouvement et s’assied pour 
l’écouter. De la zone 1 et 2 les eux protagonistes 
précédents l’interrompent parfois. 

Clive Hamilton 

Mon exposé sera très court. Aussi court que le temps qui nous 
reste. Il s’intitule : « Quatre diapositives pour annoncer la fin du 
monde ».  
Monsieur Joyeux 

Et allez donc ! Pourquoi se priver ? Voilà Philippilus le 
prophète. Eh Dr Folamour, tu as oublié ton drap et ton gong, vieux 
gaga ! 
Le chœur  

Chut. Ecoutons-le. Il montre des diapos. J’aimais mieux la 
Bible. Il faut bien des courbes et des powerpoints, pour dramatiser. 
On a vraiment rien d’autre pour se préparer à ce qui vient ? 
Laissez-le parler.  
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Clive Hamilton 

La courbe rouge c’est ce qui aurait pu se passer si l’on avait 
réussi Copenhague. Bon, on l’a raté et de toutes façons c’était déjà 
invraisemblable, il aurait fallu limiter nos rejets de CO2 de 3,7% 
par an jusqu’en 2050. La courbe en bleue foncée et celle en vert, 
c’est ce qui permettrait de rattraper Copenhague en prenant des 
décisions en 2015 ou en 2020, mais elles sont totalement 
invraisemblables puisque cela suppose des efforts de réduction 
cette fois-ci de 5,3% ou de 9% per annum. Aucune chance par 
conséquent de réussir. OK, donc le seul scénario possible, c’est 
celui en courbe bleue pâle et en mettant les choses au mieux, on 
commence à s’agiter en 2020 et on parvient à s’engager pour une 
diminution de 3%, invraisemblable, mais bon si on a vraiment la 
trouille, supposons qu’on y arrive. Résultat : 4° en 2050. En 
mettant les choses au mieux. 
Monsieur Noé 

Vous voyez, je vous l’avais bien dit. Le Déluge, le Déluge 
vient. Pourquoi voulez-vous encore des preuves ? A l’Arche, à 
l’Arche ! 
Clive Hamilton 

Je parle d’un événement qui est déjà arrivé. Tout est déjà passé. 
Les carottes sont cuites. La messe est dite. En fait les indicateurs 
sont tous plus pessimistes que celui-là.  
Monsieur Joyeux 

Ah bon, vous l’entendez, ça c’était son scénario optimiste ! Et 
le pessimiste alors ? A 6° ? L’alarmiste entre 7 et 8° !! Et allez 
donc, pourquoi se priver ? 
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Clive Hamilton 

Un monde à 6°, la Terre n’a pas connu depuis 15 millions 
d’années. Donc les humains, ciao, c’était sympa de vous connaître, 
on ne se reverra plus.  
Monsieur Joyeux 

Ce type est un monstre. Cassandre, Cassandre ! Vous savez le 
titre de son livre : « Requiem pour une espèce » ! Question de 
dramatiser, il se pose un peu là. C’est peut-être la fin du monde, 
mais il n’oublie pas ses droits d’auteur. Malin le gars.  
Le chœur 

Et c’est nous l’espèce en voie de disparition ?  
Monsieur Noé 

Naturellement que c’est vous. Jusqu’à quand aurez-vous besoin 
de preuves ? 
Monsieur Joyeux 

Et le plus drôle c’est le sous-titre : « Pourquoi nous résistons à 
la vérité sur le changement climatique ». 
Clive Hamilton et Monsieur Noé 

Et bien sûr que vous résistez à la vérité ! Devant les messages 
contraires à vos espérances, qu’est-ce que vous faites ? Est-ce que 
vous changez d’espérance ? Pas du tout, vous déniez la réalité 
jusqu’au bout. On tue les prophètes qu’on accuse d’être aveugles, 
et ceux qui les tuent s’aveuglent eux-mêmes. Nous en mourrons.  
Clive Hamilton 

Le seul moyen de mettre fin à la dissonance cognitive c’est de 
cesser d’espérer. C’est l’espoir, l’indéracinable espoir qui vous 
mène à l’abime. 
Monsieur Noé 

C’est l’espérance seule qui peut nous sauver de l’abime, il faut 
avoir confiance dans l’Alliance. 

Le chœur commence à tourner en rond en se lamentant 
comme s’il ne savait pas où se tourner. 
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Le chœur  

Plus d’espoir. Au delà de l’espoir ? Quelle vérité ? Hohimé, 
hohimé, qu’allons nous devenir ? Les fruits de la terre périssent, 
encore enfermés dans les bourgeons, les troupeaux de bœuf 
languissent, et les germes conçus par les femmes ne naissent plus. 
Brandissant sa torche, la plus odieuse des déesses, Gaia, pire que 
la peste, s’est ruée sur nous et a dévasté la Terre des hommes. 

Deux des acteurs, sans monter sur aucune des travées 
se déplacent en avant du chœur en imprécateurs en 
s’adressant à la zone où se trouvait Hamilton. 
Ils jouent Sophocle d’une façon volontairement 
archaïque, en « citation ». 

 
Oedipe 

Ô richesse ! ô trône royal ! ô savoir qui a su l'emporter sur la 
science ! quelle jalousie vous éveillez contre une existence que 
vous faites trop envier! Pour l’amour de ce sceptre dont la cité 
m'a fait hommage, qu’elle m'a mis en main sans que je l'aie 
sollicité, Créon. ce fidèle, cet ami de toujours, se livre à des 
menées souterraines ; il ne rêve que de me supplanter, en 
soudoyant cette espèce de sorcier, avec ses tissus d'intrigues. Ce 
charlatan retors, qui n'y voit que pour ses profits, mais dans son 
art, radicalement aveugle ! Car voyons, dis-moi, où est-elle, ta 
clairvoyance divinatrice ? D'où vient qu'aux jours où le Sphinx 
faisait ici peser ses enchantements tu n'ouvrais pas la bouche pour 
en délivrer tes concitoyens ? J'arrive alors, moi qui ne sais rien, 
Oedipe la dupe, et je suis venu à bout du Sphinx. C'est ma sagacité 
qui m'a fait tomber juste : je n'avais pas eu d'oiseaux pour me 
renseigner !… Et voilà celui que tu entreprends de chasser ? Tu 
comptes trouver une place aux côtés de Créon sur les marches de 
son trône ! M'est avis qu'elle coûtera lourd, à toi et à son 
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instigateur, cette épuration sacrée ! Tu as de la chance que je te 
voie si vieux, sans quoi tu aurais déjà appris à tes dépens ce que 
vaut au juste ton discernement. 

Un autre acteur, sans cesser d’être dans l’arène, 
réplique en partant de la zone 3 fusionnant avec Clive 
Hamilton.  

Tiresias 
Aujourd’hui, tu crois que tu vois plus clair que moi, mais 

bientôt tu ne verras plus que ténèbres ! En quel lieu ton cri n'ira-t-
il pas jeter l'ancre, et de quelle falaise ta voix bientôt n'éveillera-t-
elle pas les échos, lorsque tu auras reconnu sur quels brisants tu 
es venu te jeter pour bâtir ton foyer, après ton heureuse croisière ! 
Les maux qui t'attendent encore en foule, tu ne les connais pas : 
ils te rendront ton vrai rang, et même rang qu'à tes enfants – 
Après cela, tu peux cracher sur les dieux et sur moi qui te parle : 
jamais homme ici-bas n'aura été plus atrocement broyé que tu ne 
vas l'être. 
Le chœur  

« Jʼhésite, ne sachant comment parler, et je reste en suspens, et 
je ne vois rien de certain, ni dans le présent, ni dans le passé. »  
Clive Hamilton 

Quelle divination fut jamais aussi précise que celle-là ? Tout 
cela c’est votre œuvre et votre œuvre entièrement. Apollon, le 
Soleil à l’arc d’or, n’y est pour rien. C’est à vous et à vous seul 
qu’il faut vous en prendre. 
Le chœur 

Nous n’avons rien fait de mal, nous avons fui la misère, tiré de 
l’abjection des milliards d’humains, déchiffré une à une toutes les 
énigmes du monde, dominé la Terre et nous régnons maintenant 
sur elle. 
Clive Hamilton 

Etrange maître que celui qui ne s’aperçoit pas qu’il est capable 
de pareils forfaits qu’il accomplit en fuyant —et pour faire mentir 
l’oracle !  
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Le chœur  

« Parmi tant de splendeurs que la Terre a créées, il y a 
l’homme lui, la merveille du monde. Génie de l’univers, il ne 
redoute rien, hormis la mort, Hadès qu’il ne peut éluder ».  
Clive Hamilton et Monsieur Noé 

C’est fini, tout cela est fini. C’était le monde des hommes. 
Long silence suspendu. 

Le chœur  

Dehors les prophètes et les prophéties. On en a plus qu’assez de 
tourner en rond. On ne veut plus de prédictions. Plus de toges et de 
péplum. Si seulement on pouvait savoir pour de bon. On s’arrête, 
on se calme, pas de panique. On veut des prévisions. On veut la 
vérité.  

Noir 
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Séquence 4 : Luntz et Lovelock 
La lumière se fait sur la zone 1. Monsieur Luntz rejoint 
Monsieur Joyeux. Il parle avec un fort accent yankee. 

 
 

Monsieur Joyeux 

Je crois qu’ils commencent à retrouver leurs esprits, ils sont 
prêts à écouter enfin la voix de la raison. Ah, Monsieur Luntz, 
vous êtes le spécialiste envoyé par le directeur?  Il m’a dit que 
vous étiez un grand communiquant. Comment je peux les 
convaincre d’être enfin raisonnables et de ne plus croire à toutes 
ces idioties ? 
Monsieur Luntz 

Vous-vous y prenez tous comme des manches. D’abord il ne 
faut plus parler de « réchauffement global », ça fout les jetons, 
parlez uniquement de « changement climatique », tout le monde 
sait bien que le temps qu’il fait est variable. C’est comme l’impôt 
sur les successions. Vous-vous rappelez ? Quand je vous ai 
suggéré de l’appeler « impôt sur la mort », qu’est-ce qui s’est 
passé ? On l’a supprimé partout. Personne n’en voulait plus. C’est 
ça la puissance des mots !  
Monsieur Joyeux 

Très bien, excellent, mais c’est sur la science qu’ils disent 
s’appuyer, et la science, elle est impuissante à se défendre seule 
contre tout ce pathos. 
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Monsieur Luntz 

Rien de plus facile : il suffit de ne pas laisser le débat 
scientifique se clore sur vous. Pour l’instant les électeurs croient 
encore qu’il n’y a pas de consensus dans la communauté 
scientifique sur l’origine humaine du réchauffement global. Mais 
si le public se met à être convaincu que la question scientifique est 
résolue, alors ils vont changer vraiment d’avis et se considérer 
comme responsable pour de bon. Ils vont exiger des changements 
radicaux dans les lois sur l’air, sur l’eau, sur l’énergie. Et soutenir 
tous les projets des Démocrates et de leurs alliés européens. C’est 
le socialisme ! This is the end of the United States of America as 
we know it. Par conséquent, il est de la plus haute importance, que 
vous fassiez de l’absence de certitude scientifique l’obstacle 
principal à toute mesure gouvernementale. Dites à chaque fois 
qu’il y a d’autres chercheurs et d’autres experts qui ont d’autres 
vues sur la question. On vous les trouvera.  
Monsieur joyeux 

Ah super ! « Sound science », de la science propre et équilibrée, 
pas de la science partisane !  
Monsieur Luntz 

Si on ne réagit pas, vous êtes cuits, vous serez dans la seringue. 
Il faut insister à temps et à contre temps qu’on n’est pas 
complètement sûr et que l’autre science, celle des Démocrates, est 
immodérée, déraisonnable, absurdement coûteuse et 
interventionniste. Bref exigez des débats honnêtes, on est en 
démocratie oui ou non ? « There are no great limits to growth 
when men and women are free to follow their dreams ». Essayez, 
vous verrez. 

Monsieur Joyeux se tourne vers le choeur 
Monsieur Joyeux 

Chaque fois qu’il y a un climatologue, exigez qu’on écoute 
aussi le point de vue d’un climatosceptique, pour qu’il y ait un 
débat honnête et raisonné. Nous vous devons une information 
équilibrée, tout est là, é-qui-li-brée. 
Monsieur Luntz 

Ladies and gentlemen, Sound science ! Sound science ! Fair 
and balanced. « Les Etats-Unis n’ont pas gagné deux guerres 
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mondiales pour que l’humanité puisse cultiver en toute sécurité 
des légumes bios ! ». Let’s follow our dreams. Let’s follow our 
dreams. 
Le chœur 

S’il y a encore un débat, c’est qu’ils ne sont pas sûrs, c’est 
plutôt rassurant. Moi, je trouve que c’est plutôt inquiétant qu’ils ne 
sachent pas pour sûr. C’est vrai qu’on en a assez de tous ces 
peines à jouir ; ils veulent tout nous enlever, un jour c’est le tabac, 
un autre la voiture. La viande, même la viande ils veulent nous 
l’enlever. Et maintenant l’avion, à cause du CO2. Si on les écoutait, 
on en serait encore à l’âge de pierre. Il nous faut un débat 
démocratique. Ils ont raison. En avant, en avant.  
Monsieur Joyeux 

Au boulot, par ici, à la centrale. On a besoin d’énergie. Du 
nucléaire.  
Monsieur Noé 

Et mon Arche, et mon Arche ? Vous n’entendez pas les eaux 
qui montent ? Et vous ne faites rien. L’appel du Très-Haut ? 
Donnez-moi, donnez-nous, donnez-vous encore une chance. 

Au moment où le chœur allait partir travailler en zone 
1, une nouvelle scène s’installe, mais pas en zone 2 
comme on pouvait s’y attendre après l’appel de 
Monsieur Noé, mais en zone 3, autour de l’acteur qui 
avait joué Dr Lovelock qui s’assied en face d’un 
journaliste dans un genre talk-show. Le chœur comme 
le public se met à jouer la foule et applaudit et rit 
quand le téléprompteur l’exige. On peut déplacer des 
membres du public pour les faire asseoir autour du 
journaliste. 
Le journaliste très en verve. Lovelock en charmant 
vieux monsieur totalement dans le style British 
understatements. Le tout selon le rythme trépidant des 
talk shows et des sound bites. 
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http://www.youtube.com/watch?v=sRQ-NqaYFzs&feature=related 

Le journaliste 

Merci d’accueillir avec moi Dr Lovelock, qui vient d’écrire le 
« Le Visage défiguré de Gaia – l’ultime avertissement » 
(applaudissements). Dr Lovelock comment en êtes vous venu à 
cette théorie ? 
Dr Lovelock 

Oh, c’est très ancien, quand j’étais en Californie, au Jet 
Propulsion Lab, dans les années 65, le nom m’a été suggéré par 
le grand écrivain Bill Golding, Prix Nobel, l’auteur vous savez… 

Le journaliste 

De « Sa Majesté Des Mouches », les gamins perdus sur une 
ile déserte, une autre histoire à faire dresser les cheveux sur la 
tête…  

Dr Lovelock 

Exactement, « Sa majesté des mouches », on était du même 
village, au pub on parlait de mes affaires, c’est un physicien à 
l’origine, je lui disais que la Terre était un organisme vivant, et il 
m’a dit ‘il faut lui donner un nom bien à elle’, et c’est lui qui a 
suggéré Gaïa. 

Le journaliste 

C’était au début de la soirée au pub ou plutôt vers la fin ? 
(rires) 

Dr Lovelock 

Ah ! Vous allez tirer la mauvaise conclusion ! 
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Le journaliste 

Donc selon votre théorie, la catastrophe est inévitable, on est 
cuit. 
Dr Lovelock 

Ce n’est pas une théorie, non, c’est le résultat des observations, 
la Terre s’est très bien débrouillée, mais maintenant on va vers une 
période beaucoup plus chaude comme elle n’en n’a pas connu 
depuis, disons, 55 millions d’années. C’est plutôt extrêmement 
robuste comme données. 
Le journaliste 

Mais tous les humains ne vont quand même pas tous 
disparaître ?  
Dr Lovelock 

Ô mon Dieu, non, non, pas du tout. 
Le journaliste 

Mais quand même un bon nombre, pas juste quelques uns, c’est 
pas une partie de plaisir apparemment d’après vous. 
Dr Lovelock 

J’en ai peur, non, sept sur huit seront éliminés, selon toute 
probabilité, oui. 
Le journaliste 

Ah, sept sur huit… 
Partout, où plutôt dans certaines parties du monde ? 

Dr Lovelock 

Oh, disons le Canada, la Sibérie, le Kamchatka, la Terre de Feu, 
seront plutôt épargnés. Enfin au début, ensuite ils seront envahis 
par des réfugiés qu’on ne pourra pas nourrir. C’est déjà arrivé 
plusieurs fois que la vie reflue là-haut, depuis 55 millions 
d’années.  
Le journaliste 

Et tout ça c’est de notre faute alors, d’après vous ? 
Dr Lovelock 

Oh non, non, pas vraiment, c’est un peu comme si vous aviez 
un fusil chargé et que vous appuyez par erreur sur la gâchette, paf, 
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ça fait des dégâts, vous n’y êtes pour rien, c’est après seulement 
que vous vous en apercevez. Ce n’était pas notre intention, on a 
juste bousillé le système. 
Le journaliste 

C’est réversible, au moins ? 
Dr Lovelock 

Non. Absolument pas. C’est là le nœud du problème. Une fois 
que Gaïa commence à glisser vers un nouvel état, il n’y a plus rien 
à faire. Tous les hommes politiques croient que si on est gentil, si 
on trie les déchets, si on change nos ampoules, si on fait du 
« développement durable », etcetera, les choses vont s’arranger, 
mais non pas du tout.  
Le journaliste 

Peut-on ralentir la descente au moins ? 
Dr Lovelock 

J’aimerais pouvoir le dire, mais non, on ne peut pas. 
Le journaliste 

Ouaouh. On va vivre des moments passionnants ! (rires 
télépromptés) 
Dr Lovelock 

Ce n’est pas si terrible. Il y aura de bons moments. 
Le journaliste 

Les politiciens ne peuvent pas entendre ce que vous dites ? 
Dr Lovelock 

Pas seulement les politiciens, les scientifiques non plus. Ils ne 
sont pas libres de dire ce que je dis. S’ils se mettent à dire des 
choses trop alarmistes, ils n’auront plus de subventions pour leurs 
recherches. Personne dans cette affaire n’ose parler librement. 
Le journaliste 

Mais vous, qui vous finance alors ? 
Dr Lovelock 

Moi ! Je me finance tout seul, avec mes livres, j’invente aussi 
des choses, des petites choses, comme le détecteur d’électrons qui 
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a permis de prouver ce que Rachel Carson avait prédit sur la 
pollution par les pesticides. Je suis totalement libre. 
Le journaliste 

Est-ce que l’énergie nucléaire peut nous aider ? 
Dr Lovelock 

Ah oui, un peu. En tous cas c’est mieux que les énergies 
renouvelables, ça c’est une plaisanterie. Mais alors il faut investir 
massivement, une centrale nucléaire par mois à peu de choses près 
pendant dix ans. 
Le journaliste 

Mais la pollution, les radiations ? 
Dr Lovelock 

Ce n’est rien du tout à côté de ce qui nous attend. Le nucléaire 
est sans danger. Dire que c’est dangereux, ce sont des farces pour 
les enfants. 
Le journaliste 

Les écologistes ne vous aiment pas trop alors ? 
Dr Lovelock 

Non pas vraiment ! (rires télépromptés) 
Le journaliste 

On dit que Richard Brandon vous a promis une place dans le 
prochain voyage touristique qu’il a prévu dans l’espace ? 
Dr Lovelock 

Oui, j’avais accumulé beaucoup de miles. (rires) Il m’a écrit 
pour me proposer une place dans sa fusée. J’ai dit « d’accord ». 
Le journaliste 

C’est pas mal comme bonus. (rires) 
Dr Lovelock 

Même si je meurs là-haut, à mon âge ce n’est pas grave, et 
j’aimerais vraiment beaucoup contempler le visage de Gaïa, une 
dernière fois, en vrai, d’en haut. 
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Le journaliste 

Ah oui je vous comprends, avant que nous disparaissions tous… 
Est-ce qu’il y a une chance quelconque que vous vous trompiez ? 
Dr Lovelock 

Bien sûr, je suis un savant, la science peut toujours se tromper. 
Le journaliste 

C’était le Dr Lovelock pour « Le visage défiguré de Gaia – un 
dernier avertissement ». On applaudit le Dr Lovelock. 
(applaudissements) 

Déluge de publicités diverses. Le public reprend sa 
place. Tout le monde est plongé dans un profond 
silence. 
Monsieur Noé, en larme, se couvre d’un sac et s’assied.  

Monsieur Noé 

Il a dit sept sur huit ? Il a vraiment dit cela ? 
Le chœur s’arrête autour de lui sans savoir comment lui 
parler, s’il faut le prendre en pitié ou le secouer. 
Monsieur Joyeux plein d’allant claironne à voix haute. 

Monsieur Joyeux 

Le nucléaire, vous voyez bien, c’est la seule solution, et c’est 
sans danger aucun, une centrale par mois pendant dix ans. En 
avant. Au travail. L’avenir s’ouvre tout grand devant nous. 

Noir 
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Séquence 5 : Pépé et le naufrage de l’Arche 
La scène peut se jouer comme une sorte d’intermède 
comique, voire de numéro d’un clown en jouant sur la 
forme du cirque mais elle doit finir dans le sinistre. 

Le chœur 
Ou bien on ne sait pas, ou bien on sait mais on n’est pas sûr. 

Et c’est très bien ainsi parce que du coup nous pouvons jouer du 
principe de précaution. Jouer, mais qui voudra jouer le principe 
de précaution, on ne joue pas un principe ! Si, moi ; attendez je 
vais jouer Pépé, on va les faire rire. Qu’est-ce que tu trouves de 
drôle dans cette histoire : on va tous y passer ? Justement, 
justement. 

L’un des acteurs se détache du chœur pour jouer Pépé. 
Pépé  

Si cela ne vous ennuie pas, mesdames et messieurs et si vous 
voulez me prêtez une oreille attentive, je vais vous dire 
exactement ce qu’il en est. Eh ! La régie, envoyez le texte. 

(Sur l’écran s’affiche le texte de la Constitution) 
« L'absence de certitudes, compte tenu des 
connaissances scientifiques et techniques du 
moment, ne doit pas retarder l'adoption de 
mesures effectives et proportionnées visant à 
prévenir un risque de dommages graves et 
irréversibles à l'environnement à un coût 
économiquement acceptable. » 

Pépé 

Le Principe de Précaution, familièrement connu sous le nom de 
Pépé, signifie, un, que l’action ne suit pas la connaissance, deux, 
que, par conséquent, en l’absence de certitudes absolues, je dis 
bien absolue, il convient malgré tout d’agir en prenant ses 
responsabilités, trois, que si l’on n’agit pas, on ne saura pas, 
quatre, que le Père Noé a donc eu parfaitement raison, en 
l’absence de certitude absolue, de construire ce machin, qu’il a 
manifesté une admirable…  
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Monsieur Noé 

Mais non, rien de tout cela, c’est le Très Haut, j’ai suivi, j’ai 
écouté, j’ai compris, je vous ai transmis, pas du tout une affaire de 
précaution. C’est une Alliance, une affaire d’Alliance. Un arc en 
ciel, toute une scène que vous aurez coupée. Il n’y a plus de Terre, 
le sol vient à manquer.  
Monsieur Joyeux 

Vous ne voyez pas qu’on vous mène en bateau ? 
Pépé 

Mais non Monsieur Noé ne vous mène pas en bateau —du 
moins pas encore. C’est très bien ce qu’il vous a fait faire. Vous 
avez agi sans être sûr, c’est très bien, vous avez « appliqué le 
principe de précaution » à merveille, vous avez pris le risque… et 
maintenez vous allez terminer ce grand bazar, le lancer sur la mer 
et apprendre enfin ce qu’il en est de cette sombre affaire de 
menace. 
Monsieur Joyeux  

Faites le taire. A bas le Pépé ! Je vais vous dire ce qu’il en est 
moi : le PP c’est la fin de toute action possible. Si vous l’écoutez, 
c’est la paresse assurée, c’est l’absence de tout risque, vous ne 
ferez plus rien, vous attendrez d’être sûr, vous aurez peur de 
tout… Une souris, un souriceau vous fera peur. Soyez virils que 
diable. 
Pépé 

Excusez-moi Monsieur Joyeux, mais je crains que vous ne 
fassiez erreur. Je viens de vous dire exactement le contraire. C’est 
très bien ce chantier. Ils prennent le risque que tout cela ne serve à 
rien et c’est très bien. Vous allez bien voir ce qui arrive. N’écoutez 
pas ce personnage. Est-ce que franchement j’ai l’air d’un 
paresseux ? Est-ce que je ne suis pas plein d’allant, plein 
d’audace ? Est-ce que j’ai l’air pusillanime ? Regardez-moi dans 
les yeux. Je suis l’énergie même. Pas du tout peureux, au 
contraire. J’agis. J’expérimente. J’avance d’un pas ferme. 
Seulement je n’attends pas d’être sûr pour prendre des mesures, 
voilà tout.  
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Monsieur Joyeux  

Il faut savoir prendre des risques. Pascal. « Nous sommes 
embarqués ». Blaise Pascal. Il faut foncer. Advienne que pourra. 
Après nous le déluge ! 
Le chœur  

Le Déluge ! C’est lui qui parle du Déluge. Alors, le Déluge 
vient pour de bon ? Mais non justement, pas embarqués du tout ; 
vous nous avez fait tout arrêter ; le chantier de l’Arche est 
suspendu. Au travail au travail. Reprenons le chantier. Vite. Vite. 
On embarque ou on n’on embarque pas. On est embarqué. On file. 
On fonce. On rentre chez soi. Mais non on part. On est perdu. 
Monsieur Joyeux  

C’est la faute à Pascal. Il faut attendre d’être sûr pour agir, bien 
sûr. Et en même temps, savoir prendre des risques, c’est tout 
simple. 
Pépé 

Vous voyez bien, ce sont les mêmes qui veulent qu’on prenne 
des risques et qui attendent d’être sûrs, absolument sûrs, pour 
prendre des mesures radicales. Ils ne sont pas à une contradiction 
près ! 
Le chœur 

C’est très simple, j’ai compris : s’il y a le moindre risque on 
arrête tout. Au contraire, tu n’as rien compris, il faut courir des 
risques sans se préoccuper de rien. On veut savoir avant d’agir ou 
agir sans savoir d’avance ? Je suis perdu. Qui ne risque rien n’a 
rien. Monsieur Pépé, monsieur Pépé, vous pouvez reprendre ? 
Voilà ce qui arrive dès qu’on laisse des principes se balader sur un 
plateau. 
Pépé 

Mesdames et messieurs, sérieusement, est-ce que vous avez 
attendu de savoir absolument, avec une certitude totale, avant de 
vous marier ? Non, évidemment. Ah j’en vois qui soupire avec 
regret. D’avoir des enfants ? Non, oh là, là, non n’est-ce pas. 
D’ouvrir un commerce ? Non, bien sûr. Et pourtant vous l’avez 
fait. Vous voyez bien pourquoi l’action ne demande pas une 
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certitude préalable absolue. Monsieur Noé n’est pas tout à fait sûr 
et il agit pourtant. C’est pareil. 
Monsieur Noé 

Mais pas du tout, ça n’a rien à voir. Je suis sûr au contraire. J’ai 
la foi. Je crois profondément en sa promesse. Le Très Haut m’a 
dit.  
Monsieur Joyeux  

Quelqu’un peut-il m’expliquer pourquoi ce Pépé a été inscrit 
dans la Constitution française ? C’est une imposture totale. Toute 
l’Académie des sciences a pétitionné contre. Rien à faire, ces 
trouillards de députés ont quand même voté pour. Il faut l’effacer 
de la Constitution. Chirac est un criminel. Pas de précaution. On 
n’est pas des gonzesses. Fonçons. Innovons. Avançons sans 
crainte. 
Pépé 

Si je suis inscrit en lettres grasses dans la Constitution 
mesdames et messieurs les auteurs, c’est pour une suite 
d’excellentes raisons. La France, oui la France a besoin de moi, 
pour se soigner d’une maladie grave, la maladie de la certitude 
absolue qui conduirait ensuite à l’action assurée sans précaution. 
« Sans précaution », je vous fais remarquer l’absurdité d’une telle 
position. Monsieur Noé, certes une fois libéré de ses croyances 
archaïques infantiles, est un excellent exemple à suivre.  
Monsieur Noé 

Je n’y suis pour rien. Ce n’était pas de mon temps. Il ne 
s’agissait pas du tout de prendre ses précautions, je vous assure.  
Pépé 

Car, réfléchissez mesdames et messieurs, si vous n’avez pas la 
certitude absolue, avec une telle théorie, que faites-vous, hein, 
répondez-moi, que faites vous ? 
Le chœur  

Mais rien, on ne fait rien depuis le début, justement, on attend 
toujours que le chantier reprenne. On est constamment interrompu. 
Et en plus on ne sait pas lequel est le plus urgent. Et même si ça 
vaut encore la peine. A moins de faire des centrales nucléaires. 
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Pépé 

Exactement. On ne fait rien. C’est lui, là le clown, qui est un 
paresseux.  

Désignant Monsieur Joyeux. 
Quand on sait on agit. Et quand on ne sait pas ? Eh bien, on 

n’agit pas ! Et c’est ça le scandale. Voilà où vous mène ce fou 
furieux. Ils veulent la certitude absolue sur ce sujet là et sur ce 
sujet seulement, pour le reste vogue la galère. Résultat : 
l’immobilité totale en l’absence de connaissances certaines. Ce 
sont eux les immobilistes, les réactionnaires, les…  
Le chœur 

On perd notre temps avec cet intermède. Comment est-ce qu’on 
lui coupe le sifflet à ce Pépé ? Il commence à nous tanner. Pour un 
principe d’incertitude, il a l’air un peu trop sûr de lui.  
Pépé 

Vous voulez me couper le sifflet ? Mais je n’ai pas du tout fini. 
La véritable prise de risque, c’est moi. Agir en précaution 
signifie… Et d’ailleurs Ulrich Beck a dit... Et si Chirac a voulu... 
Et si la Constitution française… aargh. 

Exit Pépé. 
Un acteur se détache du chœur pour jouer le chef de 
chantier, il se dirige vers Monsieur Noé. 

Le chef de chantier 

Monsieur Noé, Monsieur Noé, ça ne va pas du tout, nos calculs 
étaient faux, il faut tout réviser, en beaucoup, beaucoup, beaucoup 
plus grand. Je ne crois pas que vous vous rendiez exactement 
compte, ce sont des millions d’espèces qu’il faut faire rentrer, il 
faut multiplier par au moins deux cents les dimensions de notre 
bazar. Et j’ai plein d’autres problèmes : les loups veulent entrer en 
meute, les éléphants en troupe, pas un seul en couple, deux c’est 
trop étroit, c’est trop petit, sauf les colombes qui sont sympas. On 
ne va jamais y arriver, cela va faire un boucan d’enfer, et il leur 
faut à tous d’immenses espaces, des suites de luxe, rien que pour 
les éléphants des territoires immenses où se dégourdir les pattes. 
Ce n’est pas un zoo, du tout. Et pour les plantes, ce sont des 
dizaines de climats, de biotopes différents, on ne va jamais y 
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arriver, il va nous falloir une climatisation incroyablement 
compliquée, on va rejeter un maximum de CO2, c’est un vrai casse 
tête. Et rien qu’en gazole, il va nous falloir deux ou trois tankers 
de ravitaillement. C’est très, très mal emmanché, notre affaire. Et 
en plus ils sentent la menace, ils s’assemblent pour discuter quoi 
faire, ils font un potin d’enfer, c’est assez impressionnant. Moi, je 
n’y retourne plus. 

Sur l’écran s’allume un vaste assemblage de bestioles : 
bruit divers et houleux. 
Jusqu’à la fin de la scène le bruit des bêtes devient de 
plus en plus assourdissant. 

Monsieur Joyeux  

Congelez les tous. Prélevez leur ADN. Ne gardez que les œufs. 
Que les graines. Pas besoin de les conserver vivants. On les 
décongèlera ensuite. Dans l’azote liquide. Une Arche d’azote 
liquide, ça suffira bien. Et pendant que vous y êtes, congelez le 
Père Noé et tout ce tas d’imbéciles. Ils prendront moins de place et 
brailleront moins.  

A l’écran sur la voute s’affichent des plans d’Arche de 
plus en plus délirants. 

 
Le chef de chantier 

Vous voyez ? Si l’on suit les projections, Monsieur Noé, il 
faudrait une charpente tellement grande que nous n’aurons jamais 
assez de bois, assez de chevilles, et de planche, et de calfats, nous 
courons droit à l’échec ; ou alors il faudra faire une sélection très 
sévère ; des choix épouvantables ; et le temps qui presse ; et 
l’incertitude qui monte. 
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Monsieur Noé 

Ô Imprononçable, comment sauver ta Création ? Je ne suis pas 
un architecte, ni un conservationiste, ni un écologiste, éclaire-
moi ? Comment sauver cette multitude ?  
Le chœur  

Cris divers qui s’ajoutent aux grondements des 
bestioles.  

Il y a assez de place oui ou non ? Tous ou personne. Tout entier 
ou rien. Tous ou personne. On est solidaires. 
Monsieur Noé 

Je ne suis pas à l’échelle. Je ne suis pas au niveau. On ne peut 
pas fuir. Il faudrait y mettre tout le globe. On n’a pas le budget. Ça 
ne tiendra jamais. 

Le Dr Lovelock apparaît à nouveau et s’adresse au chef 
de chantier. 

Dr Lovelock 

Mais depuis le début je lui avait dit que c’était bien trop petit 
son chantier au Père Noé, que ça ne flotterait jamais, qu’il 
manquait d’ambition, il faut voir grand, dans cette affaire.  
Le chef de chantier 

Grand ? Plus grand ? Comment cela plus grand que son Arche ? 
Dr Lovelock 

Mais oui, le risque est bien plus grand. Votre coquille de noix 
n’y aurait pas résisté. 
Le chef de chantier 

Notre coquille de noix ? L’Arche ! Mais c’est le Très Haut qui 
en a dicté lui-même les mesures, enfin c’est ce qu’on croyait... 
Dr Lovelock 

Vous aurez mal compris. Et sauvez des couples, c’est bien trop 
étriqué. Vous n’avez rien compris. Ce n’est pas le monde qu’il 
faut mettre dans une noix, c’est vous la noix qui va se trouver 
broyée par le monde. Et c’est le monde qui va se venger de vous, 
se défaire de vous, pour se sauver, lui.  
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Le chef de chantier 

Mais justement la fin du monde, c’est ce qui est prévu, c’est 
bien pour cela qu’il faut embarquer. 
Dr Lovelock 

Ce n’est pas le monde qui va à sa fin, pas du tout, prophétie mal 
comprise, c’est toi, c’est vous, c’est moi —enfin pas moi, je suis 
trop vieux, et heureusement. 
Le chef de chantier 

Alors, c’est encore plus grave que ce qu’il nous avait dit. C’est 
imminent. Mais si on arrête tout, comment sauver, comment 
sauver la Création ? 
Dr Lovelock 

Je parle de la nature, pas de la Création. Rassurez-vous, Gaia se 
débrouillera très bien toute seule.  

 Sur la voute est projetée la planète bleue qui envahit 
tout l’espace. 

Le chef de chantier 

Qu’elle est grande. Qu’elle est belle.  
Monsieur Joyeux 

Ne vous laissez pas impressionner, ça sont les enveloppes 
humides, fluides, les nuages, les mers, des phénomènes 
chaotiques, on ne peut rien prévoir, ni calculer, ni modéliser 
sérieusement, montrez nous plutôt les enveloppes solides, Gé, la 
terre des géologues, la noire, la sombre, la brune. Celle qui résiste 
à toutes les élucubrations. La calculable. La mesurable. La solide 
terre des faits établis. 
Dr Lovelock 

Hum, les géologues avec leurs enveloppes solides n’ont jamais 
rien compris à la vie, aux enveloppes humides, fluides, leur Terre 
est aussi stérile que Mars ou Vénus, sans une seule boucle de 
rétroaction, rien que de la roche brute et brutale qui va de l’avant 
sans se rendre compte de rien. 
Le chef de chantier 

Alors c’est Elle le Déluge ? Elle ? C’est elle Gaïa ? 
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Dr Lovelock 

Mais oui bien sûr, c’est la seule dimension qui vaille. Il faut 
voir grand tout de même. Jamais trop chaud, ni trop froid. Et vous 
qui vouliez mettre la climatisation sur votre Arche ! Mais la voilà 
la climatisation. Elle y est déjà. La seule chose qu’on vous 
demande c’est de ne pas déglinguer celle qui a été installée par 
mère Nature. 

(Sur la voute se déploie le modèle Daisyworld, des 
taches blanches, noires, grises s’accroissent et 
décroissent en cadence sans que jamais l’écran ne 
devienne tout noir ou tout blanc. On reste un moment à 
regarder cette alternance et cette balance de boucles 
positives et négatives.) 

Le chef de chantier 

Je ne comprends pas cette affaire de climatisation. Monsieur 
Noé ne m’en avait pas du tout parlé. C’est ça l’Arche véritable ? A 
la dimension de la Terre ? Je ne la voyais pas du tout comme ça. 
Et elle flotte sur quoi ? C’est vide tout autour. D’où viendra la 
colombe ? Comment va-t-on s’échouer sur le mont Ararat ?  

 (Avec un ton très calme ; pendant qu’il parle on voit le 
modèle Daisyworld qui se dérègle peu à peu, la 
température s’accroit et change de point d’équilibre) 

Dr Lovelock 

C’est vous le Déluge qui vient, l’Inondation, est-ce que vous 
n’avez pas compris cela encore ? C’est vous et la multitude de vos 
enfants. Noé voulait faire tenir le monde dans son Arche alors que 
c’est elle, là, Gaia qui ne peut pas tenir si on l’alourdit de milliards 
de bonshommes. C’est vous les grand dérégleurs, dérégulateurs. 
Vous avez réussi au delà de toute espérance. « Tes descendants 
seront aussi nombreux que les grains de sable. Je ferai de toi un 
peuple plus nombreux que les étoiles dans le ciel. Croissez et 
multipliez ». Et maintenant plus de sable, plus de ciel. Belle 
promesse que celle du Très Haut. Qu’est-ce que vous allez en faire 
maintenant de tous ceux-là ? Les noyer ? 
Le chef de chantier 

Les noyer ? Mais pas du tout. Au contraire. Quoi tous ? 
Quelques uns, combien ?  
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Le chœur 

Je croyais qu’il s’agissait de nous sauver, pas de nous perdre. 
On veut nous noyer comme des chats. Est-ce que vous pouvez 
vérifier que je suis bien sur la liste d’attente, que je vais bien 
monter à bord ? Sur quelle liste ? Celle pour l’Arche. Il n’y a plus 
d’Arche. On est embarqué, salement embarqué. Et on veut nous 
passer par dessus bord. Il n’y a plus de bord. On veut nous passer 
par pertes et profits. En se serrant peut-être, on y arriverait non ? 
En se tassant ? En s’allégeant ?  
Le chef de chantier 

Forcément, on ne peut pas les sauver tous. On ne sait plus ce 
qu’il faut faire, ce qui est bien ou mal. Combien vous en sauvez, 
vous ?  
Dr Lovelock 

Plus que votre Monsieur Noé en tous cas. Lui en laissait 
combien de vivants ? Une dizaine dans son Arche ? Non, non, moi 
je suis plus optimiste, beaucoup plus optimiste, disons cent 
millions. 
Le chef de chantier 

Les autres par conséquent, tous ceux-là…  
Geste de faire « couic » en se tranchant la gorge. 

Dr Lovelock 

Oui, c’est inévitable.  
Monsieur Joyeux 

Ecoutez-les tous les deux : « Ah toi, tu en tues combien, ah, eh 
bien, moi j’en garde seulement quelques uns ». Et c’est nous les 
climatosceptiques que l’on traite de dangereux criminels, de 
négationnistes ! 
Le chef de chantier 

Et… entre temps ? Gaïa ? Alors c’est elle l’Imprononçable ? 
Elle l’Alliée, la Prometteuse ? Elle qui suggère dans mes rêves, 
sans que je puisse jamais me rappeler mot à mot, mot à mot, ce 
qu’Elle nous demandé de faire ? 
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Dr Lovelock 

Non, Gaïa, c’est ce globe là, sans esprit qui flotte au dessus des 
eaux, du positif, rien que du positif. Des faits rien que des faits. 
Juste liés ensemble, c’est tout, attachés par des boucles. Rien de 
plus. C’est très simple vous savez. Ça vit, c’est tout. 
Le chef de chantier 

Il n’y a pas de Créateur alors ? 
Dr Lovelock 

Mais Elle ne vous en veut pas, rassurez-vous. Aucun 
ressentiment. Ce n’est pas une personne, pas un personnage, ce 
n’est pas une déesse pour de vrai. Trop de feedback positifs, pas 
assez de rétroactions négatives ; c’est tout. Rien à voir avec toutes 
ces affaires de Très Haut, désolé pour le Père Noé. Personne ne se 
venge, personne n’en veut à personne, c’est juste une question de 
thermostat. J’ai quatre vingt dix ans, je ne vous en veux pas, je 
vous ai juste prévenu, faites ce que vous voulez, Elle s’en tirera 
toujours, Elle frissonnera juste un peu, et hop, plus de civilisation. 
Des humains, il y en aura toujours bien assez. Mais pour jouer la 
comédie sur des planches, non, là c’est kaput.  
Monsieur Joyeux 

Qu’on lui dresse des autels, à Gaia, pendant qu’on y est ! Qu’on 
lui fasse des sacrifices humains pour apaiser sa colère, pour mettre 
fin à sa vengeance. Un petit milliard pour commencer, et ensuite, 
si le cœur vous en dit, l’habitude sera prise, les cinq autres 
milliards.  
Le chef de chantier 

Non, non pas de sacrifice humain en tous cas, à aucun prix !  
Monsieur Joyeux 

Et comment il appelle le Déluge, ton Père Noé, si ce n’est pas 
un sacrifice offert à un Dieu vengeur ? 
Le choeur 

C’est juste un système de climatisation, des boucles de 
rétroaction que nous aurions un peu perturbées. Si j’ai bien 
compris Elle n’a rien contre nous, rien de personnel en tous cas, je 
ne crois pas que des sacrifices et des autels… J’espère vraiment, 
vraiment que rien n’est prouvé. Mais en se tassant quand même, 
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en nous faisant tout petits, lilliputiens, on y arriverait quand même 
non ?  
Dr Lovelock 

Il ne fallait pas jouer les apprentis sorciers. 
Le bruit du Déluge et les cris des animaux deviennent 
assourdissants. 
Noir 
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Séquence 6 : Viktor et Mary  
A partir de maintenant se détache du chœur trois voix 
bien individualisées, celles qui ont joué Monsieur 
Joyeux, Monsieur Noé, le Dr Lovelock, mais sans en 
faire de simples silhouettes comme lors des scènes 
précédentes. Ils s’appellent respectivement Hamid, 
Christof et Joanna. « Le chœur » désigne les autres 
acteurs.  

Hamid (qui a joué Monsieur Joyeux) 

J’en ai assez qu’on nous raconte toujours cette histoire 
d’apprenti sorcier.  
Joanna (qui a joué le chef de chantier) 

A moins qu’on ne la raconte autrement.  
Le chœur 

Quelle histoire ? Celle de Frankenstein, bien sûr. Tout le monde 
la connait. Mais non, on ne la connaît pas. Un film d’horreur de 
plus, au point où on en est, ça ne peut pas nous faire de mal. 
Christof (qui a joué Noé) 

Oui, qu’on aille au bout de cette affaire, une fois pour toutes. 
Hamid 

Alors qu’on fasse entrer Frankenstein ! 
Musique de film d’horreur. Atmosphère gothique dans 
le style Shelley. Les acteurs se transforment pour jouer 
toute la scène. 
La musique s’arrête brusquement et l’on voit entrer, 
toujours en blouse blanche, un petit vieillard modeste et 
larmoyant. 
Le chœur s’est assis dans le public et parle de là. 

Le chœur  

Euh ? C’est vous Frankenstein ? 
Viktor 

Mais oui, bien sûr, Dr Viktor Frankenstein, citoyen de Genève, 
membre fondateur et président de l’association des innovateurs 
repentis, C.A., Creators Anonymous. Autrement dit, dégrisés quoi. 
Vous avez l’air surpris ? 
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Le choeur 

Eh bien à vrai dire, je vous imaginais… enfin, je veux dire. On 
pensait à autre chose. 
Viktor 

Ça a pris du temps, mais on y est arrivé. Je me suis bien repenti 
vous savez. Il ne faut plus m’en vouloir. Je suis passé par toutes 
les commissions. J’ai payé. J’ai fait mon temps. J’ai failli geler 
dans l’Arctique, dans les glaces du pôle Nord, mais j’ai fini par 
tuer la créature que je sais, je sais, je n’aurais jamais dû faire 
naitre. Je l’ai comme noyé dans les eaux d’un nouveau déluge. 
Plus exactement, elle a fini par se tuer elle-même. C’est une 
histoire compliquée. Mais il y a prescription. Vous ne m’avez pas 
convoqué pour me faire encore un procès, devant tout ce beau 
monde, j’espère ? J’ai déjà tout dit. Il ne faut pas, non, non il ne 
faut plus innover, franchir les limites, il ne faut plus vouloir passer 
les colonnes d’Hercule. L’hubris c’est fini, fini. Prométhée, c’est 
dépassé. Mais j’ai tout dit déjà. Je me suis excusé de toutes les 
manières possibles. Je ne ferai plus l’apprenti-sorcier. Je ne jouerai 
plus à Dieu. Promis, juré. 
Le choeur 

Je crois qu’on est un peu perdu, Docteur. Vous faites allusion à 
quoi exactement ? En fait, pour tout dire, on attendait l’autre 
Frankenstein. 
Viktor 

Mais quel autre ?  
Le Chœur 

Vous savez le… enfin…  
Gestes de désigner un monstre tout couturé. 

Viktor 

Il n’y en n’a pas d’autre. Mon père est mort, William mon frère 
aussi, hélas, assassiné par elle, la créature, c’est-à-dire 
indirectement par moi. Il n’y a plus qu’un Frankenstein, Viktor, 
c’est moi. Eternel témoin offert en expiation à l’humanité pour lui 
dire de ne plus innover. Qu’il faut faire attention avec nos propres 
créations. Réfléchir avant d’agir. Prendre ses précautions. Mea 
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culpa, mea maxima culpa. C’est bien ça que vous vouliez entendre 
non ? 
Le chœur 

Pas exactement, non. En fait on ne savait pas très bien. 
Viktor 

Décroître, il faut décroître. Se retirer sur la pointe des pieds. Je 
ne le ferai plus. Je promets de ne plus le faire. Plus de laboratoire, 
j’ai tout détruit, brulé. Plus de brevet. Plus de manipulation 
génétique. Cultivons notre jardin. La Suisse, juste des produits 
naturels. Du vert, vous savez bien ? Je me suis mis au vert. Voilà.  
Le chœur 

Il va me faire pleurer. C’est effrayant ce qu’il dit. Il a raison, il a 
raison. On n’aurait pas dû. Qu’avons-nous fait ? Retirons-nous. 
D’abord commençons par ne plus faire d’enfant ; plus d’enfant de 
riche en tous cas. Il faut diminuer l’empreinte de nos pas. Eteignez 
ces ampoules. Maudissons Prométhée. Tout ce CO2 que vous 
relâchez en respirant, c’est horrible. Ne respirons plus. La nature, 
rien que la nature.  

Tout le monde pleure, les lampes s’éteignent une à une, 
le cirque est plongé dans le noir ; ce n’est que plainte et 
gémissements. 
Entre alors une petite dame avec son parapluie, style 
Miss Marple jouée par Joanna. 

Mary Shelley 

Permettez, permettez. Je suis Mary Shelley, l’auteur du livre, 
« Frankenstein, Un nouveau Prométhée ». Je crois que j’ai un peu 
le droit d’apparaître sur scène, d’autant que vous savez, si nous 
avions tant écrit cet été là, Percy Shelley et Byron —oui Lord 
Byron lui-même, c’était en 1815 dans les Alpes, nous formions 
une sorte de commune, très année 70, vous ne trouvez pas ?  
c’étaient de grands génies vous savez — c’est parce qu’il a plu, 
voilà, il a plu tout l’été, impossible de faire la moindre randonnée, 
et vous savez pourquoi ? Parce qu’un volcan indonésien, le 
Tambora, avait explosé ; cela bien sûr nous ne le savions pas à 
l’époque, mais ce n’est pas sans rapport avec votre sujet, me 
semble-t-il ?  
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Je ne suis pas sûr que Viktor vous aie raconté l’histoire bien 
exactement.  
Le chœur 

L’auteur doit savoir en effet ce qu’il en est. Il contrôle ses 
créatures, lui au moins. 
Mary Shelley 

Je vois que vous avez des moyens bien commodes aujourd’hui, 
puis-je vous rendre témoin de quelque chose ? 

Elle se saisit d’une télécommande et envoie sur l’écran 
le film de Frankenstein de Edison.  

 

 
Source 1910 Edison 

D’abord projeté sur l’écran le film muet est rejoué par 
les acteurs extraits du chœur à la façon Mnouchkine 
dans le Fol Espoir : c’est la scène dans laquelle Viktor, 
d’abord enthousiaste d’avoir réussi s’aperçoit qu’il a 
créé un monstre et fuit le laboratoire en refermant la 
porte derrière lui à double tour et en sortant de son 
laboratoire sous une pluie battante. Les jeux de scène 
doivent bien sûr rappeler et la fuite d’Œdipe. 

Mary Shelley 

Cher Viktor, tu te souviens ? 
Viktor 

Mary, ô Mary, toi l’auteur de mes jours, pourquoi me torturer 
avec ce souvenir ? Je sais bien que je n’aurais pas dû. Mais Mary 
j’ai expié, j’ai payé. J’ai mis bon ordre à tout cela. J’ai réparé. Je 
l’ai rattrapée. J’ai dépollué. Jusqu’au dernier os. Je l’ai incinérée 
moi-même. Enfin presque. Pourquoi me tourmentez vous tous 
encore ? Je vous ai dit que je ne ferai plus jamais l’apprenti 
sorcier. Les expériences c’est fini. « Croissez et multipliez », non ! 
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« Décroissez et soustrayez-vous », j’ai parfaitement compris la 
leçon, croyez moi. Chat échaudé craint l’eau froide, etcetera, 
etcetera, etcetera. 
Mary Shelley 

Je ne te torture pas Viktor. Je cherche à rafraichir tes souvenirs. 
Viktor 

Mais je me souviens très bien, j’ai bien assez souffert. N’a-t-on 
pas le droit sur cette terre d’expier et d’être pardonné ? 
Mary Shelley 

Pour les péchés commis et confessés, oui, pas pour ceux qu’on 
n’a pas commis ou qu’on n’a pas confessés. 
Viktor 

J’ai tout confessé. 
Pendant toute cette séquence, côté cour, la Créature, 
côté jardin apparaît progressivement (à l’écran ou joué 
par un acteur), comme si elle écoutait ce qu’ils disaient. 
 Viktor et la Créature s’aperçoivent, se fuient, se 
rattrapent, toujours dans le style film muet avec gestes 
exagérés. 
A la fin du jeu de scène la Créature se saisit de Viktor 
et le tient serré ; si elle n’apparaît qu’à l’écran –dans le 
style Boris Karlov— on entendra tout ce qu’elle dit en 
voix off. 

La Créature 

Tout confessé ?! Alors pourquoi, pourquoi m’as tu abandonnée, 
misérable ? 
Viktor 

Démon, monstre vomit de ma folle imagination, créature des 
enfers, vas-t-en, lâches-moi, retournes dans le néant dont tu 
n’aurais jamais dû sortir. 
La Créature 

C’est toi le monstre doublement démoniaque qui m’a tiré du 
néant pour fuir ensuite honteusement. Ah tu croyais m’enfermer 
pour toujours dans ton antre d’alchimiste. Mais j’en suis sorti, 
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pour me venger de toi, et c’est alors que je suis devenu pire, 
infiniment pire. 
Viktor 

Tu étais déjà odieux, vil et monstrueux. Tout le monde aurait 
fui devant cette horreur.  
La Créature 

Puisque tu te prenais pour Dieu, pourquoi n’as tu pas fait ce que 
Dieu aurait fait ? 
Viktor 

Dieu même a fui devant sa Création, il a tout lavé dans les eaux 
du Déluge. J’ai fait comme Lui, toi l’horrible brouillon d’une 
expérience avortée. Je ne pouvais que chercher à te noyer. 
La Créature 

Pourquoi t’enfuir alors ? Si tu ignorais les secrets de la Création 
pourquoi t’es tu plongé dans ton laboratoire pour abandonner aux 
premiers résultats ? J’étais né bon, Viktor. C’est abandonné par 
toi, oui, que je suis devenu infâme. C’est moi qui ai tué ton frère 
William ; le jour de tes noces, c’est encore moi qui ai assassiné ton 
épouse ; j’ai laissé sur toute la Terre une trainée de sang causée 
par la jalousie de les voir heureux et beaux, tous ces humains.  
Viktor 

Comment oses-tu dire que tu étais né bon ? Horrible au 
contraire. Taré, hideux, couturé, fait de pièce et de morceaux 
hâtivement recousus. 
La Créature 

Et la faute à qui ? J’étais comme tout ce qui nait, tout ce qui 
commence, tout ce qui vagit dans les douleurs atroces de 
l’enfantement. Tu as fui, Viktor, tu as fui.  
Viktor 

Je n’ai pas fui. J’ai fui ? 
La Créature 

Pour te racheter de ton crime et que je te pardonne, il n’y a 
qu’une seule chose que je te demande en suppliant, donnes moi 
une compagne, un monstre à mon image, aussi mal dessinée que 
moi peut-être, mais au moins que je puisse contempler avec les 
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yeux sans qu’elle me repousse, comme les autres, en hurlant de 
terreur. 
Viktor 

Quoi ! Que j’ajoute à la folie de t’avoir fait, la folie de te 
dédoubler et —ô l’atroce pensée—, de laisser te reproduire ! Je te 
détruirai au contraire. Je te plongerai dans les eaux du Déluge. 
La Créature 

Quelle créature ne se vengerait pas d’un tel abandon ? Ô je les 
tuerai tous, ceux que tu as aimés. 

La Créature s’enfuit. Viktor tombe dans les bras de 
Mary Shelley, elle aussi quelque peu effondrée. 

Viktor 

Se reprenant cette fois-ci sans larme, plus assuré et 
plus grave, moins chiffe molle. 

Mary, Mary, si je n’avais pas fui, si tu ne m’avais pas fait fuir 
par cette nuit sinistre, qu’aurais-je dû faire ? Fallait-il, voulais-tu 
que j’avorte ce monstre sorti de mes mains ? Que j’imite le Dieu 
vengeur ? 
Mary Shelley 

De quel Dieu parles-tu ? Moi aussi je suis perdue. Pauvres 
pécheurs qui ne savons plus quels crimes nous avons commis. 
C’est à moi que tu parles d’étouffer au berceau ses propres 
créatures… Hélas, hélas. Si seulement les miens avaient survécu. 
Mon petit Hogg, comme je t’aurais aimé. Pauvre Clara, pauvre 
William, qu’ils étaient fragiles, et fripés, et laids… qu’ils étaient 
laids. Comme je les ai aimés. Qui te parle t’avorter ? Il y a bien 
assez de morts, déjà.  
Viktor 

Pourquoi n’ais-je pas compris, pourquoi ne pas me le faire 
comprendre ? Mes larmes de contrition étaient donc feintes ? Ô 
Mary, Mary la bien nommée. Ainsi c’était cela le secret ? Mary, si 
nous reprenions tout depuis le début, depuis la scène du 
laboratoire. 
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Mary Shelley 

Je ne sais même plus ce que je t’ai fait faire. Ce Déluge envoyé 
sur la Terre pour noyer toute la création, sous prétexte qu’elle est 
pécheresse, quelle abomination. Tu as imité ce Dieu-là, en effet, 
jusqu’au bout. Je t’accusais à tort. 
Viktor 

Non Mary, je ne l’ai pas imité puisque j’ai fui. Ce n’est pas de 
créer qui est le crime, mais d’abandonner sa Création. 
Mary Shelley 

Mais pourquoi la noyer alors ? Jamais un Dieu n’abandonne ses 
créatures, si pècheresses qu’elles soient devenues. Tu n’es pas un 
apprenti sorcier. Moi non plus. 

Depuis les coulisses. 
La Créature 

Qu’il soit maudit celui qui, en confessant un crime véniel, en 
dissimule un autre, celui-là mortel. 
Viktor 

S’adressant à la Créature disparue dans les coulisses. 
Alors, reviens, Créature, reviens démon sorti de mon 

imagination trop fertile. Non, hélas, non, pas assez fertile, pas 
assez conséquente, pas assez obstinée, patiente, aimante, reviens, 
que je te rappelle, que je te console, que je façonne à nouveau ta 
face… 
Mary Shelley 

Trop tard. Le génie est sorti de la bouteille.  
Viktor 

Il faut tout abandonner, jusqu’à l’abandon lui-même. 
Noir 
Le chœur se reconstitue. Long silence. 

Hamid 

Il fallait reprendre cette scène, en effet. Nous ne sommes ni des 
sorciers, ni des apprentis, ni des dieux.  
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Christof 

Quel débutant c’était, ce Dieu servi par Monsieur Noé, comme 
un inventeur maladroit qui jetterait rageur ses brouillons les uns 
après les autres dans la corbeille. Quelle pitié que ce Déluge et que 
cette Arche trop petite et que cet océan où il fallait s’enfuir pour 
pouvoir flotter —il n’y a plus de bord, plus d’au delà pour se 
sauver. 
Joanna 

Il n’y a pas de Dieu Créateur du tout, tout est à reprendre, tout 
est à refaire. Même ce que c’est que créer. 
Le chœur 

Il n’y a plus de dehors, n’est-ce pas ? On ne va partir nulle part, 
c’est bien ça. Plus de chantier alors. Plus d’échappatoire. 
Christof 

Mais si, bien sûr, ce serait trop horrible. 
Hamid 

Il faut que nous puissions nous en sortir. 
Le chœur 

Que fait-on alors ? Tu n’as pas entendu : on reprend tout. On 
reprend tout en main. 

Noir 
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Séquence 7 : Theatrum Mundi 
Cette scène sera difficile à jouer sans moyens high-tech 
puisqu’il s’agit de transformer le cirque en une vaste 
salle de surveillance un peu comme dans la salle 
d’opération de Dr Folamour. Le tout doit être joué 
frénétiquement et la qualité des images doit varier 
constamment. La scène pourrait être allongée beaucoup 
selon la qualité des données. 

 
Tous les acteurs se mettent en blouse blanche. 

Hamid 

Reprenons. Il nous faut des faits assurés. Assez d’histoire, assez 
de métaphores, assez de monstres. Des faits, rien que des faits.  
Christof 

Et que nous produisions nous-mêmes, qu’on voie enfin 
comment ils sont faits. 
Hamid 

Parfaitement : vérifiables, inspectables, falsifiables, 
infalsifiables. Data rien que des data. 
Joanna 

Je veux bien mais vous allez voir que ce n’est pas si facile, tu 
parlais de monstre, Hamid, tu vas être effrayé. 
Hamid 

Je n’ai peur de rien, je suis parfaitement prêt à regarder la réalité 
en face. Je veux regarder la réalité en face. 
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Christof 

Par où commence-t-on ? 
Hamid 

Par le globe, forcément, on veut des données globales. 
Christof 

Mais il faut s’en aller, alors, ici c’est trop petit. On ne peut 
quand même pas y faire rentrer le globe ?  
Joanna 

Non, non, il est d’une très bonne taille ce cirque, il faut juste 
l’aménager un peu. Le globe y tiendra très bien. Vous allez voir, il 
faut juste apprendre à transformer la Terre en données, en 
terabytes de données.  

D’abord, il faut que l’on demande à toutes les stations 
météorologiques du monde de nous faire parvenir leurs données. Il 
nous faut des écrans géants, de gros ordinateurs aussi, de bonnes 
palettes graphiques, de puissants instruments de visualisation, des 
satellites. 
Christof 

Consultant une liste dans le même jeu de scène que 
dans la séquence 5 avec Noé. 

Cela fait, voyons, il nous faudrait quinze satellites, cent bouées 
ancrées, six cents bouées dérivantes, trois mille avions, sept mille 
trois cents bateaux (à condition qu’ils aient tous les mêmes 
formulaires à remplir), neuf cents stations équipées de radio-
sondes (ça c’est pour les mesures en atmosphère), onze mille 
stations terrestres, des réseaux dédiés, plusieurs très très gros 
ordinateurs. Ça pourrait donner soixante-quinze millions d’items 
pour chaque période de douze heures. Avec cela on doit pouvoir 
tenir. Mais ça ne va pas être bon marché du tout. Ça ne tiendra 
jamais dans cette salle. 
Joanna  

Mais si, le monde n’est pas plus grand, l’orbe du monde connu. 
On veut obtenir des données ou pas ? 

S’adressant au chœur prêt à s’égayer dans toutes les 
directions. 
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Pour que le monde rentre ici, il faut aller le chercher partout. 
Vous, vous allez enquêter. Nous, nous restons dans cette salle, 
tranquille, air-conditionnés, nous allons construire un œil 
immobile et géant qui va regarder le monde en face. 
Hamid 

Au travail, au travail. 
Apparaissent à l’écran les formes historiques des salles 
de météorologie et des « centres de calcul » anciens. 

 

 
Centre de calcul de Richardson imaginé par Schuiten 

Le chœur disparaît dans les coulisses en partant dans 
toutes les directions. 
Irruption d’un personnage momentané. 

Le directeur du théâtre 

Qu’est-ce que c’est que ce bazar ? Vous -vous croyez-où ? 
C’est un théâtre ici, c’est une pièce que vous êtes supposés jouer. 
On n’est pas dans un laboratoire. Vous m’avez déjà coûté les yeux 
de la tête. Le public n’est pas là pour apprendre des choses, il veut 
se distraire. Enlevez-moi toutes ces blouses blanches et reprenez le 
fil de l’intrigue —si vous êtes encore capable de me trouver 
l’intrigue. 
Joanna 

Nous sommes dans le droit fil. Demandez au public s’il n’a pas 
envie de savoir comment s’est fait tout ce destin qu’on lui a collé 
sur les épaules. 
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Hamid 

Sans la science, il n’y a pas de pièce, pas de drame, pas 
d’enjeux, tout est venu des sciences. Est-ce que d’après vous le 
climat se réchauffe ou pas ? 
Le directeur du théâtre 

Est-ce que je sais moi ? 
Joanna 

Eh bien justement. Vous ne savez rien sans eux, sans nous. 
L’intrigue, elle ne peut être que là. Il faut passer par cette porte 
étroite. 
Christof 

De toutes façons, le public ne s’attend plus à rien de précis de 
notre part. Il a perdu tout espoir de s’échapper, il n’y a plus 
d’Arche. Alors qu’il sache au moins où il est. Ça l’intéresse quand 
même un peu. 
Hamid 

Il veut des faits, ça c’est sûr, pas des opinions. 
Joanna 

Nous mettons le monde en scène, ce n’est pas du théâtre ça ? 
Laissez-nous travailler. On a été suffisamment interrompu. Le vrai 
chantier c’est celui-là. Laissez-entrer le théâtre du monde. 
Le directeur de théâtre 

Je vous avais pourtant prévenu : pas de théâtre didactique. 
Relisez le contrat. 

Exit le directeur du théâtre poussé dehors par les trois 
compères et bousculé sur son passage par le chœur qui 
revient. 
Retour affairé du chœur qui entre par toutes les 
directions. 

Le chœur 

Les données ne sont pas faciles à obtenir. On a changé le 
calibrage des thermomètres, on ne peut pas comparer. La Chine 
refuse de partager ses données sous prétexte de lutter contre le 
capitalisme. Les stations se retrouvent dans des villes où il fait 
trop chaud, ça change tout. Il y a douze modèles de radio-sondes 
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qui ne sont pas compatibles. Les bateaux mettent des jours à 
envoyer leurs relevés on ne peut pas les intégrer.  

Tous s’asseyent à la table, on entend du code morse, des 
appels radio, des relevés de logs récités sur les ondes. 
Bruit de téléscripteurs, de fax, de modems. Ils entrent à 
la main des données sur des claviers. Bruits de cartes 
perforés. 

Joanna 

Essayons de voir quand même ce que cela donne. 
Dans le noir, tout le monde retient son souffle. Apparaît 
sur la voute une carte du globe pleine de trous, presque 
impossible à reconnaître, faites de pixels énormes.  

 
Le chœur 

On ne voit pas grand chose. C’est plein de trous. Des lacunes 
béantes. Si c’est ça le monde, il n’est pas beau à voir. La madame 
météo à la télé fait quand même beaucoup mieux et beaucoup plus 
précis. 
Joanna 

Forcément avec les données que vous avez obtenues… Je 
reconnais que ce n’est pas bien beau. 
Christof 

Est-ce qu’on ne peut pas augmenter un peu la résolution ? 
L’image devient encore plus floue. 
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Hamid 

Je vous avais dit qu’on ne pouvait rien savoir de précis. Ce n’est 
pas comme la géologie, comme la cartographie. L’atmosphère et 
les océans, c’est bien trop complexe. La terre et le feu ça va 
encore, l’eau et l’air, pffuit ça échappe de partout. Si vous vouliez 
nous convaincre définitivement, c’est raté. 
Joanna 

Il nous faut plus de stations, plus de data points, plus de 
standardisations, plus d’institutions internationales, plus de 
coopération, plus de réunions, plus de formulaires.  
Hamid 

C’est avec des bureaucrates et des congrès que tu vas nous 
rendre confiance ? Moi, je suis comme St Thomas, Joanna, je veux 
voir les choses directement. 
Christof 

Il n’a pas vu très directement non plus, mais il a cru sans 
toucher. 
Joanna  

Ce n’est pas une question de croyance ! Il faut juste avoir 
confiance dans les institutions que nous avons mise en place.  
Hamid 

Dans les institutions ! Alors la science c’est comme l’église 
catholique, une bureaucratie climatique et céleste… Le World 
Weather Watch, le GARP, le GATE, le FFGE, le NWP, le Global 
Historical Climatology Network, le MCDW… des bureaux et 
encore des bureaux, des meetings et encore des meetings, des 
résolutions et encore des résolutions.  
Joanna 

Bien sûr qu’il faut des bureaux et des fiches. Sans 
infrastructure, pas de globe visible. Sans eux tu ne saurais même 
pas la température qu’il fait dans cette salle. 
Christof 

Je prends les paris, je prends les mesures. 
Jeu de scène, le chœur se distribue avec des 
thermomètres et des baromètres aux divers coins de la 
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salle, sous les chaises, entre les spectateurs et crient les 
résultats pendant que l’un d’eux, à la table inscrit les 
résultats. On se trompe dans les données, on doit les 
reprendre, cela ressemble un peu à une soirée 
électorale. 

Joanna 

C’est le seul moyen d’amener le monde devant eux. Ici au 
théâtre nous changeons l’échelle. Il faut répartir, calibrer, 
standardiser, recueillir, affiner, interpoler, vérifier. 
Hamid 

Trop d’intermédiaires, beaucoup trop d’intermédiaires. Il 
faudrait partout des scrutateurs. 
Joanna 

D’ailleurs cela s’améliore, la résolution croît, les pixels se 
réduisent, les stations se rapprochent, la couverture des satellites 
s’améliore. Regardez. 

Dans le noir apparaît une nouvelle image en 
mouvement en effet plus précise de la couverture par 
les stations. Les images sont celles de la cartographie 
des moyens de connaître. 

 
Le chœur 

On ne comprend toujours rien. C’est comme un œil de mouche 
mais il est aveugle. Il se passe quoi exactement ? Ça c’est juste les 
sources de données. Mais l’intrigue, le nœud de l’intrigue il est 
où ? 
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Joanna 

Forcément qu’on ne voit rien. Il faut un modèle pour interpréter 
les données. 
Hamid 

Et allons donc, encore des intermédiaires. 
Joanna 

Sans modèle on ne pourra jamais rectifier les données. 
Hamid 

Vas-y, rectifies, interpoles, cuisines et recuisines, je sens que ça 
va faire augmenter la confiance ! 
Joanna 

On va passer les modèles sans données, juste pour voir ce que 
cela donne. 

La voute se remplit alors des visualisations de 
simulations abstraites où cette fois ci tous les points de 
la grille sont remplies. On voit défiler des formes 
différentes de scénarios. 

Christof 

C’est mieux, c’est beaucoup mieux, la résolution est excellente, 
cette fois-ci. 
Joanna 

Oui mais c’est purement théorique, c’est ce qui devrait se passer 
si on comprenait quelque chose, si l’on était capable de véritables 
lois physiques, si l’on pouvait dériver toutes les équations. Ce 
n’est pas la réalité. 
Christof 

Dommage on voyait quelque chose. On avait l’impression en 
tous cas. 
Hamid 

Est-ce que ça vous gênerait d’inclure quelques données dans 
votre modèle ? Juste un peu, de temps à autre. 
Joanna 

Juste les bonnes, alors les mieux assurées, celles qui ont été 
rectifiées grâce aux modèles justement. On ne peut que simuler. Il 
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n’y a pas moyens de faire autrement, et ensuite on injecte des 
observations bien recalibrées et on voit où ça nous mène, sur 
cinquante ou cent ans. 

Nouvelles projections, cette fois-ci en couleur, en 
mouvement, les modèles se chargent peu à peu de 
données. 

Hamid 

Encore un serpent qui se mord la queue : les données s’appuient 
sur les modèles qui s’appuient sur les données.  
Joanna 

Parfaitement, c’est pourquoi c’est si solide : nous n’utilisons 
aucune donnée qui n’ait été redessinée par les modèles et aucun 
modèle qui n’ait été calibré par les données. 
Hamid 

C’est un château de cartes que vous êtes en train de construire. 
Joanna 

Un puzzle, c’est un puzzle fait de dizaines de milliers de pièces 
accumulées depuis près d’un siècle et demi par des dizaines de 
milliers d’interprètes. Plus on cuisine, comme tu dis, plus c’est 
assuré. Voilà, on compare avec l’action humaine, en haut, et sans 
elle, en bas. 

Les résolutions deviennent de plus en plus précises. 
Christof 

Une sorte d’exégèse subtile, immense, magnifique, à l’échelle 
de la planète —je veux dire qui change l’échelle de la planète. 
Monsieur Noé aurait aimé cette Arche de calculs. Comme c’est 
beau n’est-ce pas. 
Hamid 

Mais est-ce que c’est vrai, tout est là ? 
Joanna 

C’est vraisemblable. C’est lentement, progressivement, 
patiemment, institutionnellement, vraisemblablement vérifiable. 
Point à point, Hamid. C’est tissé peu à peu. 



 Gaïa 58 

© Bruno Latour, Chloé Latour, Frédérique Ait-Touati mai 2011 
 

Hamid 

Mais ce n’est pas vrai de chez vrai. 
Joanna 

Comme un tapis tissé avec la soie de cinquante mille araignées 
dont chaque fil est quatre fois plus solide que l’acier. 
Hamid 

C’est bien ce que je dis : pas vrai de chez vrai. 
Le chœur 

Mais l’intrigue, on veut voir le nœud de l’intrigue maintenant 
que vous avez tissé cette immense tapisserie. Ça réchauffe ou 
pas ? C’est de notre fait ou pas ? On en a pour combien de temps ? 
On veut bien tout reprendre en main, mais on veut savoir quoi 
reprendre. 
Joanna 

Attendez, il faut encore paramétrer. Et là, on doit cuisiner parce 
que les calculs réels sont infaisables : il faudrait un ordinateur gros 
comme la Terre pendant des centaines d’années, pour calculer un 
seul pas de temps d’une journée. On n’est pas Dieu, il n’y a pas de 
Dieu. Les nuages réagissent sur la température des plantes, les 
plante sur la respiration, les vents sur les poussières, les poussières 
sur les nuages, l’industrie sur les poussières, et ainsi de suite. Le 
seul moyen de s’en tirer, c’est qu’il n’y ait pas une image, mais 
des dizaines de simulations. C’est là toute la beauté de l’exercice : 
pas une image, pas un modèle, mais des dizaines et des dizaines de 
variations. 

Sur la voute s’affiche un flot de modèles paramétrés 
avec à chaque fois des hypothèses différentes.  
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Paul Edwards powerpoint 

Hamid 

Arrêtez cette roue de foire j’en veux une, une seule, vous me 
donnez le tournis, qu’elle soit la vérité, l’image de la vérité que je 
puisse contempler en face. 
Joanna 

Voilà : question de dramatiser, on ne peut pas faire mieux. 

 
Hamid 

Mais c’est la courbe en crosse de hoquet, la plus disputée qui 
soit. 
Joanna 

Mais aussi la plus robuste, à force de dispute et de discussions. 
Voilà où vous êtes, voilà où nous sommes. Le maximum de 
certitudes pour le maximum de risques. 

4eme Rapport d’évaluation du GIEC (2007), 
Fig. 1.3 
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Christof 

Ecce Homo. 
Hamid 

Nous n’en saurons jamais plus ? C’est là dessus qu’il faut tout 
parier ? 
Joanna 

Et peut-être que nous ne saurons jamais plus précisément 
puisque nous avons plongés tout entier dans l’expérience et que 
nous avons déjà tellement perturbé la situation que nous ne 
pouvons déjà plus la comparer à aucune série de données 
historiques…  
Hamid 

Plus de repère alors ? 
Christof 

C’est ce que disait Monsieur Noé : s’il ne s’agissait pas d’un 
sujet pareil, sur des indices mille fois plus ténus vous auriez déjà 
changé votre vie.  
Le chœur  

Monsieur Pépé disait la même chose. Il faut changer notre vie 
alors ? 
Hamid 

Embarqués, salement embarqués. 
Noir 
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Séquence 8 : Atlas, Atlas 
On se retrouve dans la même situation rêveuse que 
dans la séquence 1 ; c’est de nouveau la nuit, sous la 
voute étoilée.  
Au milieu de l’arène, il n’y a plus qu’un globe comme 
ceux qu’on trouve dans les écoles. 
On entend le poème de Shelley, le globe tourne et celui 
de la voute aussi. 

Une voix du chœur  
 “The everlasting universe of things 
Flows through the mind, and rolls its rapid waves, 
Now dark--now glittering-now, reflecting gloom 
Now lending splendor, where from secret springs  
The source of human thought its tribute brings   
Of waters-with a sound but half its own,  
Such as a feeble brook will oft assume  
In the wild woods, among the mountains lone,  
Where waterfalls around it leap forever, 
Where woods and winds contend, and a vast river 
Over its rocks ceaselessly bursts and raves.” 

Joanna 

« L’univers inchangé des choses »… Tout cela c’était avant, 
naguère, autrefois, au temps des poètes, quand on pouvait compter 
sur la nature immuable, sur les sources toujours abondantes, sur le 
retour régulier des saisons, sur les glaces éternelles des pôles 
éternels. C’est fini maintenant, il n’y a plus de nature assurée. Le 
Grand Pan est mort. 
Hamid 

La nature est toujours là, indifférente à nos soucis comme à nos 
peines, consolatrice involontaire, vaste chantier amorphe, ce n’est 
pas une affaire de poésie, Joanna, mais d’ingénieurs et de savants. 
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Joanna 

Si seulement elle était restée indifférente, mais elle ne l’est plus, 
Hamid, nous pesons sur elle, apparemment nous sommes tout à 
fait capables de faire la différence. Ni les poètes, ni les savants ne 
l’avaient prévu. 
Le choeur 

« Origine anthropique du réchauffement global » ; « Origine 
anthropique du réchauffement global » ? Comment veux-tu que 
nous pesions à ce point sur la Terre ? C’est ça qu’on n’arrive pas à 
croire. Ne sommes-nous pas des nains, des cirons, des microbes ? 
Nous ne sommes rien qu’un souffle, nous passons. Tout ça, ce 
sont des histoires. C’est pour nos arrière, arrière petits enfants, pas 
pour nous. Ça ne peut pas nous concerner, c’est juste trop grand 
pour nous. 
Christof 

C’est vrai qu’il y a dans tout cela un vrai problème de taille. Tu 
vois bien que nous ne sommes pas à l’échelle, pas à la hauteur. 
Qu’on ne peut pas nous mettre sur le dos tout ce grand 
détraquement. On ne peut pas nous faire peser tout ça sur les 
épaules. 

Joanna se rapproche du globe qu’elle fait tourner. 
Joanna 

40 térawatts c’est l’énergie dégagée par la Terre, la fidèle, la 
terreuse, et nous, tous ensemble, c’est déjà 13 térawatts. Tous 
ensemble bien sûr, avec nos bêtes, nos plantes, nos usines, pas toi 
tout seul, Hamid, pas toi, Christof, pas vous non plus là, vous tous 
qui êtes silencieusement assemblés. Si, Christof, nous sommes à 
l’échelle. Nous sommes devenus à l’échelle. Nous ne l’étions pas, 
c’est vrai. Du temps des poètes et des ingénieurs, non ; 
maintenant, si. 

La voute se rétrécit comme si le théâtre était devenu un 
cercle étouffant. 

Hamid 

La moindre éruption volcanique fait plus de dégâts que nous. 
C’est trop invraisemblable. Le moindre météore. 
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Joanna 

Les volcans, c’est vrai, ça fait des dégâts, mais ils ne sont pas en 
éruption 365 jours par an, 24h sur 24. Nous si ! C’est ça qui 
change tous les calculs. Comme si nous étions un météore lent, 
distribué, silencieux, mais à l’échelle, tout à fait à l’échelle, 
presque aussi puissant que la tectonique des plaques, voilà ce dont 
nous sommes devenus coup… capables. 
Hamid 

Nous étions enfin sortis de ce monde qui nous faisait suffoquer 
dans les seules limites humaines et tu veux nous y faire à nouveau 
rentrer. Nous n’en sommes plus aux temps anciens ; « l’homme 
n’est pas la mesure de toutes choses ». 
Joanna 

C’est la fin et le début, à la fois. Le petit cercle de l’homme 
s’est agrandi et recouvre maintenant le grand cercle de la vie. 

Sur tout le pourtour du dispositif scénique apparaît 
l’ourouboros  qui tournoie autour des spectateurs. 

Christof 

Renfermés sans au-delà ? Regarde nous, ici, tous ensemble et 
là-haut toute cette immensité, galaxies après galaxies, et autour de 
nous, le cercle indéfiniment étendu de l’horizon. Nous avons de la 
place, beaucoup de place et l’espace infini.  

La voute s’élargit, le théâtre est tout petit. 
Joanna 

Nous avions de la place. Nous avons eu de la place. A partir de 
la Lune et au delà vers les étoiles, il y a de l’espace peut-être, de 
l’espace indifférent pour faire rêver les poètes et calculer les 
ingénieurs de la NASA, mais en dessous de la Lune, non. Dans cet 
espace infini nous n’irons plus, vous le savez bien, aucune Arche, 
aucune station spatiale ne nous y mènera —on mourrait, là-bas, de 
toutes façons. Nous sommes revenus sous la Lune. Comme avant. 
Il n’y a plus d’univers. 
Le chœur 

« Origine anthropique du réchauffement global ». Pourquoi ils 
ne peuvent pas dire « origine humaine » tout simplement ? Ce 
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n’est pas tout à fait prouvé heureusement qu’on est responsable. Il 
y a peut-être le soleil. Vous-vous sentez responsables vous ? 
Hamid 

Assez avec tout cet humain. L’anthropocentrisme c’était avant, 
c’est fini, c’est de là que nous sommes sortis. 
Joanna 

C’est dans cela que nous sommes rentrés. Après l’holocène, 
l’anthropocène, ce n’est pas moi qui le dis. 

S’affiche sur la voute le message suivant : 
Au cours du 34ème congrès international de géologie qui 
se réunit à Brisbane en Australie en Aout 2012, la 
commission spéciale chargée de décider du nom des ères 
géologiques va selon toute probabilité entériner le mot 
« anthropocène » pour désigner l’ère actuelle au cours de 
laquelle l’action humaine domine toutes les autres forces 
géologiques naturelles.  

Joanna 

« L’homme est la démesure de toutes choses », de toutes les 
choses terrestres. 
Hamid 

Comme je déteste ce cercle étroit, ce nombrilisme, ce huis clos 
écrasant, toutes ces figures vieillies de l’anthropomorphisme. De 
l’air, de l’air, j’étouffe. Sortons des limites humaines. 
Le chœur 

Anthropocène, anthropophage, on se prend pour superman 
maintenant, l’homme tectonique ! Ou pour Atlas le géant 
mythique. Ça nous pose un peu là ! On a eu l’ère des dinosaures, 
l’interglaciaire et maintenant celle des humains géologiques. Ils 
vont disparaître alors les humains ? Nous sommes des nains et 
nous portons des géants sur nos épaules… Moi, je suis un Atlas 
lilliputien…  
Joanna 

Tu l’as dit tout à l’heure, Hamid, « l’homme est la mesure de 
toutes choses ». Eh bien, nous y voici, non ? On est enfin à la 
mesure de toutes les choses d’ici bas. On y est arrivé. Autrefois, 
on le disait sans le croire, maintenant, c’est pour de bon.  
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Hamid 

Encore faut-il qu’on soit de taille. 
Christof 

Nous voici devant la rive et nous attendons le passeur qui nous 
portera sur son dos, de l’autre côté.  

Sur la voute apparaît le globe qui semble écraser les 
spectateurs aussi bien que les acteurs transformés en 
Atlas minuscules.  

Le chœur 

Nous allons couler. Au secours. C’est le Déluge. Je me noie. 
Apparaît alors la figure du St Christophe porte-cosmos. 

 
Hamid 

Nous n’en sortirons jamais. 
Joanna 

Appuyez-vous bien. Nous en sommes déjà sortis. 
Christof 

Est-ce là le visage de Gaïa ? 
Joanna 

Sa face défigurée… 
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Christof 

…Sous la face difforme de l’humain. 
Hamid 

Appuyez vous, il faut résister au courant. Au travail, au travail. 
Noir 
Le chœur se rassemble au milieu de l’arène. 

Le chœur 

C’est bizarre, c’est juste au moment où l’on dit que l’humain 
c’est terminé qu’on lui fait jouer le rôle principal. Oui, quel drôle 
de rôle on nous fait jouer sur la scène du théâtre, du théâtre du 
Globe. 
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Voix de l’épilogue 
Adam, père des hommes 
Merveille de la Création 

Sur l’arbre de la connaissance du Bien et du Mal 
C’est trois pommes qu’Êve t’a, l’une après l’autre, données. 

La première t’a chassé, dit-on, du Paradis Terrestre 
Mais la peine était légère 

Puisque dans les douleurs de l’enfantement 
Le travail, l’amour, l’invention 

Enchantaient la Terre 
Précieusement enserrée 

Dans le sein du Très Haut 
Cosmos de bénédictions futures. 

Quand tu as mangé la deuxième pomme 
C’est le Dieu des anciennes promesses 

Qui a été chassé hors du monde 
Mais quelle récompense alors que cet univers 

Infini 
Offert à ton ingénuité 

Pour y croitre et y multiplier. 
Délivrance, quelle délivrance c’était ! 

Mais si nous portions si gaiement le deuil de l’Au-delà 
C’est que nous ne savions pas encore 

Que la nature, elle aussi, pouvait venir à manquer. 
Et voilà, nous avons encore entre les dents 

Des morceaux de la troisième pomme 
Que nous venons juste de croquer : 

C’est de l’univers, cette fois, que nous nous trouvons chassés 
Ramenés dans les étroits confins 

Du petit monde terrestre 
Condamnés comme Atlas 
A porter sur nos épaules 

L’immensité limitée des choses 
Encerclés par ce sphinx d’air et de feu 

Gaia 
Fausse nature et fausse divinité 
Dont il faut apprendre avec elle 

Enfin 
La connaissance du Bien et du Mal. 
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