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Resumen

¢, Qué ha sido del proyecto de “antropologia simétrica” en estos veinte ultimos afos? ;Qué
diferencia hay entre considerar una multiplicidad de culturas sobre un fondo de naturaleza
unificada, o una multiplicidad de naturalezas ademas de una multiplicidad de culturas? ;De qué
manera da paso esto a otro tipo de antropologia cientifica, no basada ya en la comparacioén sino
en la “diplomacia”? ¢La modernidad, como interpretacion del antiguo ‘Occidente’, acaso puede
ser llamada a revision?.
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Abstract

What has happened to the project of “symmetric anthropology” in the last twenty years? What

* NOTA DE LOS EDITORES: Segun el propio texto en francés, se mantiene el estilo oral de la misma.
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difference does it make to consider a multiplicity of cultures over the background of a unified
nature, or a multiplicity of natures in addition to a multiplicity of cultures? In which way does it
open up another type of scientific anthropology, no longer based on comparison but on
‘diplomacy’? Can modernity, as an interpretation of the former ‘West’, be recalled?

Key words
Anthropology, Modernism, Comparative Method, Ecology

Introduccioén

Cuando una empresa ha lanzado al mercado un producto cuyas caracteristicas defectuosas constata
demasiado tarde, inicia una llamada a revisién, a menudo por via publicitaria; este aviso no
pretende en absoluto la destruccion del producto ni, claro estd, la pérdida de sectores del mercado, sino,
mas bien al contrario, al mostrar a los consumidores la importancia que se concede a la calidad de los
bienes y a la seguridad de los usuarios, volver a tomar la iniciativa, volver a ganar la confianza de los
medios de comunicacion y ampliar, si es posible, la produccién de lo que se habia decidido con excesiva
rapidez. Es en este sentido, un poco extrafio, pero que explicaré mas adelante, en el que quisiera tomar
la expresion, ‘una llamada a revision’ de la modernidad, haciendo resonar al mismo tiempo el sentido mas
usual de ‘vuelta a los principios fundadores’, asi como el mio propio de ‘una investigacion sobre lo
extrano de su funcionamiento’. Esta extrafieza la tendemos a silenciar las mas de las veces — de ahi la

utilidad de esta pequefa ‘llamada a revision’.

Quisiera pasar rapidamente sobre estos treinta Ultimos afios, ya que este nuevo seminario esta
precisamente dedicado al examen del porvenir empirico de la antropologia. Sin embargo, no resulta inutil
hacer un breve retorno hacia atras, puesto que la linea que llevo persiguiendo durante todo este tiempo
sigue siendo, a pesar de todo, bastante marginal. Agradezco a Philippe Descola que me acepte, incluso
de manera provisional, en la filas de esta disciplina con la que me visto a veces como el arrendajo que se

adorna con las plumas de un pavo real.

A la primera parte de mi exposicion, podria ponerle por titulo: “Resumen de los episodios anteriores:
definicién de una antropologia llamada simétrica”. En una segunda fase, quisiera contrastar el primer
proyecto de la antropologia con lo que llamo un proyecto “diplomatico”, cientifico también aunque de otra
manera. Finalmente, en una tercera fase, con mucho la mas dificil, quisiera esbozar brevemente el
programa de una definicion contemporanea de la modernidad. Explicaré a medida que aparezcan, el

sentido que se da a estos términos.
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Resumen de los episodios anteriores: definicion de una antropologia llamada simétrica

Mi contribucién a la antropologia se resume a una frase escrita hace exactamente treinta afios casi dia
por dia, cuando recién instalado en Abidjan, decidi intentar conseguir una beca Fulbright para ir a
California, al laboratorio de Roger Guillemin: para “aplicar métodos etnograficos a la practica cientifica”.
Me gustaria recordar por qué esta frasecita ha tenido tales efectos en mi misma concepcion de un

proyecto antropolégico.

Si nos retrotraemos treinta afos, podemos medir con bastante facilidad el camino recorrido: la
antropologia social o cultural se ocupaba de las culturas; la antropologia fisica o biolégica se ocupaba de
la naturaleza. Se daba por supuesto, en aquella época lejana — pero que se mantiene, a pesar de todo,
activa en la ensefianza, en la presentacion usual de la disciplina- que se podia estudiar el mundo de dos
maneras inconmensurables: una manera velada, vestida, cubierta, caliente, y una manera desnuda, fria,
incluso helada; digamos una manera metaférica y una manera literal. El pensamiento salvaje y el
pensamiento culto, aunque a veces podian producir bellas relaciones, interferencias irisadas, no tenian
entre ellos puntos de contacto duraderos puesto que el primero cubria el segundo con un manto
multicolor de formas ajenas a la fria naturaleza objetiva de las cosas. Se podia, en efecto, practicar la
historia de los pensamientos cientificos — la epistemologia francesa no lo ha pasado por alto -, pero su
programa tenia por finalidad descubrir aun mas el pensamiento culto para ‘“liberarlo” todavia mas
completamente de esos restos de irracionalidad, de simbolismo, de metafora, de ideologia que
permanecian ligados al libre ejercicio de la Razén. Gracias a la epistemologia sabiamos cada vez mejor

por qué la Ciencia se diferenciaba de manera absoluta, que no relativa, de la ideologia.

La consecuencia para el proyecto antropolégico de tal reparto de tareas entre las culturas en plural y la
naturaleza en singular es sencilla de entender: la multiplicidad misma de las culturas no podia destacar
con viveza mas que sobre el fondo blanco y homogéneo de la “naturaleza”. Se puede incluso decir, sin
ofender a los antropélogos, que el valor con el que afrontaban, ellos o ellas, la diversidad de las culturas
probablemente procedia de esta seguridad de una naturaleza objetiva y fria, efectivamente helada e
indiferente a los humanos, efectivamente sin valor simbdlico, pero en todo caso sdlida y segura que hacia
el papel de fondo. Se encaja mejor la multiplicidad cuando uno puede descansar secretamente sobre una
indiscutible unificacion previa. Se registran, por ejemplo, con mayor ecuanimidad las multiples maneras
de repensar el parto por cuanto se sabe que se puede encontrar en la fisiologia una, y una sola,
definicion de la manera biolégica de tener hijos. Al volver de los Trépicos, los antropdlogos siempre
podian confiar en las certezas de las ciencias como los monjes orando pueden respaldarse en su
“misericordia” cuando empiezan a flaquear un poco... Aunque su propia disciplina nunca conseguia del
todo la unidad exigida para superar la prueba de la Ciencia con mayuscula, los antropologos siempre

podian pedir prestado a otros ambitos mas avanzados el incremento de certeza esperado — y hay que
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reconocerles en justicia que lo han intentado todo: desde la linglistica a la economia, de la demografia a
la teoria de los sistemas, de la neurobiologia a la sociobiologia. El punto fundamental de esta situacién
clasica, o mejor dicho moderna, es que la afirmaciéon de la multiplicidad, en el fondo, comprometia a
bastante poco, puesto que no invadia nada verdaderamente esencial: no tenia anclaje ontoldgico
duradero. Lo real real, la realidad verdadera y auténtica, permanecia firmemente unificada bajo los

auspicios de la naturaleza.

Hace por tanto ya treinta afios que esta divisidén de tareas me parecia imposible de mantener. A pesar de
que, claro esta, todavia no habia percibido todas sus consecuencias, me parecié de entrada evidente
que, en el proyecto de introspeccion de la antropologia, habia una asimetria cercana a la impostura. Por
una razén simple y, hoy en dia, banal, pero, créanme, no lo era entonces: mis maestros del ORSTOM
tenian sin ninguna duda la intencién de abordar en las culturas africanas que estudiaban, el nucleo
central que explicaba su coherencia; no tengo ninguna razén para dudar de que lo consiguieran al
estudiar con tanta sutileza, los Alladians, los Baoulés o los mercaderes Mossi ™. Su inteligencia, y lo digo
sin ironia alguna, me deslumbraba. Pero me sorprendia, a pesar de todo, el hecho de que, cuando
volvian con sus herramientas, sus conceptos, sus métodos sobre si mismos, sobre nosotros mismos,
sobre Paris, afirmaban modestamente no poder captar mas que unos pocos aspectos de las sociedades
contemporaneas, los aspectos que me parecian mas folkléricos, mas arcaicos, mas superficiales, en
cualquier caso menos centrales de las sociedades modernas. A no ser que, y todo radicaba en ese “a no
ser que”, se cambiase completamente de métodos y se continuase la irrupcion de la razén, de la
naturaleza, de la economia modernas en su lucha con las tradiciones, las culturas, los arcaismos. Ya
hemos olvidado esa época, afortunadamente, pero recuerden la cantidad de comentarios, de
documentales, de articulos de periodico, de tesis y de estudios sobre los pueblos “descuartizados”,
“desgarrados”, “divididos” entre “modernidad” y “tradicion”. Se encuentra uno todavia con ese tema en la
actualidad, por supuesto, pero ya sin entusiasmo- volveré sobre este punto. En aquella época era como
si se pudiese, bien desarrollar una auténtica antropologia (estudiando el centro de las otras culturas o los
margenes de las nuestras), bien constatar un desgarro entre una manera antropologizable de existir y

otra manera “no-antropologizable” de estar en el mundo.

Desde aquella época me decia que una de dos: o somos demasiado arrogantes al pretender analizar las
culturas en lo que tienen de central, o somos demasiado modestos al proyectar el estudio de nuestras
propias sociedades contentandonos con recortar los bordes sin acometer el nucleo central: la razoén, la
naturaleza, lo que yo llamo las tres hermanas, las tres diosas unidas: la Eficacia (técnica), la Rentabilidad
(econdmica), y la Obijetividad (cientifica). Por lo tanto, me decia, habia que “simetrizar’ los enfoques
imaginando una balanza mejor ajustada, que no hiciese inclinarse los platos como si se hubiese tirado la

espada de Breno: mas comedimiento alli, mas atrevimiento aqui. En la practica eso equivalia a utilizar los

"NOTA DE LA TRADUCTORA: Se han mantenido los nombres en francés de las tribus.
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mismos métodos etnograficos para los “Blancos” y los “Negros”, para el pensamiento culto y el
pensamiento “salvaje”, o mejor dicho, equivalia a desconfiar muchisimo de la nocién misma de

“pensamiento”. No sabia, menos mal, que me lanzaba a una aventura con numerosos vericuetos.

Omito todos los detalles biograficos o incluso académicos sin interés para ustedes, y no deseo retener
mas que un punto de esta aventura: cuando se simetrizan de ese modo los enfoques, cae uno, con cierto
horror, en la cuenta de que las nociones utilizadas para explicar el nicleo duro de las “culturas” suscitan,
al aplicarlas en el seno de nuestras sociedades — simplificando, la razén cientifica — no sélo el rechazo
indignado de los profesionales, sino ademas un sentimiento de profunda insatisfaccion... Todo lo que
habia aprendido en dos afios de practica en Abidjan me parecia bastante inutil después de dos dias en el
laboratorio de Roger Guillemin en el Salk Institute —por no hablar, claro, de lo inutil de mis cinco afos de
clases de epistemologia... Confieso que todavia no me he repuesto de este acontecimiento. Con rito-

mito-simbolo no se llega muy lejos en un laboratorio.

Entonces, una de dos: o los investigadores californianos conseguian extraerse de la prisiéon estrecha de
sus culturas para acceder a la naturaleza — y asi se explicaria por qué las nociones importadas de Africa
para estudiar las culturas en plural no podian funcionar: el pensamiento vestido no sirve para comprender
el pensamiento desnudo; o, para hablar como los filésofos, las cualidades secundarias no sirven para
pensar las cualidades primeras. O bien, y todavia dudo un poco en llevar hasta el final esta segunda
rama de la alternativa ante semejante congregacién de antropdlogos, las razones dadas para la
existencia de culturas en plural, no eran, al fin y al cabo, tan fuertes... Si las explicaciones antropolégicas
dan, una vez aplicadas a las ciencias exactas, tal impresion de incongruencia, de debilidad, incluso a
veces de estupidez, tal vez sea porque, en el Tropico, no se nos ofrece la ocasion de captar esa misma
debilidad mientras que nos alcanza frontalmente en los salones con aire acondicionado de California.
Esta es la experiencia que he vivido y de la que he intentado sacar, con bastante obstinacion, todas las
consecuencias. No es que las ciencias fuesen particularmente dificiles de estudiar, al contrario, creo
haberlo mostrado junto con mis colegas, sino porque proporcionaban la primera prueba verdadera en la
que se manifestaba con la menor ambigliedad la fragilidad constitutiva de las categorias fundamentales

de la explicacion antropolégica.

Resumiendo mi diagnéstico y usando términos demasiado abstractos, esta debilidad procede de un
reparto indebido entre la unidad (de la naturaleza) y la multiplicidad (de las culturas). Esta division es
demasiado facil, demasiado poco costosa, demasiado automatica: simplifica los problemas demasiado
deprisa alcanzando la unidad con demasiado poco esfuerzo — sin que las ciencias (en plural) puedan
tener sitio para existir- y otorga la multiplicidad, el pluralismo de manera demasiado displicente olvidando
que no se puede uno resignar impunemente a una representaciéon del mundo que no es precisamente

mas que “una representacion entre otras”.
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Esta es, creo yo, la manera més rapida de resumir la contribucién del estudio de las ciencias al proyecto
de la disciplina antropoldgica, aunque no puede llevarse a cabo con éxito si no es por verdaderos
antropdlogos, entre los cuales desgraciadamente, no me cuento. Pero en fin, alguien tenia que reorientar
la disciplina hacia las ciencias exactas, incluso hacia las partes mas exactas de las ciencias exactas, para
que la prueba sobre la calidad de las explicaciones de la naturaleza en términos de culturas pudiera
llevarse a cabo. Hacia falta por lo tanto, si se me permite la expresioén, primero este fracaso sonoro. Es lo
que llamo la Felix culpa de nuestra sub-disciplina: al fracasar en el intento de explicar “culturalmente” la
Naturaleza, hemos liberado los instrumentos por los dos lados, por el lado de la multiplicidad y por el lado
de la unidad. Tengo la debilidad de pensar que una “antropologia de la naturaleza”, para retomar el
nombre de la catedra que hoy nos acoge, hubiera sido menos facil, hubiera tenido menor alcance sin los
esfuerzos un poco desordenados de mis colegas y los mios propios en antropologia de las ciencias. (jPor

mi parte me sentiria bastante orgulloso de este papel de ancilla anthropologiae Descolae!*).

Sea lo que fuere, el resultado esta claro: la antigua manera de separar unidad y multiplicidad ha
desaparecido ya. Por el lado de la naturaleza hablamos normalmente, como nos lo ha ensefiado Viveiros
de Castro, de “multinaturalismo”, y por el lado de las antiguas culturas hablamos, como nos lo ha
ensefiado Marshall Sahlins, de emergencia continua de nuevas culturas. Este es el bafo en el que
estamos sumergidos ahora sin saber todavia cémo la antropologia puede aprender a nadar sin ser
engullida en él.

Este era el resumen de los episodios anteriores que queria hacer bajo la forma de un breve retorno a los

treinta afos transcurridos. Permitanme resumir todo esto en dos esléganes.

Primer eslogan: “Nunca hemos sido modernos”. Esta frase es una simple consecuencia que saqué hace
unos quince afios del programa recordado mas arriba a grandes rasgos. Lo que resume la historia
occidental no es la irrupcion de la naturaleza en las culturas — como si sélo una de las culturas hubiese
tenido el privilegio inaudito de recoger la naturaleza desnuda, en cierto modo liberada de todas esas
ropajes abigarrados- sino muy al contrario, la implicacién, a una escala verdaderamente novedosa, de los
colectivos —palabra técnica que utilizo para mostrar con claridad que no se trata ni de culturas ni de
naturalezas- en el acceso multiple a los seres. Los modernos, lejos de presentarnos la imagen a la vez
halagliena y desesperada, de seres por fin desnudos en un mundo de culturas magnificamente vestidas,
nos presenta, al contrario, un inmenso desfile de seres siempre mas vestidos, atados, sumergidos,
intricados en las propiedades mas intimas de los cosmos en vias de elaboracion. Las ciencias, lejos de
ofrecer el rostro helado e indiferente de una objetividad absoluta, ofrecen, al contrario, la apariencia, en el

fondo familiar, de una rica producciéon de asociaciones y de lazos de seres con ontologias variadas y

"NOTA DE LA TRADUCTORA: Traducible por “jsirviente de la antropologia de Descola!”.
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cada vez mas relativas, es decir, en el sentido etimoldgico, cada vez mas enlazadas/conectadas. Ya no
estan de un lado los dispositivos que serian antropologizables y de otro los que no que podrian serlo. Los
modernos, por el contrario, ofrecen un enigma muy interesante a los antropélogos — volveré sobre este

punto.

Segundo eslogan para concluir esta parte, “el postmodernismo es una util transicién”. Debo, en efecto,
antes de proseguir, prevenir de un malentendido. Habiendo vendido al mundo entero el postmodernismo,
los franceses estan orgullosos de no haberlo consumido nunca, un poco como camellos cinicos que
venden coca pero que no toman mas que Coca-Cola. Y, sin embargo, el postmodernismo es un momento
indispensable para salir del modernismo, a condicion de que se salga de él. Como su nombre indica, el
postmodernismo es la utilizacién habitual del modernismo sin la certeza de que tenga razén. Lo prolonga
debilitandolo. ¢Por qué? Pues sencillamente porque utiliza, para intentar comprender la antigua unidad
del modernismo, la definicibn misma de la multiplicidad, del pluralismo que éste habia proyectado hacia
fuera con el fin de comprender la diversidad de las culturas — y exclusivamente de las culturas. Ahi esta
toda la debilidad de la de nocién de “deconstruccién”. Aunque el proyecto postmoderno de
“multiculturalismo” nos parece tan bobo, y aunque el uso que de él se hace a veces para hablar de la
naturaleza nos parece tan quejicoso, tan chocante incluso, sin embargo no hace mas que volver a usar la
definicién que el modernismo ha dado de lo multiple: una multiplicidad sin anclaje ontoldgico, sin peligro
de realismo. Si claro, la multiplicidad del postmodernismo se ha hecho a toda prisa, pero ni mas ni menos

que la unidad del modernismo, aceptada con demasiada prisa.

En consecuencia, el gran mérito del postmodernismo estd en haber demostrado lo absurdo del
modernismo aplicandole su propia concepcion del pluralismo. Si, este pluralismo es de piel de conejo,
pero lo es porque el sentido moderno de la unidad del mundo también es una impostura. En todo caso,
esperar salir del postmodernismo volviendo a hacerse, o permaneciendo o haciéndose, por fin,
“decididamente modernos”, como declaran con orgullo tantos pensadores, es, sin ninguna duda, todavia
mas absurdo que seguir siendo posmoderno... Creo, por mi parte, que seria mas honrado que los
franceses consumiesen una parte de las drogas duras con las que se ufanan de envenenar los campus...
Lo postmoderno es un sintoma interesante de transicion, aceptémoslo como tal, utilicémoslo para

acelerar el final del modernismo, y, se lo ruego, pasemos a otra cosa.

Del contraste entre la Antropologia y la Diplomacia

Es a esta otra tarea a la que quisiera dedicar ahora mi tiempo. Podria, claro esta, argumentar
detalladamente todos los puntos anteriores pero prefiero darlos por sabidos. Aunque sé muy bien que me

equivoco al tomarlos por una doxa. Si nos encontramos esta tarde en el recinto del College de France, es
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para intentar ir un poco mas alla en el proyecto de una antropologia simétrica que, a falta de un término

adaptado, tengo que llamar “no moderna”.

La situacidn, si se la resume en dos frases, es bastante clara: el modernismo ofrecia una divisién entre
unidad (de la naturaleza) y multiplicidad (de las culturas). Esta division se ha hecho insostenible a
consecuencia de una serie de acontecimientos entre los cuales hay que contar pequefios movimientos
intelectuales como la antropologia de las ciencias o el postmodernismo al igual que grandes cuestiones
como el debilitamiento de Europa asi como las globalizaciones concurrentes. Por lo tanto, ahora hay que
hacer las preguntas siguientes: ¢qué antropologia es capaz de separar de ofra manera unidad y
multiplicidad? Dicho de otro modo, ¢cual es la antropologia capaz: a) de “encajar” a la vez el doble
choque del multinaturalismo y del multiculturalismo abandonando b) tanto la nocién de naturaleza como
la de culturas sin por ello c) perder el proyecto de unificacién que formaba parte de la nocion de

naturaleza asi como la imbricacion en el habitat humano que formaba parte de la nocién de cultura?

Para concretar las cosas, propongo — tomando prestada la féormula de Isabelle Stengers- llamar
“diplomatica” a esta sucesora de la primera antropologia. Observen que no abandono con ello la tradicion
de la antropo-/ogia: sigue siendo efectivamente un “logos” del “anthropos”, pero probablemente ya no una
“ciencia” del hombre en el sentido que el modernismo habia optado por dar a la palabra “logos” al
simplificarla un poco deprisa. Dicho sea de otro modo, esta antropologia aspira a sucederla en la misma
empresa, pero, como verdadera sucesora que, consecuentemente, sucede reinventando la tradicién
agotada —lo cual es precisamente la intencién, si mal no lo he entendido, de este nuevo seminario- . El
diplomético se dedica también al logos, concierta, tiene don de gentes, pero tiene que separar la unidad y
la multiplicidad de manera completamente distinta a la del cientifico de la primera antropologia que podia
respetar la multiplicidad porque sabia a ciencia cierta y sin discusiéon qué sucedia con la unidad. Como

explica Stengers, el diplomatico ofrece una estampa a la vez mas antigua y mas avanzada del cientifico.

En cuanto a la antigua naturaleza, es bastante sencillo: como lo mostré Philippe Descola, se confundian
bajo ese término muchas cosas, y en particular tres: la realidad, la exterioridad y la unidad. Estos tres
elementos de la antigua naturaleza pueden hacer su camino por separado y se ve inmediatamente, al
hacer historia de las ciencias, hasta qué punto nunca anduvieron al mismo paso. La unificacién, en
particular, sigue siendo un proyecto para el futuro, no puede ser la manera en que el mundo se nos
presenta como si estuviese ya en cierto modo unificado. El “pluriverso” como decia William James no
puede confundirse con el universo — las incontables disputas acerca de la genética podrian ofrecernos

un ejemplo especialmente llamativo de ello.

Por lo que se refiere a las antiguas culturas, la situacion cambia de manera simétrica. Con ese término,

se pretendia conseguir la multiplicidad con tal de romper el contacto con la realidad, como si no fuese
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posible alcanzar la pluralidad mas que bajo la forma de la fantasia mas desenfrenada - o, y es otra
solucién, de una fantasia regulada por transformaciones estructurales que pongan entre paréntesis las
cuestiones clave de la verdad y del acceso a lo real. Recuerdo haber intentado discutir con Sahlins y sus
estudiantes hace algunos afos acerca de las precauciones que se deben tomar siempre al hablar de
“cosmologias” en plural, y de la obligacion que deberiamos imponernos de cruzar el patio de la
universidad de Chicago con el fin de averiguar lo que los fisicos podrian pensar de ese plural si lo
aplicasemos a su cosmologia. Sahlins confesaba sin apuro que sus colegas fisicos sin duda aullarian con
la simple menciéon a una pluralidad de cosmologias, pero, afadia para sorpresa mia, habria que
considerar sus gritos poco importantes. Yo, estoy seguro de lo contrario, no porque me intimiden los
gritos de los cientificos, sino simplemente porque proporcionan una ocasién Unica para escuchar la
fuerza de los alaridos emitidos por los Otros, los antiguos “otros”, ante la idea de que su cosmologia no
fuese, en el fondo, mas que un ejemplo “entre otros” en una multiplicidad, carente de contacto

privilegiado con la realidad. jQué violencia en esta afirmacién!

Debido al objeto que elegi, creo ser casi el unico entre los etnélogos que haya podido comprobar, por la
via de la experiencia, todos los peligros de esta postura insostenible —insostenible para el experimentador
tanto como para el experimentado. Siempre he considerado que Alan Sokal, en el desgraciado asunto del
mismo nombre, no defendia a los fisicos, sino a todo el mundo, incluyéndome a mi, al poner el grito en el
cielo contra el relativismo barato de una multiplicidad conseguida con tan escaso esfuerzo. Claro que
nunca lo he apoyado en las consecuencias que sacaba de su grito; y sin embargo tenia razén al gritar; (si
hubiese pensado lo que él creia que yo pensaba, yo también hubiera aullado de indignacién). Es que el
argumento, a mis ojos, siempre habia sido simétrico: si la unidad de la naturaleza esta delante de
nosotros y no detras de nosotros, entonces la multiplicidad de las culturas no se puede conseguir por
desaparicion del contacto con un punto de vista privilegiado. Ninguno de nosotros, creo, se contentaria
con tener del mundo una “visién entre otras”. Es la nocion de punto de vista y sobre todo la de privilegio
las que deben, también, modificarse. Un punto de vista sobre el mundo que no fuese privilegiado no me
parece verdaderamente digno de interés. Si es necesario gritar, por lo tanto, hay que hacerlo dos veces:

cuando se nos impone una multiplicidad sin realidad, cuando nos liquidan una unificaciéon de saldo.

Pero lo que cambia de manera todavia mas radical, en cuanto se imagina una antropologia diplomatica
que pudiera hacer repensar tanto la nocion de naturaleza como la de cultura, es evidentemente la
identidad misma de estas categorias tan borrosas como indispensables que giran alrededor de lo que
llamamos Occidente. Antes cuando éramos modernos —o0 mas bien, ya que nunca lo hemos sido, cuando
nos preciabamos de ser modernos- , Occidente podia seguir siendo esa nocion flotante y borrosa,
bienaventurada y vaga, que dirigia por todos sitios al despojamiento de las culturas: existia Occidente, se
afirmaba, siempre que se revelaban al desnudo las tres diosas hermanas de la Eficacia, la Rentabilidad y

la Objetividad. Revelacién al tiempo estimulante y entristecedora puesto que el tejido de las culturas se
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desgarraba para revelar la fria desnudez de los objetos despojados de todo sentido humano. (Digamos
de paso, cosa bastante divertida, que el fantasma de los conquistadores occidentales —cubrir la chocante
desnudez de los salvajes — siempre ha representado la inversion exacta de su propia pretension: ver la
verdad desnuda detras de los velos de la metafora y del simbolo. Como veremos, es lo que hace a los

modernos tan interesantes: jsiempre hacen lo contrario de lo que dicen!).

Pero ahora ese Occidente se vuelto a convertir en un suefio, o0 mas bien, en una divinidad que exige su
propia investigacion antropologica. Si pasamos de la antropologia cientifica a la antropologia diplomatica,
del logos modernista al logos no-moderno, tenemos que reconocer por fuerza que ahora hay que
preguntarse de verdad donde se situa precisamente el antiguo Occidente. ;Hacia qué horizonte se pone
ese sol? 4En qué institucion? ;En qué oficina? Respuesta: ya no hay Occidente ni occidentales. jQué
aliviol Hay, a partir de ahora, europeos, estadounidenses, japoneses, canadienses, turcos, ademas de
todas las antiguas culturas ya reunidas en las Area Files, a las que ahora hay que afadir la multiplicacion
de las neoculturas que se engendran, en batiburrillo, de una punta a la otra del planeta. jLes parecera
que eso es mucha gente? Si, por supuesto, eso constituye un mundo, pero por lo menos sabemos que si
hemos llegado a ser tantos, nadie puede ya separar dentro de esta muchedumbre los que formarian
parte de Occidente —acceso a la desnudez de la naturaleza- y los que formarian parte so6lo de las
culturas. Por no hablar de aquellas, finalmente desaparecidas, que se encontraban, como se decia,
“desgarradas entre el arcaismo y la modernidad” o vivian “en una zona de contraste”. jUf! De acuerdo, es

una multitud, pero, por otra parte jqué limpieza general!

Si la nocion de Occidente misma ha decaido como el sol de atardecer de donde procede su nombre ¢ qué
queda? Estamos en el College de France, por lo tanto podemos ocuparnos por fin de entidades mas
pequeias, por ejemplo ¢por qué no? de Europa, o incluso de Francia. Pues si, ahora le toca un poco a
cada cual lo suyo. Nadie puede ponerse arrogante y hablar “en nombre de Occidente”: es una de las
grandes lecciones, negativa bien es verdad, pero sigue siendo una leccion de nuestros amigos los
postmodernos. Si los estadounidenses quieren arriesgarse, pues que se las arreglen, y que nos hagan

ellos también propuestas de paz. No puedo hablar en su nhombre ni ellos en el nuestro.

Espero expresarme con suficiente claridad como para hacerles sentir este cambio de escena total: ya no
es la ciencia antropolégica la que habla de las otras culturas evitando hablar de si misma — o la que se
lamenta al ver desaparecer las otras culturas poco a poco sustituidas por el frente inevitable y helado de
la modernizacion — ni tampoco la que se alegra al ver todas las culturas fundirse poco a poco en el crisol
comun de la razén planetaria. No, no, ahora para el diplomatico, las cosas son a la vez menos
grandiosas, mas arriesgadas, también mas vitales, menos condescendientes: ;cémo sobrevivir un poco?
Ya no es momento para el Hombre Blanco de lamentarse, como Sisifo o Atlas, del peso de su famosa

carga. Esas lamentaciones pretenciosas ya no interesan a nadie. La pregunta es mas bien: ;se
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interesara alguien todavia por los diferentes proyectos europeos al final del siglo que empieza? ;Se
ensefiara Galileo en la universidad de Shangai en 20757 4 El proyecto de Spencer, de Spengler, de Boas,
significara algo para los estudiantes de Bombay en 20807 ;Qué peso tendra la antropologia para los
doctorandos de Java en 20907, Es verdaderamente necesario preguntarse sobre el caracter colonial,
imperialista, machista, racista de la antropologia, como todavia se hace a menudo en los departamentos
del otro lado del Atlantico, cuando el problema actual me parece que esta mas bien en hacer existir la
diferencia europea en un proyecto cuya convocatoria es planetaria, convocatoria ciertamente iniciada con
muy poca fortuna, pero que no por ello debe abandonarse? El problema de la “carga del Hombre Blanco”
es mas bien que, dentro de poco, sobre esos hombros ya débiles puede no tener que llevar mas que un

pequefisimo fardo...

De ahi una inversién completa del proyecto diplomatico: la cuestion ya no es solamente conocer —hay
que conocer, claro esta- sino que ademas hay que ser capaz de existir de manera duradera en la propia
morada. Si es verdad que los europeos han inventado la modernidad, es importante que puedan, si se
me permite la expresion, desinventarla, o mas exactamente “llamarla a revisiéon”, como la industria llama
a revision un producto defectuoso. (La llamada a revisién de la modernidad debe, por lo tanto,
entenderse, como lo anuncié al empezar, en todos los sentidos de ese término sonoro). Eso implica dos
tareas intimamente relacionadas para la antropologia simétrica, la primera es hacer por fin la historia de
si misma; la segunda, poder presentarse de nuevo ante los demas, después de cambiar de piel, con una
nueva oferta de paz. Los diplomaticos son duchos en esas redefiniciones, siempre saben presentar sus
propias exigencias de otra manera, razén por la cual son mas habiles que los estudiosos —a riesgo, por

supuesto, de que les acusen de traidores y sin escrupulos.

Quisiera, en el tiempo que me queda, esbozar brevemente esas dos tareas, simplemente para mostrar
claramente por qué la antropologia no es, como a menudo se piensa, una disciplina agotada, en el final
de su vida, sino mas bien al contrario, como un nifio de pecho que tiene todo el porvenir ante si, con tal

de que se sepa cuidar de ella.

Programa para una definicion contemporanea de la modernidad

Para esta tercera y ultima parte, quisiera plantear una pregunta en el fondo bastante sencilla. Puesto que
los modernos nunca han sido contemporaneos de ellos mismos, ¢pueden por fin serlo? Si la expresion
“nunca hemos sido modernos” ha parecido tan extrana, es porque expresaba un desequilibrio propio de
los modernos y que durante tiempo ha hecho su estudio y, por ende, su representacion de ellos mismos
imposible. Podria igualmente haber utilizado esta expresion tan acertada, atribuida en las peliculas del
oeste a los Indios de las llanuras: “Desconfiad de los Blancos, tienen la lengua partida”... Dicho de otro
modo, los antiguos modernos, los antiguos occidentales ;pueden por fin hablar con el tono justo? O
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también ¢;pueden hacerse por fin de su tiempo? La obsesion por el tiempo, la novedad, la innovacion, el
progreso no puede ya disimular la extraordinaria inconsecuencia de los modernos en su definicién de si

mismos: siempre hacen exactamente lo contrario de lo que dicen.

Esto es lo que siempre me ha sorprendido de ellos y lo que me ha hecho, desde hace treinta anos,
preferir el estudio de los estadounidenses, de los europeos, de los franceses al de los Baoulés o
Alladians. Es su exotismo lo que me fascina — aunque, por supuesto, no se trate de sustituir la insulsez
del orientalismo por las maldades del occidentalismo. Algunos ejemplos para recordar los principales

resultados de una literatura hoy dia abundante.

Los modernos antes mencionados se presentan ante la historia como los que por fin se han liberado de
todas las determinaciones arcaicas y naturales ¢y qué han hecho? Han multiplicado, a una escala cada
vez mayor, con un grado de implicacién cada vez mas intimo, los compromisos con los entes cada vez
mas numerosos, cada vez mas heterogéneos que les permiten existir. Hablan de emancipacion en el
momento mismo en que tienen que cuidar por medios legales, técnicos, mecanicos, humanos, de entes
tan amplios como el clima, los mares, los bosques, los genes...jExtrafia emancipacion esta, que, al
contrario, ha multiplicado los compromisos! Afirman siempre con una sonrisa de superioridad que se han
emancipado de los tiempos antiguos de “sus antepasados los galos” que no temian nada salvo “que el
Cielo se les cayese sobre la cabeza™ y afirman esto mientras se reunen en Rio, Kyoto, La Haya para
luchar colectivamente contra el calentamiento global... Hablan de objetividad cientifica, como si las
ciencias fuesen el punto de distanciamiento maximo entre objeto y sujeto, cuando es, al contrario, un
enredo mayusculo entre las capacidades subjetivas y objetivas de los entes lo que la libido sciendi’ ha
permitido fusionar en el laboratorio. Extrafia objetividad que recuerda, al contrario, la etimologia
venerable dada por Heidegger de la cosa, causa, res, thing, dinge, a la vez, causa fisica y causa juridica,
asunto, asamblea, grupo, problema y objetos... Si, de verdad tienen la lengua partida esos blancos. Es lo
que les hace, a mis ojos, tan interesantes — y, seamos sinceros, simpaticos... {Como se puede hablar,
por ejemplo, de homo economicus, cuando la menor investigacion de antropologia econémica, la menor
practica de economia experimental muestran hasta qué punto hay que estar equipado de instrumentos
diversos para poder llevar a efecto el mas minimo calculo de rentabilidad? Ni una sola vez en su corta
historia los modernos han conseguido la objetividad, la eficacia, la rentabilidad, el formalismo que
reivindican como secreto de fabricacidon, con medios que sean también objetivos, eficaces, rentables o
formales. Si, de verdad el “naturalismo”, por retomar la expresiéon que Philippe Descola da a ese modo de
identificacion con los no-humanos, presenta un caso verdaderamente extremo de antropomorfismo, una

verdadera pasion por el uso politico de los objetos.

"NOTA DE LA TRADUCTORA: Traducible por “pasion por saber”.
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Este enigma, claro esta, no puede calificarse de ambivalencia, de disimulaciéon, de mentira o de mala fe.
Como lo he afirmado a menudo (sin haberlo, es cierto, podido demostrar todavia con un estudio
comparativo sistematico), la energia de los modernos se debia en gran medida, hasta fechas recientes, a
esa certidumbre imposible de erradicar de que estaban a la vanguardia, de que estaban emancipados, de
que se acercaban a la naturaleza de las cosas, de que estaban de acuerdo por la irrupcion de las tres
hermanas Objetividad, Rentabilidad, Eficacia. Era eso mismo, lo he demostrado varias veces, lo que
definia la flecha moderna del tiempo: “Ayer éramos arcaicos porque mezclabamos todavia lo desnudo y
lo vestido, lo culto y lo salvaje, lo real y lo imaginario, los hechos y los valores, pero mafiana, sin ninguna
duda, si, mafana, con seguridad, la separacion sera mayor, mafana veremos con mas claridad, manana,
comprenderemos la cosa en si, por fin sin adornos.” Cegarse a si mismo efectivamente formaba parte
integrante de la maquina de innovar misma de los modernos. ;Coémo, si no, habrian podido creer, por
ejemplo, en la economia, esta gran maquina de externalizar, pero que necesita, para existir, todo lo que
echa al exterior? § Como, si no, habrian podido creer en la descripcion formal del formalismo? Cegarse
en la propia capacidad de iluminacién ya es algo extraordinario, pero mas extraordinaria todavia es la
capacidad de los modernos para cegarse en la propia operacion critica, en la revelacién de su propia
mala fe, como si fuese necesario, incluso al denunciar sus crimenes, que todavia hagan de ello un drama

apocaliptico. Esto es lo que ha mostrado recientemente la sociologia de la critica.

Lo que nos autoriza hoy a hablar de “creencia”, de “ceguera”, de “lengua partida”, de “sociologia de la
critica” es la comprensién progresiva, por parte de los modernos mismos, de que nunca lo han sido en el
fondo. Poco a poco mas lucidos, después de haber dejado de ser occidentales para convertirse en
europeos, estadounidenses, franceses, japoneses, etc., cada cual se busca un puerto, un vinculo, un
lugar nuevo para volver a ser él mismo en lo que se llama hoy en dia “sociedad del riesgo”, “segunda
modernizacién”, “globalizaciéon”, toda una sarta de términos bastante recientes que equivalen a decir, en
el fondo en todos los tonos, “Ya no hay Occidente” o, para volver a la férmula mas precisa que he puesto
en el centro de la “antropologia diplomatica”: “; Coémo separar de nuevo la unidad y la multiplicidad?
¢,Coémo convocar de nuevo al planeta sin esta especie de division por Estados — en el sentido del Tercer
Estado- que permitia la divisidon entre la naturaleza y las culturas?” Los europeos se encuentran tanto
mas inclinados a plantearse la cuestion de que el modernismo ya no les parece en absoluto tan inocente,
estupendo, progresista, inevitable ahora que se manifiesta también en las torres gigantes de Pekin, en la
potencia informatica de la India, en los bancos gigantescos de Singapur y de Kuala Lumpur.
Repentinamente, cogidos de improviso, a los europeos les entran ganas de decir a los recién
modernizados que estan empezando a dominarlos por sus masas “Eh, wait a minute, jla modernizacién
no es solo esto! — ;Ah no? Sahib, mi no saber, mi creer, usted mi convencer...” Como dice Peter
Sloterdijk: qué bonita nos parecia la globalizacién cuando éramos los Unicos que la ejerciamos en

beneficio nuestro...
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Qué increible fracaso: repentinamente los antiguos modernizados que querian modernizar el planeta le
encuentran a la modernizacién muchos problemas ahora que es, como dicen, “imitada” por los demas.
¢“Imitada”? Vaya, vaya 4 Es posible que la modernidad y sus secretos, en el fondo, se deban a algo muy
distinto? ;Puede que hayan vivido, de hecho, gracias a otras divinidades? ;Puede que la exteriorizacion
haya sobrevivido gracias a la interiorizacion? ¢EI formalismo por lo no-formal? ;Puede que la
emancipacion haya sido, en el fondo, un gran proyecto de unificacion? ¢ No es divertido comprobar que la
misma gente que no tenia nada en contra de la universalizacion moderna, se encuentra en la calle,

envuelta en gases lacrimogenos, delante de barricadas, en cuanto se habla de “globalizacion”?

De todos modos la situacién estd mas clara: nosotros los europeos nunca hemos sido modernos; el
Oeste ha desaparecido, lo universal también, y sin embargo la exigencia de lo global sigue ahi, no hay
Europa concebible, habitable, sin proyecto de mundializacién, de globalizacién por tanto, de convocatoria
planetaria, pero esta convocatoria, cuya maestra de ceremonias siempre ha sido la Antropologia, y
también su jefe de protocolo, no puede hacerse sin separar las culturas —todos los demas- sobre un
fondo de naturaleza-, conocida por una entre las culturas, bendita entre todas, la nuestra precisamente...
Fin del capitulo uno de la antropologia. Se puede seguir queriendo “deconstruirla” efectivamente,
volcando sobre ella los estigmas infamantes de “colonial’, “imperialista”, “etnocéntrica”’, pero
verdaderamente no tiene importancia. El problema no esta en “deconstruir” ad nauseam sino mas bien en
que resista en plena tormenta el fragil habitat de una versién del universo de origen europeo. Lo que
cuenta es que la antropologia continda. Es que trasmigra a un proyecto nuevo, un nuevo “logos”, una

nueva ciencia total del hombre reunido, convocado.

“. Qué nos importa mas que la vida?”

Como me gustaria contribuir a retomar el proyecto antropolégico, a esta trasmigracion de los antiguos
objetivos de convocatoria planetaria, debo, como buen diplomatico, esbozarles mi propuesta para
terminar. No es una ciencia que se toma o se deja, no define hechos de los que pueda decir, dando un
pufietazo en la mesa, que estan ahi «se quiera o no». Depende de una representacién que, a su vez,
depende de una modificaciéon profunda de la auto-representacion de los europeos. Establecidos los
hechos por el diplomatico, de ahora en adelante es necesario que gusten a las partes contrarias, que los
aprecien, que los compartan, o por lo menos que los soporten. Es lo que distingue al segundo empirismo
del primero. «Ah» pueden exclamar ya los antedichos modernos, «si siempre hemos sido tan distintos de
lo que creiamos ser, el contraste que siempre habiamos supuesto con los otros puede cambiar y, de
golpe, podemos presentarnos de nuevo al resto del mundo de manera un poco diferente».

Ahi es donde las cosas, al complicarse, se ponen interesantes de verdad. ; Qué contestaria el resto del
mundo si los europeos se presentasen no ya como la vanguardia moderna de un proyecto de
© Bruno Latour. Publicado en AIBR. Revista de Antropologia Iberoamericana, Ed. Electronica

Num. Especial. Noviembre-Diciembre 2005
Madrid: Antropélogos Iberoamericanos en Red. ISSN: 1578-9705



AIBR. Revista de Antropologia Iberoamericana / www.aibr.org 15

convocatoria universal bajo la forma de culturas sobre un fondo de naturaleza, sino con los ropajes, mas
modestos, mas atentos, de una diplomacia planetaria cuyas primeras presentaciones, debido a su

historia pasada, se encargasen en cierto modo de hacer? «Aqui esta nuestra oferta de paz».

Ningun ejemplo es mas llamativo que el de la historia de las ciencias europeas ya que ahora, gracias a
nuestros colegas historiadores, ese rasgo esencial de la historia occidental, la irrupcion de las ciencias
universales, ya no se convierte en lo que nos separa de los demas —como si tuviésemos la naturaleza y
ellos tuviesen que contentarse con sus culturas- sino al contrario lo que nos permite establecer contacto
con todos los demas. ¢ Lo recuerdan? Galileo, tratado a la antigua usanza, introducia en la historia una
“brecha epistemoldgica” segun la expresion consagrada, cuya finalidad era hacer a la historia italiana o
mundial inconmensurable con la aparicién de una fisica por fin racional. Pero el Galileo de la historia
contemporanea, el Galileo convertido de nuevo en contemporaneo de los Medici y de los cardenales, de
los telescopios y las fortificaciones, de la exégesis y de la Academia, ese Galileo, sigue efectivamente
introduciendo una ruptura en la historia italiana y europea; efectivamente provoca un acontecimiento
colosal en la historia de la fisica, quizas en la historia misma del cosmos, pero, ahi radica todo; esta
diferencia, este acontecimiento ya no se alinean del todo con la gran divisiéon entre la naturaleza y las
culturas. Este acontecimiento empieza por fin a diferir libremente, de manera irreducible, sin poder
precisamente cortar como el cuchillo de la ruptura epistemoldgica con “todo lo demas”. Otro tanto podria
decir de Newton, Pasteur, Einstein, Poincaré — pienso en el ultimo libro de Peter Galison. Al convertir
cada episodio famoso o ignorado de nuestra historia de las ciencias de nuevo en confemporaneo de cada
una de las épocas clave de la historia comun, de la historia sin mas, sin por ello reducirlo a la escrofulosa
historia social; la ciencia histérica de las ciencias ha hecho mas que amontonar datos eruditos unos sobre
otros: ha deshecho poco a poco las fechorias de la epistemologia. Nos ha devuelto los seres de los que
tratan las ciencias sin cubrirlos inmediatamente, so pretexto de desvelar su desnudez, con los espesos
velos de la objetividad. Diré, sin temor alguno a exagerar, que esta nueva forma de historia metafisica
nos ha devuelto retrospectivamente una Europa vivible y pensable. Era la engafiosa historia de las
ciencias hechas de “brechas epistemolégicas” radicales lo que nos forzaba a no comprender Europa y
por lo tanto a no comprender el contraste con “los demas”. Todo cambia si por fin nos hacen objetivas
nuestras ciencias y eficaces nuestras técnicas —si, he dicho bien: si por fin convierten nuestras ciencias
en objetivas y nuestras técnicas en eficaces. Europa, al cambiar de historia de las ciencias, ha cambiado
sin mas. De resultas, nos damos cuenta retrospectivamente de que los otros ya no son “otros” de la
misma manera. Pero entonces, si ya no son otros como antes, por fin resulta posible presentarnos a ellos
de otra manera. La Antropologia cambiara de verdad de proyecto sélo cuando por fin se interese
seriamente por la historia de las ciencias —lo cual quiere decir jay! probablemente “cuando las ranas crien

pelo”.
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Es una lastima, evidentemente, no haber empezado las negociaciones con esta forma cortés de
presentacion. En Gaza, en Lima, en Sydney, en Pekin se tomarian un poco mas en serio a los europeos
si hubieran empezado con estas propuestas de paz en el siglo XVII, en el XVIIl, en el XIX, incluso en el
siglo XX; cuando estabamos en posicion de fuerza, cuando nos considerabamos modernos, cuando
éramos “occidentales”. Hay en esta cortesia repentina una forma de denigracion, hay que confesarlo, un
reconocimiento de que, si nos hemos hecho tan prudentes, tan civilizados, tan atentos, es porque nos
sentimos repentinamente débiles, poco numerosos, amontonados en la punta de nuestra pequefia
peninsula, mendigando un poco de agradecimiento y de afecto de otros pueblos, durante largo tiempo
dominados, que se ponen poco a poco a ignorarnos con altivez... Hay que reconocer que deben de
reirse un poco de nosotros en Yakarta, Salvador de Bahia, San Luis de la Reuniéon o Goa, al oirnos
hablar de repente de “sociedades del riesgo”, de “principios de precaucion”, de “ecologia” , de
“altermundializacion”, de “desarrollo sostenible” y de “excepcion cultural”. Excepcién cultural, de verdad,
qué lastima que no se defendiese en los tiempos de la toma de Argel; principios de precaucion, qué
interesante es, qué bien se habria recibido en tiempos de la destruccién general de las culturas;
“altermundializacion”, “alter” s ah si, de verdad? “desarrollo sostenible”, Dios sabe si se hubiese recibido
bien ese principio cuando la ocupacion del Middle West. ;Acaso los antiguos colonizados no tienen
derecho a preguntarnos?: “Pero, jno debian ustedes de haber pensado en todas esas bonitas revisiones
de su historia antes?” Si, claro que si, “habria que” haber pensado en ello por adelantado, hubiera sido
preferible cambiar nuestra imagen de nosotros mismos antes de haber puesto el mundo a sangre y
fuego, antes de haber parido el planeta como tal, antes de haber globalizado, antes de haber empujado a
los demas a modernizarse también... Pero lo real no es racional y la historia no expresa ningun proyecto
providencial. Las responsabilidades que nos ha otorgado el fracaso del proyecto de modernizacion,
seguimos teniéndolas en el proyecto de des-modernizacién. Al menos, las asumimos. Esta vez,

libremente. Ligeramente avergonzados, nos refugiamos en el refran: “Mas vale tarde que nunca”.

La cuestion viene a ser ésta: contemporaneos de ellos mismos, los antiguos occidentales, sobrios,
convertidos, por ejemplo, en europeos (y se trata, como sabe cada cual, de una obra inmensa,
terriblemente enmarafada, pero tengo que simplificar) deciden presentarse de otra manera a los demas y
hacerlo de una manera que llamaria cortés, no encuentro otra palabra. jEn qué consiste esta cortesia?
En que el diplomatico, al convocar la asamblea cuya forma y contenido ya no controla, sélo puede
dirigirse a la gente diciendo mas o menos esto: “Aqui esta, por nuestra parte, aquello en lo que hemos
decido empecinarnos, aquello sin lo que perdemos nuestra identidad”. Por lo tanto para la antropologia
del mundo contemporaneo la cuestion es definir las exigencias esenciales, ese famoso nucleo duro que
la antigua antropologia, la de los trépicos, creia poder desencriptar bastante deprisa en los demas — en

los “antiguos” demas.
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Pero esta pregunta -;Qué nos importa mas que la vida?- ni siquiera podemos empezar a contestarla si
creemos conocernos a nosotros mismos bajo la forma admitida de la modernidad, de Occidente. Si a la
pregunta sobre las exigencias esenciales contestaramos al unisono: “4Qué nos importa? Pues, es
evidente, la razén, la ciencia, lo universal, la democracia, el bienestar, la emancipaciéon”, ya no
estariamos llevando a cabo un estudio, un proyecto de paz; no habriamos hecho mas que repetir sin
reflexionar el proyecto modernista, el cual debia unirnos a todos automaticamente, sin debate, sin
encontrar resistencia, en un mismo y unico planeta. No habriamos hecho mas que invocar, una vez mas,
el poder politico y unificador de la naturaleza sin dejar de engafiarnos a nosotros mismos acerca de
nuestras virtudes tanto como de nuestros vicios — si, perversidad afadida: a los modernos les encantan

Sus vicios, les encanta representarse con la apariencia de un monstruo.

Es necesario pues pacientemente —la paciencia es la primera virtud de un diplomatico- volver a formular
de nuevo la pregunta: “; Qué os importa de verdad mas que la vida? s Qué os define de verdad?” Una vez
mas, nada tan ejemplar como la nueva comprension de las ciencias. Suponga que la respuesta sea: “En
primer lugar nos importa la racionalidad cientifica”. Muy bien. Lo suscribo. Pero también sé, lo he
aprendido, lo he mostrado, que la racionalidad cientifica también consiste en muchas cosas que la hacen
posible: toda esa rica vascularizacion que los estudios sobre las ciencias han sacado a la luz y que no
figuraba para nada en la definicién tradicional del proyecto modernista. (Asi es como empezd, ya lo he
dicho, mi proyecto de antropologia simétrica: atribuiamos pensamiento precientifico a los marfileios, lo
que un breve estudio bastaba para desmontar; ¢ por qué no examinar, en San Diego, qué seria de ese
famoso “pensamiento” cientifico, una vez sometido al mismo tipo de estudio?). ;Entienden por qué el
diplomatico tiene que ser a la vez paciente, persistente e irritante?: “; Qué les importa de verdad?” debe
volver a preguntar, “jla razén cientifica universal, o lo que permite a la razén cientifica ser racional,
hacerse poco a poco cientifica y universalizarse paso a paso? A esa pregunta repetida con obstinacion,
el modernista, desilusionado, ya no sabe muy bien qué contestar. Si contesta furioso, “la razén soélo”,
inmediatamente la pierde puesto que pierde todo aquello de lo que depende la fragil existencia de las
ciencias... pero si contesta “Lo que hace la razén posible y progresivamente universalizable”, entra en
otro mundo, el de la negociacion planetaria precisamente. ;Qué necesitamos realmente para dejar en su

sitio nuestra razon?”

¢ Entienden ahora por qué la antropologia de los antedichos modernos reclama un método ajustado y
procedimientos completamente originales?: los modernos son tan poco contemporaneos de si mismos
que nunca se puede saber a qué no estan de verdad dispuestos a renunciar. Claro, es dificil pasar un
afo en el barro de un pueblo Anka; me admira la paciencia de mis eminentes colegas capaces de
aprender la lengua imposible de los 'Kong; nunca, lo confieso con vergiienza, tendré el valor de pasar
una temporada larga entre los Nuer o de comer, durante meses consecutivos, la mandioca pegajosa de

los Achuar. Pero al menos, en sus admirables y pacientes labores, ustedes siempre han tenido una
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dificultad menos que yo: pueden recibir una respuesta a la pregunta de las exigencias esenciales; ellos
saben decir qué les importa, pueden indicarles aquello sin lo cual moririan. Prueba de ello,
desgraciadamente, es que en efecto mueren a menudo ante nuestros ojos. Con los “Blancos de la lengua
partida”, tal objetividad se hace dificil porque ponen todo su orgullo en una modernidad que no pueden
defender. La prueba de ello es esta nocidén de naturaleza sometida aqui, en esta sala, por Philippe
Descola, desde hace algunos afos, a una prueba asombrosa de antropologizacion: nada de toda este
largo y meticuloso estudio cabia en la nocion tradicional de “naturaleza” tal como la utilizaban, hasta hace
poco -que utilizan todavia por otra parte sin pensar en ello- tantos cientificos y filésofos. Lo que es verdad
acerca de la naturaleza se vuelve a encontrar, bajo formas diversas, en la técnica, la religién, la
economia, la politica, el arte —tal vez un poco menos en el derecho. Una vez mas, no es que los
modernos no sepan exactamente lo que quieren, en cuyo caso estarian aproximadamente como todo el
mundo, al no tener el lenguaje nunca por finalidad imitar la practica ordinaria: mas bien es que hacen
siempre lo contrario de lo que dicen y que sacan —que sacaban- su tremenda energia de esa tremenda
despreocupacién del abismo, abierto bajo su casa y siempre cuidadosamente mantenido, entre su

existencia y su imagen de ellos mismos.

¢, Podemos de nuevo sacar energia de una preocupacion atenta y obstinada por no dejar que este abismo
se abra entre, por ejemplo, nuestra ciencia y sus condiciones reales de produccion, nuestras técnicas y lo
que las hace a veces eficaces, nuestras politicas y los medios practicos que las hacen a veces
representativas, nuestras economias y lo que nos ata en realidad a los bienes que estimamos, nuestras
religiones y lo que las hace a veces vivas y verdaderas — etcétera? Habria probablemente que modificar
la metafora-madre de la pretendida “huida hacia delante”. Se sigue describiendo el proyecto moderno
como un salto valiente realizado por algun gigante juvenil, desde el pasado asfixiante y que habria por fin
vuelto la mirada iluminada hacia el futuro, un poco como esos héroes de piedra del realismo socialista
que avanzaban inmdviles hacia el porvenir radiante. Nos burlamos de esas estatuas, pero todavia no
hemos dibujado verdaderamente las nuestras: en mi opinidn, se trata en efecto de un gigante juvenil,
pero que ha andado hasta aqui, 0 mas bien corrido hacia atras, empujando detras de él, erraticamente,
todo lo que le molestaba, chocando con todo, arrasando todo a su paso, sin ni siquiera darse cuenta,
puesto que esta mirando para otro lado, hacia el pasado odiado. Es una huida, pero hacia atras.
Supongamos que, por una verdadera métanoia, se vuelve por fin hacia el futuro, primero haria un gesto
de horror ante los desastres cometidos, luego, después de farfullar, me atrevo a esperar, alguna disculpa
embarazosa, si se pusiera en marcha de nuevo, esta vez seria como si pisase huevos, con mil
precauciones. Huyendo hacia atras del pasado arcaico, el gigante juvenil no podia ver nada de lo que
hacia, eso es lo que quiero decir al afirmar que los modernos no han sido nunca hasta ahora
contemporaneos de ellos mismos. Vueltos hacia atras, se verian ahora obligados a hacerse “de su
tiempo”. Pero, nueva transformacion, reciente y verdaderamente imprevista, ya no hay que pintarlos

como gigantes, sino como enanos, ya no tienen desgraciadamente los rasgos de los jévenes, si no que

© Bruno Latour. Publicado en AIBR. Revista de Antropologia Iberoamericana, Ed. Electronica
Num. Especial. Noviembre-Diciembre 2005
Madrid: Antropélogos Iberoamericanos en Red. ISSN: 1578-9705



AIBR. Revista de Antropologia Iberoamericana / www.aibr.org 19

son viejos, terriblemente viejos. Sabiduria bien tardia, preocupaciones bien tardias. Y sin embargo el

error seria mucho mas grave todavia si nos equivocasemos de tiempo.

Me falta precisamente tiempo aunque sélo sea para esbozar la investigacion que realizo ahora desde
hace quince afos acerca de estas propuestas de paz, las exigencias que llevan para mi el nombre en
codigo de “estudio sobre los Regimenes de Enunciacion”. Se trata en el fondo de hacer como si las
sociedades contemporaneas pudiesen entenderse bajo dos prismas: un prisma naturalista y modernista,
un prisma constructivista y no moderno. El primero, creo haberlo mostrado esta tarde, ya no les permite
comprenderse a si mismas, ni comprender a los demas, y aun menos, claro, ser fieles a su respetable
proyecto de unificacién y pluralismo. Es al segundo al que me dedicaré ahora. ¢ Cuales son los entes que
hacen vivir a los europeos de manera que pudieran decir “Si no tenemos acceso a ellos nos moriremos”?

Las condiciones estan bastante claras, desde mi punto de vista al menos:

- es necesario que estos entes existan realmente y que uno pueda ligarse a ellos (dicho de otro

modo, el tema de la emancipacion ya no basta para definir nuestros vinculos),

- es necesario que sean susceptibles de una construccion atenta (dicho de otro modo, la

trascendencia no les basta),

- tienen que ser lo bastante numerosos como para conseguir ese doble efecto de unidad y de
pluralismo que define el proyecto mismo de una vida comun — la proyeccion europea de lo

universal.

Cada uno de estos entes, de estos pasajes, de estos modos de enunciacion corresponde a una exigencia
esencial, es decir a una de las maneras que los europeos han descubierto de explorar lo universal.
Escondidas bajo el naturalismo de antafio, cada una de esas virtudes se habia convertido en un veneno
para los que querian imitarlas; presentadas de nuevo bajo su aspecto constructivista, nada nos garantiza
que no conseguiran universalizarse efectivamente, pero esta vez, de verdad y, puede decirse, dentro de
las normas. Es entonces cuando el sentido de la expresion “llamada a revision” adquiere todo su
significado: una industria no se embarca en esta operacion dolorosa si no es para expandirse todavia
mas. “Llamar la modernidad a revision” para los europeos no puede querer decir que abandonarian la
ambicion de alcanzarla sino, al contrario, que son conscientes, por fin, de su responsabilidad. Si las
virtudes que les importan dependen de hecho de un funcionamiento constructivista mucho mas complejo
que el que pretendian proyectar anteriormente hacia el exterior, una segunda fase de modernizacién se
hace posible: por ejemplo, extender la Ciencia con una “c” mayuscula es una empresa bien distinta de la
que persigue la propagacion de las ciencias en plural. Si los encantos de la primera modernizacion han

perdido algo de su brillo, nada nos permite decir que la modernizacion a la europea, una vez liberada
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tanto de su buena como de su mala conciencia, no sera de nuevo atrayente. Creo poder demostrar que
respetando la presencia de una docena de estos entes, de estos regimenes de enunciacién, podriamos
respetar nuestra herencia y presentarnos luego a los demas, no con orgullo —ya no es momento para
“pavonearse”: mas bien con alguna esperanza de contribuir a las futuras negociaciones de paz. Pero esa

es otra historia de la que sentiria escrupulos de hablarles mas tiempo.

Ustedes saben, hay muchas equivocaciones en lo que se refiere a las dificultades de semejante
antropologia de los mundos contemporaneos. No es porque uno haya estudiado metros automaticos, el
Consejo de Estado, la palabra religiosa, los laboratorios de Pasteur o de Salk, las representaciones
politicas por lo que es facilmente localizable. Doy regularmente noticias mias; publico con mucha
precision mis posiciones dando con toda la exactitud posible mi longitud y mi latitud; creo publicar
informes en un lenguaje bastante claro y, sin embargo, parece que mi expedicion cientifica al corazén de
la selva contemporanea se considera perdida con hombres y pertrechos, como aquellas, mas antiguas y
peligrosas, de Livingstone o de Stanley. Todavia no me he encontrado con gente que haya localizado,
siquiera de manera aproximada, el emplazamiento de las regiones que acababa de explorar. Bien es
cierto que se trata de verdaderas terrae incognitae: las causas del modernismo en el corazéon del
modernismo. Sigo esperando el momento en que algun antropdlogo con casco, tras la curva de un

dispositivo técnico o juridico, me tendera la mano y se dirigira a mi diciendo: “Dr. Latour, | presume”...
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