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FATTURE/FRATTURE: DALLA NOZIONE
DI RETE A QUELLA DI ATTACCAMENTO"®

di Bruno Latour®®

«Faccio quello voglio, e cioe niente.
Sono cio che mi capita, e cioé tutto»
Antoine Hennion

ELQUE TE ESTABA
FUMANDO A \VOS,

PERC NO ME
HAGAS CASO

Quino, Le Club de Mafaida, n° 10, 1986, p. 22. © Editions Glénat.

* Questo articolo & stato pubblicato nel 2000 col titolo «Factures/fractures. De la notion
de réseau a celle d'attachement» in André Micoud et Michel Pironi, Ce qui nous relie, Ed.
de I’Aube, La Tour d’Aigues, pp. 189-208 e in seguito sulla rivista Ethnopsy. Les mondes
contemporains de la guérison,2,2001, pp. 43-66. La traduzione, ad opera di Piero Coppo,
e la pubblicazione in questa rivista sono state autorizzate gentilmente dall’ Autore.

“ Centro di sociologia dell’innovazione, Ecole des mines, Parigi,
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P erché il padre di Mafalda, nell’ultima vignetta di questo fumetto,ha [’a-
ria talmente terrorizzata da fare a pezzetti a colpi di forbice tutte le siga-
rette che restano nel suo pacchetto? Perché Mafalda. I'infernale ragazzina,
ha semplicemente usato la forma passiva per descrivere 1’innocente occu-
pazione di suo padre. «Cosa fai?» domanda nella prima vignetta. «Lo vedi,
sto fumando», risponde il padre senza alcun sospetto. «Ah - dice Mafalda,
come di sfuggita - credevo che fosse la sigaretta che ti stava fumando».
Panico. Mentre lui si considerava un padre tranquillo, seduto confortevol-
mente nella sua poltrona, dopo una dura giornata di ufficio. sua figlia vede in
lui un mostro insopportabile: una sigaretta che si & impadronita di un uomo
per farsi fumare, in un nuvolone di polvere di catrame e nicotina: il padre
diventato sigaretta della sigaretta... Non ci vuole di piu per scatenare una
crisi: lo giuro. d’ora in poi mi proibisco di fumare. Per essere sicuro di obbe-
dire a questa promessa, faccio a pezzettini non fumabili tutto il mio pac-
chetto: spezzo questo idolo che aveva fatto di me uno schiavo in porzioni
tanto minute che non potra mai piti impadronirsi di me, che mai piu potro
impadronirmene, anche se la voglia. come si usa dire, “mi riprende”.
Divertente, la storia di Mafalda ¢ profonda solo in apparenza. Tra la
prima e I'ultima vignetta, si passa in effetti da un estremo all"altro: all"ini-
zio, il padre crede di dedicarsi a un vizio innocente che domina pressoché
interamente; alla fine, eccolo che riesce a liberarsi delle sue catene solo
facendo a pezzi la sigaretta che lo domina cosi totalmente che sua figlia ha
creduto di vedere in questo ibrido una sigaretta che stava fumando un
uomo. Nei due casi, all’inizio come alla fine, il lettore continua a credere
che si possa parlare di padronanza'. Dalla forma attiva - «fumo una siga-
retta» - alla forma passiva - «sei fumato dalla sigaretta», non cambia nien-
te. se non la ripartizione del padrone e dello strumento. I padre passa trop-
po bruscamente da una posizione all’altra: sta troppo a suo agio nella

! [Traduco qui maitrise con padronanza. 1 termini francesi maitrise e maitre ricorro-
no frequentemente in questo articolo. La loro traduzione italiana letterale sarebbe, rispet-
tivamente. padronanza o dominio e padrone. o capo. Uno slogan libertario. in auge negli
anni "60. affermava |'urgenza di realizzare una societa senza schiavi (esclaves) né padro-
ni (maitres) caratterizzata da una signoria che non comportasse il servaggio. Ho tradotto di
volta in volta questi termini diversamente (padronanza. dominio: padrone. proprietario) a
seconda del contesto. NdT].
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prima immagine, ¢ troppo in panico nella seconda. E se invece la questio-
ne stesse nell’assenza di padronanza, nell’incapacita della forma attiva,
come di quella passiva. di definire i nostri attaccamenti? Come parlare con
precisione di quello che il greco chiama «la voce media», forma dei verbi
che non & né attiva né passiva-?

In questo scritto, vorrei esplorare alcuni degli ostacoli concettuali che
rendono difficile pensare la forma media, cio che da qualche anno chiamo
i «fatticci*». Questa espressione incongrua la ottengo a partire dalle due
parole di fatto e di feticcto: i} primo & I'oggetto di un discorso positivo di
verifica e il secondo di un discorso critico di denuncia, aggiungendo dalle
due parti il lavoro della fabbricazione poiché il verbo fabbricare, ¢ risapu-
to. si trova alla radice del lavoro scientifico che stabilisce 1 fatti («i fatti
sono fatti») come dell’etimologia della parola feticcio®*. Facendo di nuovo
risuonare. per il vero come per il falso. per i fatti apprezzati come per i
feticci criticati, questo raddoppiamento del «far-fare» che la lingua fran-
cese preserva con tanta precisione, si sposta | 'attenzione verso cio che ci fa
agire e si allontana la distinzione ossessiva del razionale — i fatti — e del-
I"irrazionale — i feticci. Detto altrimenti, i fatticci ci autorizzano a non
prendere troppo sul serio le forme sempre congiunte degli oggetti e dei
soggetti: cio che da I'impulso (che mette in moto) non ha mai la forza di
una causalitd — che si tratti del soggetto padrone o dell’oggetto causale; ¢i0
che € messo in moto trasforma sempre 1'azione — e non da quindi origine
né all'oggetto utensile né al soggetto deificato. Il pensiero dei fatticci
richiede qualche minuto di abitudine, ma, passato il primo momento di
sorpresa davanti alla loro forma strampalata, sono le figure obsolete del-

* Emile Benveniste. «Actifs et moyen dans le verbexs. Problemes de linguistique géné-
rale. 1. Parigi. Gallimard poche. colluna Tel. 1974: 168-175. L espressione «media» € chia-
ramente una razionalizzazione tardiva. una volta che "attivo e il passivo diventano le evi-
denze della grammatica. In questo breve e decisivo capitolo. Benveniste fa del medio 1'an-
tenato della forma passiva: la distingue dall"attivo una antichissima opposizione: «Si puo
diversiticare quanto lo si voglia il gioco di queste opposizioni [...], ma in definitiva esse
finiscono sempre per situare delle posizioni del soggetto nei confronti del processo, a
seconda che sia esterno o interno. e a qualificarlo in quanto agente. a seconda che effettui,
nell attivo, o che effettui ma insieme ne subisca I'effetto. nel medio» (p. 173).

3 Bruno Latour. Petite Réflexion sur le culte moderne des dieux fuitiches. Les Empé-
cheurs de penser en rond. 1996 (trad. italiana di Cosimo Paciolla /f culto moderno dei fut-
ticei, Meltemi. Roma 2005).

+Si veda |'impressionante lavoro svolto su questa questione da William Pietz. «The
Problem of the Fetish (I. Il and IIT in three successive issues)». Res. 9. 1985: 5-17.
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I"oggetto e del soggetto. del fabbricante e del tabbricato, dell agente e del-
I"agito che appaiono ogni giorno pill improbabili.

Non cercheremo di superarli, ancora una volta, grazie a degli sbalorditi-
vi eftetti dialettici, ma semplicemente li ignoreremo. segnalando en passant
la loro totale mancanza di pertinenza. Lo si vede bene nella nostra piccola
vignetta: contrariamente a cio che crede Matalda nell'immagine centrale,
la sigaretta non «fuma» suo padre, ma, senza alcun dubbio, fa fumare suo
padre. Questo «far-fare» sembra cosi ditficile da cogliere che il padre di
Mafalda crede di sfuggirvi nei due modi classici: all’inizio perché si crede
capace di controllare la sua azione ~ lui agisce, la sigaretta non fa niente;
alla fine perché si crede completamente controllato dall’ oggetto — la siga-
retta fa, lui non fa niente. Ecco due idiomi, quello della liberta e quello del-
I"alienazione, che permettono di evitare la strana posizione dei fatticci
capaci di farvi tare delle cose che nessuno. né voi né loro.dominano. Come
disintossicarsi da questa droga: il dominio? Domanda sorprendente e quasi
contraddittoria: come emanciparsi dalla droga dura dell’emancipazione?

1. Leviamo subito di mezzo una difficolta di principio, o piuttosto dis-
sipiamo questo disagio che coloro che sono nati nel cuore della sinistra
sentono sempre quando si critica la nozione automatica di emancipazione.
Non appena ci si avvicina a questa questione, credono di poter suddivide-
re le possibili posizioni cosi: quelle dei «reazionari» che sarebbero per la
schiavitu, I’alienazione, I’attaccamento, I’annessione: quelle dei «pro-
gressisti» che si costituirebbero in paladini della liberta, dell autonomia,
della mobilita, dell’emancipazione. Che si tratti di sigaretta. di droga, di
aborto, di stampa, di coscienza, di commercio, di finanza, di religione o di
gusto, si crede di dire cose profonde quando si € elevata una qualche oppo-
sizione tra le forze della liberta e quelle della reazione — o, all'inverso,
quando si & ricordato ai campioni della liberazione che esistono dei dove-
ri, degli obblighi, delle tradizioni, dei limiti, dei confini, delle leggi. Ora,
mi sembra che 'idea dei fatticci allontani da questa gigantomachia della
liberta contro 'alienazione o della legge contro la licenza. La questione
non si pone piu di sapere se si deve essere liberi o legati, ma se si ¢ legati
bene o male. La vecchia questione faceva della liberta e dell autonomia
del soggetto il bene sovrano — ed ¢ cosi che il padre di Mafalda la capisce,
dato che taglia ogni legame con la sigaretta non appena vede, grazie allo
sguardo falsamente innocente di sua figlia, che ha perso ogni autonomia.
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La nuova questione non rimanda al soggetto. alla sua autonomia, al suo
ideale di emancipazione, non rimanda neppure alla oggettivazione o alla
reificazione che ci farebbe perdere la nostra autonomia: ci obbliga a con-
siderare la natura precisa di cio che ci fa essere. Se non si tratta pitu di
opporre attaccamento e distacco, ma i buoni e i cattivi attaccamenti, c’e
solo un mezzo per decidere della qualita di questi legami: informarsi su cio
che sono. su cio che tanno, imparare a essere influenzati da loro. La vec-
chia questione dirigeva |'attenzione o verso il soggetto, o verso il mondo
esterno delle forze che potevano alienarlo: la nuova si rivolge alle cose
stesse. ed & tra queste cose che pretende di distinguere il bene dal male®.
La questione dei fatticci & centripeta riguardo al soggetto come all 'ogget-
to. Non dobbiamo quindi farci intimidire dalla grande battaglia dei reazio-
nari e dei progressisti. I primi si sbagliano di sicuro perché credono che.
dato che non c’¢ nessun distacco possibile, bisogna restare sempre negli
stessi attaccamenti. Compiacimento troppo comodo, che giustifica a suf-
ficienza I’indignazione che si prova contro coloro che vogliono lasciare
sempre lo schiavo incatenato ai padroni del passato. Per lottare contro I'in-
giustizia della sorte e del dominio. quella molia ¢ ben sufficiente. Tuttavia.
quando i reazionari deridono i progressisti atfermando che liberare gli
schiavi vuol dire «farli cambiare di catene e di padroni». ¢ davvero a torto
che gli emancipatori si indignano per questi propositi disfattisti: tecnica-
mente, i reazionari hanno ragione, 1 progressisti, torto. In effetti, facendo a
ogni costo 1'apologia della liberta. i progressisti hanno dimenticato di pre-
cisare a quelli che liberavano dai loro «cattivi» legami, con quali nuovi
legami pretendevano d’ora in poi farli esistere. a quali esseri migliori li
avrebbero ora alienati. Parlando di liberta come di una parola asimmetrica
che designerebbe solo le catene del passato senza parlare dei legami a
venire, i progressisti commettono un errore altrettanto grossolano di quel-
lo dei loro pretesi oppositori.

Chi assassina pit sicuramente? Colui che rifiuta di liberare ['alienato
dai suoi legami mortiferi perché la liberta assoluta ¢ un mito, o quello che
pretende di disalienare davvero il soggetto infine pienamente autonomo e

3 Bisogna intendere «cosa» come cid che & ora liberato dalla politica che aveva seque-
strato i non-umani per rendere impossibile la vita pubblica. Su tutta questa estrazione dei
rapporti umani/non umani dal rapporto soggetto/oggetto. si veda il ponderoso lavoro fatto
in Pandora's Hope. Essavs on the Reality of Science Studies, Cambridge. Mass. Harvard
University Press. 1999 (uscira in edizione francese presso La Découverte).
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padrone di sé. ma senza dargli i mezzi di ricollegarsi a quei legami che
sono in grado di fargli qualcosa? Qualche anno fa, la risposta sarebbe
stata immediata: i primi, senza dubbio. Oggi, esito. lo confesso senza ver-
gogna, e la mia indignazione esige d’ora in poi di combattere sui due
fronti i reazionari ma anche 1 progressisti, gli antimoderni ma anche i
moderni®, Mi interessano e mi rassicurano solo coloro che parlano di
sostituire degli attaccamenti a degli altri, e che, quando pretendono di
disfare i legami morbosi, mi mostrano i nuovi legami salvifici, senza mai
attirare I'attenzione sul soggetto padrone di sé. ora senza oggetto’. Le
parole liberazione, emancipazione, lasciar fare, lasciar correre non devo-
no pit comportare |'adesione automatica degli «uomini del progresso».
Davanti alla bandiera sempre innalzata della liberta che guida il popolo.
occorre selezionare con attenzione tra le cose stesse che generano artac-
camento quelle che producono dei legami buoni e durevoli. I partigiani
dei fatticci — quelli tenuti dai fatticci, che 1 fatticci autorizzano — rifiute-
ranno d’ora in poi di associare, grazie a un riflesso pavloviano. l'emanci-
pazione con il bene sovrano: ogni ideale di liberta si dispieghera d’ora in
poi sotto beneficio di inventario.

© La nuova influenza esercitata dalle opere di Pierre Legendre (vedi, per esempio.
Legon I. La 901 e conclusion. Etude sur le thédtre de la raison, Parigi, Fayard. 1998) si
spiega. a mio parcre. grazie a questo ribaltamento della situazione: abbiamo davanti agh
occhi. e a volte nei nostri stessi figli. questi esseri emancipati che tutte le generazioni pre-
cedenti avevano sempre sperato — o temuto — ma senza averli mai veramente liberati. tanto
solidamente 1i tenevano le catene del passato. L esperimento ora ¢ completato: come lo
dice Legendre con la sua violenza profetica: «Voi. 1 padri. voi ... avete generato dei morti
viventi.» La soluzione che propone. presa in prestito pitt a Lacan che al diritto romano. si
riduce disgraziatamente a dimenticare gli attaccamenti per imporre ai soggetti la sovranita
di un potere definito dal solo vuoto, che fa sparire ancora piu radicalmente le molteplici
sorgenti del far-fare,

7 Da qui il mio interesse per il lavoro degli etnopsichiatri e in particolare di Tobie
Nathan. L’influence qui guérit, Parigi, Odile Jacob 1994. 1 fondamentatisti della Repub-
blica Francese vedono nel suo lavoro un ritorno all arcaismo. come se strappasse i pazien-
ti alla liberta per incatenarli di nuovo alla cultura, mentre fa un lavoro di rifabbricazione
delle persone molto piu sottile: da nuovamente ai pazienti migranti scnza attaccamenti
delle nuove appartenenze che devono tanto poco alla loro cultura di origine quanto alla
nuova cultura che non ha saputo radicarli. 11 discorso dell’emancipazione manca comple-
tamente questo meccanismo e fa di ogni appartenenza comunitaria — per quanto nuova €
artificiale — una regressione. Nathan indica una delle vie possibili: fare per i migranti cid
che la Repubblica ha finora sempre fatto per i partigiani della liberta: dare loro una cultura.
delle comunita intermediarie e imbricate una nell’altra. in breve farla finita con lo slogan
ipocrita: «No al foulard islamico! Si al foulard Hermes!».
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2. Una volta rimossa questa obiezione di coscienza, questo scrupolo a
trovarsi fianco a fianco a dei propositi tenuti per lungo tempo da abomine-
voli «reazionari», non ¢'¢ piu da distinguere i legati dai liberati, ma quelli
che sono ben attaccati da quelli che lo sono male. Dovremo dunque rivol-
gere la nostra attenzione verso 1 legami. Sfortunatamente, incontriamo qui
una enorme difficolta: esistono in effetti delle scienze, dette sociali, che
pretendono gia di parlare autorevolmente degli innumerevoli legami che
attaccano i soggetti. Ci renderemo pero ben conto, in questa seconda
sezione, che esse non fanno fino in fondo il lavoro che si sarebbe in dirit-
to di pretendere da loro. Dovremo, in particolare, ritornare sulla strana
ripartizione operata dalle scienze sociali tra Iattore individuale e le strut-
ture della societa. Grazie ai fatticci, dovremo forse poter evitare di coin-
volgerci in una battaglia che non ci riguarda tra i partigiani dell attacca-
mento e quelli del distacco.

Non mancano, in sociologia, i tentativi per riconciliare 1'attore ¢ il
sistema, I'individuo e il sociale. Pur senza raggiungere I'ampiezza della
gigantomachia che opponeva progressisti € reazionari. sembra che non si
possa accedere alle scienze umane senza dover prendere partito in una o
nell"altra di queste guerre picrocoliniche®. Ora. se esistono altrettante
soluzioni quanti sono 1 sociologi alla questione di sapere chi comanda,
I"attore o il sistema, non ci si € quasi mai interrogati sulla natura stessa del
comando. Per tutti i protagonisti, sembra che vada da sé il fatto che piu c’e
societa, piu il peso delle determinazioni aumenta; inversamente, pili c’¢
posto per I'individuo. piu cresce il margine di liberta. Cio che I'autore di
Mafalda fa dire come una battuta alla sua eroina, molti sociologi lo direb-
bero molto seriamente di chi agisce: se non & «fumato dalla» sua sigaret-
ta, sarebbe tuttavia «agito dalla» struttura sociale. Si pretendeva, quando
ero giovane, sul Boulevard Saint Michel, che «il parlante fosse parlato
dalla struttura della lingua»: e questo non faceva ridere nessuno. .. Coloro
che trovano troppo violento I’'uso di questa forma passiva, usano degli
eufemismi senza tuttavia cambiare di tono: si dira di chi agisce che & «con-
dizionato», «determinato», «limitato» dalla societa che lo circonda. Quale
che sia la mollezza di questi termini, si resta sempre a una ripartizione tra
voce passiva e voce attiva, e non si fa altro che spostare verso destra il cur-

* [In francese pichrocholine. un termine di Rabelais per indicare una guerra tra villag-
gi per ragioni ridicole. NdT].
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sore che diminuisce il margine di manovra quando si aumenta il peso delle
strutture, o, verso sinistra. si lascia maggiore liberta a chi agisce quando si
diminuisce il ruolo determinante della societa.

La sociologia ha dunque preso dalla morale modernista I'ideale di un
soggetto senza legami. Importa poco che essa qualifichi come positivo o
inevitabile cio che 1 moralisti definiscono come negativo e insopportabile,
cio non toglie che i legami sociali non hanno la capacita di tare essere il sog-
getto individuale senza. attraverso questa stessa azione. limitarne la liberta.
La situazione non cambia. nonostante le apparenze. quando si pretende di
fabbricare i soggetti attraverso I'imposizione della Legge della societa dato
che bisogna sempre, come lo suggerisce Mafalda, scegliere il proprio pro-
prietario. Ora. la scelta tradizionale tra liberta e necessita non offre mai,
nonostante e apparenze. una reale liberta di scelta, voglio dire quella che
permetterebbe finalmente di scegliere tra, da una parte. una sociologia che
obbliga a designare un proprietario e quella che. d’altra parte. saprebbe fare
del tutto a meno di proprietari. Per immaginare questa sociologia alternati-
va, bisogna mettere in pratica due piccole trasformazioni, la prima sulla
natura dei legami. la seconda sulla forma della padronanza.

Accentuando 1 tratti. e per meglio far apparire il contrasto tra queste
due forme di scienze sociali. si potrebbe proporre ['opposizione seguente:
o ci si interessa agli individui e alle societa. o ci si interessa alla moltepli-
cita di cio che I fa agire. Nel primo caso, si percorrera lo spazio che va dai
soggetti alle strutture sociali, nel secondo gli spazi che non incontrano mai
né I'individuo né la societa poiché ogni messa in movimento dipende dalla
natura degli attaccamenti e dalla capacita che si riconosce loro di fare o no
esistere 1 soggetti che sono loro attaccati. Alle sociologie che giocano sulla
gamma delle liberta e delle determinazioni. si oppone una sociologia dei
fatticci, dei mezzi. delle mediazioni: detto altrimenti. ancora una volta dei
buoni e dei cattivi attaccamenti”’. La maggiore differenza tra i due pro-
grammi di ricerca viene dal tatto che i primi credono di dover prendere
posizione sulla questione dell’individuo ¢ delia societa, mentre 1 secondi
cortocircuitano del tutto queste figure, troppo generali. e si occupano solo
delle specificita delle cose stesse che sono le sole a divenire sorgenti di

“ Da qui I'importanza della sociologia dell*arte come & trattata da Antoine Hennion. La
Passion musicale. Une sociologie de la médiation. Parigi. Métaillé. 1993, e del suo rapporto
con gli studi sulla scienza. Si veda ugualmente. su questo legame tra arte e scienza. Carrie
Jones ¢ Peter Galison (a cura di) Picturing Science, Producing Art. Londra. Routledge 1998.
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azione, e cioe di far-fare. Per riprendere una tormula di Antoine Hennion:
se voglio capire perché dico «amo Bach», devo rivolgermi verso le parti-
colarita di questa interpretazione, di questo disco, di questa partitura, di
questo luogo'V. Mi interessano solo queste piccole differenze tra delle
prese alle quali imparo a diventare sempre piu sensibile — e quando io
divento piu sensibile a loro, non mi interesso evidentemente pit alla que-
stione di sapere chi governa la «loro mia» azione.

Sembrerebbe proprio che il pensiero sociologico si sia smarrito nella
ripartizione dei far-fare. Riprendendo i termini della querelie teologica sulla
grazia, il pensiero sociologico aveva messo all’esterno tutte le determina-
zioni ¢ all’interno tutte le liberta, al di fuori tutte le eteronomie e al di dentro
tutte le autonomie, fuori tutte le necessita e dentro tutte le volonta. Si & dun-
que ritrovata con due liste opposte voce per voce, la prima corrispondente
alla societa, la seconda all’individuo. Cosa era sparito in questa operazione?
Ma le sorgenti stesse dell attaccamento, la formidabile proliferazione degli
oggetti, dei beni. degli esseri, degli spaventi'' che aprono, delle tecniche:
tutto ci0, insomma, che fa fare qualcosa a degli altri. La scelta grandiosa tra
attaccamento ¢ liberazione dai legami aveva annullato le molteplici piccole
scelte incluse nei legami e che distinguono, per coloro che accettano di
immergervisi. i buoni e i cattivi legami. la giustizia immanente nelle cose.

Sembra dunque che non si possa parlare dei legami e conservare le
figure congiunte dell’individuo e della struttura, della liberta e delia neces-
sita. L’esempio della marionetta viene sempre a puntino quando si parla di
sociologia poiché i nemici della struttura sociale accusano sempre i socio-
logi di “prendere chi agisce per delle marionette™, ci0 che & tecnicamente
esatto ma non ha il senso che credono di potergli dare i partigiani della
liberta del soggetto.

Per quanto sia sicuro del controllo che esercita sulle figure che mani-
pola con la sua mano, non ¢’¢ burattinaio che non dica che i suoi giocatto-
1i gli *“fanno fare™ i movimenti della sua storia, che gli “dettano” le sue
repliche, che gli offrono 'occasione di movimenti nuovi “*che lo sorpren-

1V'Si veda il lavoro di Christian Bessy e Francis Chateauraynaud. Experts er Faussai-
res. Pour une sociologie de la perception. Parigi, Métaillé. 1995, che testimonia delle capa-
cita di una sociologia alternativa nell'estrarre dai legami dell’azione la sua normativita,
anche su degli argomenti cosi sottili come la distinzione tra vero e falso nell arte.

' [Frayeurs in francese. termine che ritorna speso nei testi di Tobie Nathan. ha lo stes-
so etimo di frayer: aprire. Spavento. in italiano, non restituisce questo doppio senso. NdT].
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dono” e *““ai quali un minuto prima non avrebbe pensato”. Non affrettia-
moci a dire che in questo caso si tratta di “modi di dire” privi di un vero
significato: il vocabolario dell attaccamento & ricco, indefinito, proteifor-
me. ubiquitario, sfumato: quello dell’autonomia e della determinazione,
miserevole, raro ¢ secco. Per chi voglia farsi attento agli attaccamenti. si
tratta di un indizio prezioso: per parlare di liberta e di causalita. bisogna
sempre fare violenza alle situazioni di attaccamento. che cid avvenga nelle
scienze, in materia di gusto, in medicina, che si tratti di parlare di droghe,
di diritto o di emozioni'*. Al contrario, non appena si cerchi di compren-
dere c10 che permette a una marionetta di lasciarsi far agire dal suo burat-
tinaio. si ricorrera alle specificita di questa marionetta, al suo colore, alla
sua forma, alla sua illuminazione. alla sensazione che da al tatto il suo tat-
fetas, al candore delle sue braccia di porcellana fine.

Se per spiegare le azioni del soggetto, il sociologo deve andare a cer-
care la forza della societa, ¢ perché non ha piit a sua disposizione ['im-
menso repertorio di azioni celato nelle particolarita degli attanti (che si
crede in dovere di disprezzare sotto il nome di oggetti reificati'*). L'idea di
societa ¢ stata inventata da quelli che, avendo tagliato tutti i fili della
marionetta, volevano purtuttavia dare a questo burattino accasciato su sé
stesso il soffio della vita. Riannodando i fili dell’azione, la nozione di
attaccamento permette di tare del tutto a meno della nozione di societa e di
quella, concomitante, di attore.

Non basta pero distribuire le sorgenti dell’azione tra tutti i mediatori,
tutti gli attorti, tutte le specificita che concorrono alla messa in movimento.
Bisogna anche modificare la natura di questa azione. altrimenti ci ritro-
viamo immersi nei «campi di forza». dopo aver soltanto annacquato le
figure della soggettivita e della struttura, e senza poter decidere se questa
inondazione le rende tutte nello stesso modo attive o tutte ugualmente pas-
sive. La disseminazione di cio che agisce non basta a cambiare stabilmen-
te di sociologia. come lo dimostrano a sufficienza i contlitti di interpreta-

12Si veda lu tesi in corso. davvero importante per questa ritlessione. di Emilie Gomart
su un programma di sostituzione col metadone: sulle emozioni. si veda il libro di Vincia-
ne Despret sulla ridefinizione di “pdtir™. Ces émotions qui nous fubriguent. Ethnopsycho-
logie de Uauthenticité. Parigi. Les Empécheurs de penser en rond. 1999 : vedere anche il
libro in corso di Madeleine Akrich e Marc Berg.

'* Ho cercato di trovare la genealogia comune tra I'invenzione del tema della societa
e il ruolo impossibile dato agli oggetti in «Una sociologia senza oggetto? Nota teorica sul-
I"interobiettivita». Sociologia del lavoro. 36 (4), 1994: 587-607.
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zione sulla volonta di potenza di Nietzsche o sulla disciplina e 1 dispositi-
vi di Foucault. Questo ¢ il limite della concezione di rete. anche quando le
si aggiunga quella di attore-rete'. Certo, la rete distribuisce bene 1'azio-
ne tra tutti gli attanti, ma non permette di tornare stabilmente sulla stessa
definizione di azione: gli attanti, malgrado la loro novita, hanno ereditato
il tipo di azione che faceva agire 1 loro predecessori. Ora, le scienze socia-
li non hanno semplicemente ignorato 'attivita dei mediatori. hanno spez-
zato in due il far-fare, molla di ogni accesso alla voce «media» che per-
mettesse di ignorare altrettanto bene la padronanza e la determinazione.
Malgrado il loro nome, le «teorie dell’azione» sono tutte delle teorie
dell’«inazione» perché hanno spezzato i fatticci in due: da un lato |'azione
che domina, dallaltro I'agito dominato. Catastrofe che rende impossibile
mettere in movimento sia I'individuo che la societa, poiché essi non hanno
pit né aiutanti, né intermediari, né mediatori. né molle di alcun tipo. Cio
che si puo generare con il far-fare, non si riesce piu in alcun modo a otte-
nerlo quando si metta il fare da un lato e il fatto all’altro. La fattura, una
volta fratturata |"azione, diviene per sempre non attribuibile!>. Come dice
Almaric in Partage de midi: «IlI coltello & una cosa sottile, ma nessuno
potra rimettere insieme le parti del frutto che ha rotto».

Prendiamo uno dei misfarti di questa frantumazione. Se, applicando lo
scherzo di Mafalda su un soggetto serio. dico che «la lingua mi parla», mi
trovo subito posto davanti a una impossibilita, perché sono ben io che in
questo momento parfo e non la totalita della lingua. Inventeré dunque
immediatamente la distinzione tra lingua e parola, riservando il termine
lingua per il sistema e il termine «parola» alla sua appropriazione da parte
di un soggetto individuale — ma, cosi facendo, sprofondero in una serie di
guazzabugli altrettanto oscuri di quelli della sociologia, perché dovro spie-
gare come un soggetto parlante fa ad appropriarsi di cio che tuttavia lo

14 Sj vedano i contributi contradditori riuniti in John Law e John Hassard (a cura di)
Actor Network and After, Oxtord. Blackwell, 1999. Si pud fare la stessa critica alla nozio-
ne di «irriduzione» come 1'avevo tentata in [rréductions. Guerre et paix des microbes,
Meétailté. 1984. Coniugare la nozione di attore con quella di rete ha fatto. da questo punto
di vista, pit male che bene. dato che ¢’¢ chi ha creduto di poter leggere. in questa congiun-
zione, qualche nuova dialettica tra I'attore ¢ il sistema. mentre si trattava di fare del tutto a
meno di questi percorsi obbligati.

15 L origine di questa ossessione per la frattura dei fatticci non ¢i interessa qui: bisogna
sviluppare, per comprenderne la molla. un’antropologia del gesto iconoclasta. Si veda
Pandora’s Hope (op. cit.) e Du culte moderne (op. cit.).
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determina. In ultima istanza, si fara ricorso a qualche movimento dialetti-
co del quale vedremo tra poco perché invece di chiarirle rende le cose piu
oscure. Che succede se affermo. accettando il raddoppiamento dei fatticci
—questo balbettamento della causalita — non gia che la lingua mi parla, ma
che ¢ il linguaggio che mi fa parlare? Di colpo, sono proprio i0, € 10 solo
che parlo; si, ma & il linguaggio che mi fa parlare. Si dira che & un gioco
di parole? Si, ma con questa nuova formula, non cerco piu di fare le parti
tra cio che fa e cio che ¢ fatto. I"attivo e il passivo, dato che mi metto a per-
correre una catena di mediatori dei quali nessuno causa esattamente 1l suc-
cessivo ma di cui ciascuno permette al seguente di divenire a sua volta ori-
gine dell’azione di. letteralmente, «far causare» il suo successore'°.

Contrariamente alla lingua, il linguaggio non domina quelli a cui con-
sente di prendere la parola: li fa parlare. c10 che & del tutto differente. Dato
che non c'¢ nessun sistema della lingua abbastanza forte per «parlare me».
non c'e dunque nessuna ragione di inventare un soggetto in cerca di auto-
nomia che si approprierebbe. nonostante tutte le determinazioni. del siste-
ma della lingua'”. Né lingua. né parola sono necessarie; erano solo degli
artefatti della precedente frammentazione dell’azione dei fatticci. E pro-
prio perché si ¢ spezzato il far-fare, che ct si trova di conseguenza conti-
nuamente costretti a suddividere gli esseri tra coloro che determinano e
quelli che, se non fossero determinati, sarebbero liberi. La distinzione tra
oggetti e soggetti non ¢ primaria, non designa differenti regioni del
mondo; rimanda solo alla frattura deil’azione.

Ci0 che ¢ vero a monte dell attore lo € anche a valle; non & padrone di
quello che fa piu di quanto non si sia padroni di lui. Se la lingua non lo

'® Questo ci permetie, nel nostro gergo. di distinguere «l'intermediario» — che traspor-
ta fedelmente la forza e puo dunque essere definito in base ai suol input e ai suol output. e
cioé messo nella scatola nera e dunque ignorato davvero — dalla «mediazione». definita
come cio che assicura non un transfert ma una traduzione. che non pud quindi essere messa
in una scatola nera. che resta visibile. che eccede i suat inpur e outpur. che ha dunque i
caratteri di un avvenimento.

17 Nella lista, redatta da Benveniste. dei verbi che sono sempre alla voce media figura
d"altro canto parlare (phato, loquor). cosa strana se si pensa che ¢’¢ in questo una defini-
zione del tutto diversa dell’enunciazione da quella di un rapporto tra lingua e parola. Ci si
trova anche. cosa davvero interessante. oltre ai tamosi «nascere» e «morire», il verbo
«seguire. sposare un movimento» {sequor) che & all’origine di tutta la famiglia delle paro-
le che sono servite a formare il linguaggio «sociale». Si trova anche «provare una agita-
zione mentale» e «prendere delle misure» (p. 172). In breve. tutta I'antropologia di base
sembra esigere la voce media e ignorare sia 'attivo che il passivo. venuto per ultimo.
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controlla, neppure lui controlla cio che dice. E tuttavia non dobbiamo pen-
sare che sia ora sopraftatto dalle parole che lo parlano a sua insaputa: no.
ci0 che gli si e fatto fare, lui lo fa fare a sua volta (rinnovando en passant 1a
regola d’oro: «Cio0 che volete che un altro vi fuccia fare, fatelo tare a un
altro!»). L'occasione che si offre a [ui di parlare. lui Ia offre ora alle paro-
le che fa parlare. Non lo si determinava: ui non determina. Non poteva
parlare senza la lingua: le parole non possono parlare senza di lui. La
marionetta stabilisce con gli esseri che manipola una relazione esattamen-
te altrettanto complessa di quella che il burattinaio stabilisce con la mario-
netta, cio che significa che nella parola “manipolare” — parola maestra
della sociologia critica (e nella stessa dizione di parola maestra) —, si trova
ben altra cosa della determinazione. 1l raddoppiamento dell’azione ritira ai
«transfert di azione» il veleno del dominio, della determinazione, della
causalitd. senza tuttavia obbligare a insinuarvi in un punto preciso il miele
della liberta. Dovunque, lungo tutta la catena dei mediatori. si distribui-
scono la vecchia causalita e 1a vecchia liberta, semplici segni. mal inter-
pretati, dell"agile tar-fare.

Né la determinazione. né la liberta, né I'azione delle strutture, né I’azio-
ne individuale sono degli ingredienti del mondo: questi artefatti (nel senso
di artiticio superfluo) sono stati introdotti poco a poco. man mano che ¢i si
privava di questi altri artefatti: 1 fatticci. Senza attaccamenti capaci di far-
fare. sembrava ragionevole andare a cercare da qualche parte. nel toro inte-
riore. 0, all ‘esterno. nel mondo naturale o sociale, dei motori per ’azione.
Restituiteci gli attaccamenti, e tenetevi la natura. la societd e I’individuo! E
vedremo chi riuscird piu facilmente a mettere in moto la scena del mondo.

Non abbiamo esitato, nella prima sezione. a rasentare I"accusa di “rea-
zionarieta™ per rimpiazzare la nozione asimmetrica di emancipazione con
la nozione simmetrica di sostituzione di un legame morboso con un altro
legame salvifico. Questo spostamento arrischiato fa poggiare tutto sulla
specificita degli attaccamenti da cui si estrarrd la normativita che si trova
prigioniera. immanente, cristallizzata negli stessi dettagli dei legami. Ci
siamo accorti. nella seconda sezione. che per rendere pensabile questa
estrazione, bisognava confrontarsi col senso comune delle scienze sociali
che pretendono, apparentemente, di parlare degli attaccamenti che legano
stabilmente 1 soggetti. Sfortunatamente, le scienze sociali sono di poco
aiuto per parlare con precisione degli attaccamenti dato che esse hanno
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rotto troppo in fretta il ponte dell’azione e si ritrovano con delle determi-
nazioni e delle liberta che occorre in seguito distribuire in campi differen-
ti della realta. Ora, i mediatori che ci interessano ignorano del tutto questa
frattura dell’azione tra I’attivo e il passivo e fanno dunque a meno con
altrettanta facilita sia degli oggetti che dei soggetti. Per beneficiare dei
legami dispiegati dalle scienze sociali senza soffrire delle loro «teorie del-
I"inazione», bisognerebbe poter disporre di reti di artaccamenti. Ma per
questo dobbiamo sbarazzarci ancora di alcune difficolta.

Riprendiamo il nostro piccolo esempio. Malgrado il suo gesto icono-
clasta, il padre di Mafalda, “decostruendo” il suo pacchetto di sigarette, non
raggiungera I'autonomia. E soltanto passato da un estremo di innocenza a
un estremo di panico attraverso quattro tappe: si credeva libero; diventa agli
occhi di sva figlia schiavo: si spaventa; si libera spezzando le sue catene.
Ora, non ha fatto che passare dal credersi libero — con sigaretta — al creder-
st altrimenti libero — senza sigaretta. Come avrebbe dovuto reagire alla cri-
tica di quella peste di Mafalda se fosse vissuto all’ombra dei fatticci? Com-
prendendo la forma passiva: «Sei fumato dalla tua sigaretta» come un’ap-
prossimazione giusta, nella lingua francese, della voce media: «Si, Mafal-
da, figlia mia - avrebbe dovuto rispondere - sono in effetti tenuto datla mia
sigaretta che mi fa fumarla, e in questo non ¢ & niente che assomigli, né per
lei né per me, a un’azione determinante, io non la controllo pit di quanto
non sia lei a controllarmi. le sono attaccato e, se non posso sognare nessuna
emancipazione, altri legami, forse, si sostituiranno a questi, a condizione
che io non vada in panico e che tu non mi imponga. da brava sociologa cri-
tica di sinistra, un ideale di distacco di cui morirei a colpo sicuro!®...». Si
puo sostituire un attaccamento a un altro. ma non si puo passare dal legato
allo slegato. E questo che un padre deve dire a sua figlia. Per comprendere
la messa in movimento dei soggetti, le loro emozioni, le loro passioni, biso-
gna dunque rivolgersi verso cio a cui sono attaccati € che li mette in movi-
mento — propositi ovvi, e tuttavia sempre dimenticati.

Una delle ragionti di questo oblio ¢ che si ¢ creduto di “superare” que-
sto problema grazie alla dialettica del soggetto e dell’oggetto. Credendo-

¥ La grande forza della nozione di «affordance» & di permettere, in psicologia, il
dispiegamento della voce media; si veda James G. Gibson, The Ecological Approach to
Visual Pereption, Londra. Lawrence Eribaum Associates, 1986. Si veda ugualmente il
lavoro di Laurent Thénevot sulle forme di azione ordinarie. «Le régime de familiarité. Des
choses en personne», Genese, 17,1994: 72-101.
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la obsoleta, non si ha dunque nessun bisogno di darsi la pena di ispezio-
narne i fondamenti. Prendiamo un esempio, un po’ piu difficile di quello
della sigaretta: scrivo da circa trentacinque anni dei taccuini e posso testi-
moniare, senza mentire, che mi hanno fabbricato. Chi scrive? Chi e fab-
bricato? Si dira che la questione non si pone e che sono dunque fatto da
¢io stesso che faccio, scritto da cio che scrivo — il cerchio della dialettica
si incarica di mettere in evidenza un anello di retroazione che ci evitera di
prendere in considerazione il punto di partenza come quello di arrivo. E
tuttavia la questione che si vuole evitare si pone, perché raggiungere
attraverso un anello due posizioni tradizionali € continuare a non modifi-
care le posizioni: ¢ annegare il pesce, girare, letteralmente, attorno al
vaso. Cosa c’¢ dunque in questo vaso? Solleviamo il coperchio. L'e-
spressione far fare non assomiglia all’espressione: essere fatto da cio che
faccio. La prima ignora ogni dominio, la seconda lo raddoppia: quello del
creatore ai comandi, quello della determinazione, anche lei ai comandi.
Quando scrivo il mio taccuino, sono ben io che scrivo; quando sono scrit-
to da lui, & proprio lui che mi scrive. La dialettica eleva alla seconda
potenza il peso del dominio. Accelera il movimento, ma gira sempre nello
stesso cerchto. Ora: si tratta di un cerchio? I fatticci sottraggono dall’a-
zione ogni dominio poiché fanno altrettanto bene a meno della pienezza
attiva del tare che della passivita causata del fatto. Se dico che i taccuini
che io faccio scrivere mi fanno fare cio che sono, la fattura della mia
descrizione cambia dal giorno alla notte poiché allora lascio il diametro
del cerchio. La pagina immacolata del taccuino su cui pongo la punta
acuta della stilografica e dove scopro, con mia grande sorpresa, cio che
sto scrivendo, che mi obbliga a riflettere e a modificare lo stato in cui cre-
devo di trovarmi il minuto prima... Nulla di tutto cid forma una retta ben
allineata che permetterebbe di attribuire un percorso di dominio, ma que-
sti spostamenti di azioni non si chiudono neppure in un cerchio che tor-
nerebbe verso un repertorio di azioni gia visitato. Una volta entrato nella
“differenza”, spinto dai tradimenti traduzioni successivi del foglio bian-
co, dell’inchiostro nero, dei paragrafi scarabocchiati, “tutti noi”, taccuini,
passioni, scritture, argomenti, precipitiamo sempre piu in fretta in una
cascata di avvenimenti irreversibili che ci sospingono davanti a essi. Pos-
siamo moltiplicare gli attaccamenti, sostituire un legame a un altro, ma
I"attribuzione di una sorgente all’azione ¢ divenuta, per sempre, impos-
sibile, se non attraverso un’altra azione di attribuzione e di designazione,
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nuova traduzione tradimento che si aggiunge a tutte le altre e ci fa preci-
pitare per il pendio un po’ pitl lontano. Il mondo non ¢ un barile di cui la
dialettica potrebbe cerchiare le aperture.

Se non ¢& troppo difficile superare il superamento della dialettica, poi-
ché torna, ¢ chiaro. a incistare ancora piu solidamente le causalita opposte
del soggetto e dell’oggetto, il secondo ostacolo sembra piu ditticile da
superare, tanto pare di buon senso. La tentazione & forte, in effetti, anche
raddoppiando il far-fare. di pensare ciascuno di questi «fare» secondo il
modo della creazione, o delle sue versioni attenuate: la costruzione, la fab-
bricazione, o I'efficacia'”. Dietro I'umile linguaggio della costruzione-",
si nasconde sempre il demiurgo della mitologia, che nasconde davvero a
fatica il Creatore della teologia. Tutta la questione riposa su un immenso
malinteso che riguarda ['espressione consacrata della creazione ex nihilo.

Malgrado la vulgata, il termine di niente non designa la materia prima
lavorata dal demiurgo, ma la piccola soglia. il «gap». inevitabile in ogni
azione mediata, che rende appunto impossibile la demiurgia poiché ogni
avvenimento eccede le sue condizioni e dunque oltrepassa il suo artigiano.
Che lo si dica con San Giovanni: «All’inizio ¢’era il far palare, e ciog¢ il
Verbo». o con Goethe: «All'inizio c’era il far fare, e cio¢ 1'Azione», nei
due casi non ¢’¢ un creatore in grado di dominare la sua creazione tirata
fuori ex nihilo. Per quanto potente si possa immaginare un creatore. non
sara mai capace di dominare le sue creature pit di quanto i burattinai
dominano la loro marionetta. uno scrittore i suoi taccuini, una sigaretta il
suo fumatore, un parlante la sua lingua. Puo far loro fare qualcosa ma mai
Jarli. Coinvolto in una cascata di avvenimenti irreversibili. si; padrone dei
suoi strumenti, no. Credendo di rendere un culto rispettoso al creatore —
Dio. umanita. soggetto o societa —, si € scelto, a causa di un crudele svia-
mento della teologia, di incensare il dominio ¢ il suo ideale di distacco da

Y11 lavoro di Frangois Jullien. La Propension des choses. Parigi, Le Seuil, collana Tra-
vaux. 1992; Trairé de ['efficacité, Parigi. Grasset, 1997, consente di mettere 1n atto una
vigilanza attenta. al prezzo di una deviazione attraverso la Cina. contro questa tentazione.

20 Si pud dire che non mi & andata bene col sottotitolo del mio primo libro: la costru-
zione sociale dei fatti scientifici! Dopo aver sottoposto a critica I'aggettivo «sociale» . ho
dovuto pot abbandonare la parola «costruzione»: quanto alla parota «fatto» . per compren-
dere a quale prezzo fabbricazione ¢ veritd potevano diventare sinonimi senza banalizzare
1 due termini, mi ci sono voluti venti anni! Si capisce perché la parola costruzione non serve
pil a niente. quando la si vede usata addirittura da John Searle. La Construction de la réa-
lité sociale, 1995 . Gallimard, Parigi.
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tutto cio che fa essere. L'espressione ex nifiilo non significa che il costrut-
tore estrae qualcosa dal nulla, ma che I’'insieme delle condizioni prece-
denti non basta appunto mai a determinare 1’azione. Cio che ’espressio-
ne ex nihilo annichilisce, ¢ la pretesa allucinante del padrone di dominare
— e cio che vale per Dio vale ancor piu per I’'Uomo. C’¢ un solo profumo
il cui odore risulti gradevole al creatore, quello della sorpresa davanti a
degli avvenimenti che in nessun modo padroneggia ma che fa essere. I
passaggio dal niente all’essere o dall’essere al niente non c’entra niente
nella storia, non piu dell'improvviso ribaltamento del padre di Mafalda
dalla liberta spensierata alla paura panica contro ogni forma di attacca-
mento. Si capirebbe dunque assai male il raddoppiamento del far-fare se ci
si accontentasse di ammucchiare un secondo mito di creazione sopra un
primo mito di creazione. Utilizzare la parola far-fare significa. al contra-
rio. che ci si propone di abbandonare del tutto I'ideale del fare e i suoi
«misfatti*'» per passare piuttosto.come lo dice cosi magnificamente Sou-
riau. «in questi frattempi». ..

Abbandonare quel terreno ci permette d riproporre la questione della
liberta, riprendendo ai progressisti un tema di cui hanno fatto un cattivo
uso e di cui non ¢’¢ alcuna ragione di lasciar loro 1'esclusivo godimento.
Lo stesso slogan «vivere senza padrone» significa in effetti due progetti
del tutto diversi a seconda che si viva all’ombra dei fatticci o tirati in qua
e in la, tra oggetti e soggetti. La liberta consiste nel vivere senza proprie-
tari o senza dominio? I due progetti non si assomigliano piu di quanto si
assomigli il fare al far-fare. Il primo. I’abbiamo visto nella prima sezione,
si riduce a confondere il passaggio da un proprietario all altro col passag-
gio dall’attaccamento al distacco. Dietro il desiderio di emancipazione —
«né Dio né padrone!» —si esprime il desiderio di sostituire un buon padro-
ne al cattivo: e il piu spesso si tratta, secondo |'espressione di Pietre
Legendre, di sostituire I'istituzione con I'«lo-re». Anche quando si accet-
ti di comprenderia come una sostituzione e non come una liberazione defi-
nitiva, la liberta consiste ancora nel sostituire un dominio con un altro. Ma
quando potremo disfarci dell’ideale stesso di dominio? Quando comince-
remo finalmente a gustare i frutti della liberta. e cioé a vivere senza padro-

21 Evidentemente. il pensiero della tecnica influenza ogni vaga nozione di costruzio-
ne e fabbricazione. Per una trasformazione dei rapporti tra lo strumento e il suo fabbrican-
te. si veda in particolare Bruno Latour. «On Technical Mediation». Common Knowledge.
3(2).1994: 9-64.
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ni, e in particolare senza «lo-re»? E questo secondo progetto che da allo
stesso slogan un senso del tutto diverso. Si era confusa la liberta intesa
come esercizio del comando al posto di un altro comandante2, con la
liberta come vita senza alcun comando. Con i fatticei, 'espressione della
liberta riprende il cammino che I'ideale di emancipazione e di distacco
aveva trasformato in impasse: la liberta diventa il diritto di non essere pri-
vato dei legami che fanno esistere, legami svuotati da ogni ideale di deter-
minazione, da ogni teologia della creazione ex nihilo. Se ¢ esatto che
occorre sostituire la vecchia opposizione tra attaccati e slegati con la sosti-
tuzione dei cattivi attaccamenti con i buoni, I'impressione di soffocamen-
to che poteva dare questa prima idea cambia dal giorno alla notte e la com-
pletiamo con questa seconda idea, la liberazione da ogni dominio: in ogni
punto della rete di attaccamento il nodo ¢ quello di un far-fare, non di un
tare e di un fatto. Questo ¢ almeno il nuovo progetto di emancipazione
altrettanto potente del vecchio e molto pil credibile dato che ci obbliga a
non confondere pil vivere senza dominio e vivere senza attaccamenti.
Esaminiamo un ultimo ostacolo al pensiero dei fatticci, che non € pil
logico come quello della dialettica o teologico come quello della costru-
zione, ma piu direttamente politico. Agli occhi di coloro che hanno spez-
zato il far-fare. e ciog i fatticci, le culture del passato o quelle lontane
divengono profondamente incomprensibili. Con le nozioni opposte di
determinazione e liberta, di eteronomia e autonomia, come si potrebbero
comprendere delle forme di esistenza che confessano con tutta semplicita
di non poter vivere senza essere collegate continuamente a queste o quel-
le divinita o a questi o quei beni**? [ concetti di feticcio e feticismo ven-
gono appunto dallo scontro tra coloro che utilizzano i termini di necessita
e liberta e quelli che sanno di essere tenuti dai numerosi esseri che li fanno

22 La formula stoica o spinoziana della libertd come accettazione o conoscenza dei
determinismi si riduce. anche lei. a cambiare di padrone e a considerare la determinazione
causale |"unica forma dell attaccamento. Dal punto di vista dei fatticci. non c¢i si & spostati
in un centimetro.

23 La questione dell" attaccamento ai beni non & piti semplice da risolvere di quella del-
I"attaccamento alle divinita. e la nozione chiave di esternalith non basta a chiudere la
discussione. malgrado. appunto. le sue pretese di concludere. Si veda Michel Callon (a cura
di) The Lavws of the Marker. Londra, Routledge. 1998 e Michel Callon e Bruno Latour, «Tu
ne calculeras pas ou comment symétriser le don et le capital» . Nouvelle Revite du MAUSS.
9, 1997: 45-70. Gli argomenti sulla libertd di scelta o I'organizzazione del mercato ripren-
dono esattamente le stesse teorie dell inazione delle scienze sociali.
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esistere”*. Davanti all’accusa, lanciata dalla figlia, di essere totalmente
dominato dal suo feticcio. il padre di Mafalda trova come sola soluzione
fare fanaticamente a pezzi il suo idolo per essere sicuro di non ricadere in
un attaccamento fatale. La sua reazione frenetica prova che ¢ moderno. ma
non fa presagire niente di buono circa la sua attitudine a comprendere i
legami che devono far vivere lui e sua figlia.

Si discute sempre su cosa vogliano dire i termini vaghi di Occidente e
Modernita. Possiamo definirli molto semplicemente: colui che ha fatto a
pezzi i suoi fatticci vede negli alrri degli esseri attaccati in modo bizzarro,
dei mostri altrettanto invischiati nelle loro credenze e nella loro passivita
di quanto Mafalda veda suo padre>. Ma ¢& la figlia che non comprende il
padre. & 1'Occidentale che non comprende 1" Altro. reso esotico per con-
trasto con un ideale di distacco e liberazione che lo ucciderebbe certamen-
te — se soltanto fosse abbastanza folle da applicarlo davvero. Incapace di
vedere in lui gli attaccamenti che lo fanno agire. colui che si crede, per
questo solo fatto, Occidentale, immagina che gli Altri non lo siano, e che
siano, di conseguenza. del tutto «Altri», mentre differiscono solo per cio
che. appunto, li lega. Invece di una grande separazione tra Loro e Noi, tra
liberati e invischiati. conviene introdurre, ancora una volta, numerose pic-
cole distinzioni tra coloro che sono legati a guegli esseri e coloro che lo
sono a quegli altri esseri. Tutta la differenza sta nella natura particolare dei
transfert di azione. ¢ non nella pretesa stupefacente di stuggire grazie ai
fatti e ai feticci. attraverso la razionalita e I'irrazionalita, a ogni formadi
dominio. Ciascuno riceve le proprie caratteristiche dti alterita dagli attac-
camenti ¢ non dalla differenza radicale tra liberati ¢ alienati, tra delocaliz-
zati e radicati, mobili e fissi’®.

4 Oltre alla summa di Pietz (op. cit.), si veda la sbalorditiva analisi di Simon Schaffer.
«Forgers and Authors in the Baroque Economy». articolo presentato al Convegno What is
an Author? . Harvard University, marzo 1997: 30 sul legame tra storia della misura scien-
tifica dell "oro e "accusa di feticismo.

3 Lo stesso vale per quell esotismo «interno». inventato dal pensiero critico. e in par-
ticolare dalla Scuola di Francoforte. che ha trasformato tutte le culture europee e america-
ne in una massa manipolata e. anche lei, bizzarramente attaccata. .. 1l pensiero critico gioca
all"interno lo stesso ruolo di esotizzazione dellalterita che gioca il pensiero dei feticci
all’esterno. Said ha descritto molto bene 'orientalismo — chi ha descritto I'occidentalismo
dei Bianchi visti dai pensatori critici?

26 Su tutta questa questione della grande distinzione. si veda Bruno Latour, Nous n'avons
Jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique, Parigi. La Découverte, 1991. Si

29



BRUNOL.ATOUR

Se si chiama politica la costituzione progressiva in un mondo comune,
¢ assai difficile, lo si capisce facilmente, immaginare una via comune
cominciando con I'esigere da tutti coloro che aspirano a farne parte di
lasciare fuori. nel vestiario, le appartenenze e gli attaccamenti che li fanno
esistere. Gli Occidentali, maestri di cerimonia, si guardano d’altra parte
bene dall applicare a loro stessi le regole di astensione e distacco che
applicano agli «Altri». I loro attaccamenti si trovano semplicemente som-
mati nei due grandi collettori o accumulatori delle loro proprie tradizioni:
la Natura e la Societa, il regno della necessita e quello della liberta. L'uso
della parola “globalizzazione™ spinge a far credere che il mondo comune
sard necessariamente 1'estensione, sotto una forma o ["altra, di uno o 1'al-
tro di questi due regni. Non c¢’¢ da discutere, secondo le potenze invitanti,
della cornice globale della discussione. Ecco una ulteriore “globalizzazio-
ne”. Niente prova tuttavia che il mondo comune, oggetto della politica, di
cio che Isabelle Stengers chiama «cosmopolitica’», assomigli alla globa-
lizazione. Tutto prova, al contrario, che i due accumulatori. la determina-
zione causale della Natura e ['arbitraggio arbitrario del Sovrano. non
bastano piu a fermare le controversie che riguardano la costituzione pro-
gressiva del mondo comune. In un mondo che non va piu dall'alienazio-
ne all’'emancipazione ma dall"intricato all’ancora piu intricato. che non va
piu dal pre-moderno al moderno ma dal moderno al non-moderno, la
ripartizione tradizionale delle determinazioni e delle liberazioni non serve
pili a niente per detinire una «globalizzazione» la cui difficolta sfida. per il
momento, I'intendimento politico=*. Malgrado la reazione automatica del
padre di Mafalda, non si tratta piu di passare precipitosamente dalla schia-
vitt alta liberta riducendo in pezzi gli idoli, ma di scegliere tra gli attacca-
menti stessi quelli che salvano e quelli che uccidono.

veda ugualmente I'importante lavoro compiuto dagli antropologi. sulla revisione delle cate-
gorie di cultura una volta levata ["ipoteca della natura. in Philippe Descola e Gisli Palsson (a
cura di) Nature and Sociery. Anthropological Perspectives, Londra, Routledge, 1996.

27 Isabelle Stengers, Cosmopolitiques, dal volume 1: La Guerre des sciences. al volu-
me 7: Pour en finir avec la tolérance ., Parigi. La Découverte-Les Empécheurs de penser en
rond. 1996-97.

2 E I'oggetto dello sforzo intrapreso in Politiques de la nature, Parigi. La Découverte
1999: definire un collettivo capace di raccogliere il mondo comune senza ricorrere ai due
sommatori tradizionali di Natura e Societa, bicameralismo divenuto inadatto alla situazio-
ne attuale. Per un primo assaggio dell’argomento e delle polemiche suscitate. st veda
«From the World of Science to the World of Research», Science. 280. 10 aprile 1998.
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Ho cercato. in questo scritto, di esplorare alcune delle ditficolta della
nozione di attaccamento al fine di servirmene per arricchire quella socio-
logia delle reti che fine ad ora ci € stata tanto utile, ma la cui fecondita
comincia seriamente a esaurirsi. Le reti — o i rizomi — permettono non sol-
tanto di distribuire 1'azione, ma anche di operare dei distacchi e degli
strappi dalla prossimita e, inversamente. dei ricongiungimenti da lontano.
Se sono molto efficaci nel ridistribuire le forze, le reti. come abbiamo
visto. non sono atfatto in grado di rinnovare 1a teoria dell azione propria a
ciascun nodo. L'addizione della parola “attore™ per formare I'ibrido atto-
re-rete non ha avuto 'effetto scontato perché si incollavano I'una sull"al-
tra due teorie dell azione, 1'una che viene dalla determinazione e dalla
struttura. 1'altra dalla liberta e dalla soggettivita. Passare alle reti di attac-
camenti dovrebbe permettere di conservare 1'eftetto di distribuzione della
rete ma di rimaneggiare completamente la natura e la sorgente dell azione.
L attaccamento designa insieme cid che sommuove, cid che mette in
movimento. e I'impossibilita di definire questo tar-tare attraverso il vec-
chio accoppiamento di determinazione e liberta. In una tappa seguente, si
potrebbe allora giungere a qualificare t tipi di attaccamenti.
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