
Capítulo 2

FATURAS1 / FRATURAS: DA NOÇÃO DE
REDE À NOÇÃO DE VÍNCULO2

BBrruunnoo  LLaattoouurr33

“Eu faço o que quero, ou seja, nada.
Eu sou o que me acontece, ou seja, tudo.”

(Antoine Hennion)

Por que o pai da Mafalda, no último quadrinho da tirinha, parece tão apa-
vorado que picota compulsivamente todos os cigarros que restavam no seu
maço? Porque Malfada, a insuportável garotinha, simplesmente utilizou a
forma passiva para descrever a inocente ocupação de seu pai. “O que estás

1 N.T.: Facture, no original, em francês, tem correspondência com a ideia de fatura na sua
acepção de feitura, ato ou efeito de fazer.

2 N.T.: Attachement pode ser traduzido para o português como vínculo, vinculamento,
associação, laço, ligação, conexão, acoplamento. Optamos pela utilização do termo
“vínculo/vinculamento” por acreditarmos melhor traduzir a intenção do autor de desfazer
uma polarização concernente à própria noção de vínculo. No argumento de Latour, vínculo
pode carregar dois sentidos: para os “reacionários”, ele seria dependência; para os
“progressistas”, emancipação. Na falta de uma “voz média” que permite pensar vínculo sem
que tenhamos em suas pontas um sujeito e um objeto, Latour coloca-se a missão de “limpar”
esse campo com o termo attachement, como ele procura desenvolver ao longo do texto.

3 N.T: Traduzido por Theophilos Rifiotis, Jean Segata e Dalila Floriani Petry, com a gentil
autorização do autor a partir do original “Factures / Fractures: de la notion de réseau à celle

QUINO, Le Club de Mafalda, n. 10, 1986: Editions Glénat. p. 22.



68

fazendo, papai?” pergunta ela no primeiro quadrinho. “Estou fumando um
cigarro, por quê?”, responde o pai, sem desconfiar de nada. “Ah, diz Mafalda
de passagem, eu tive a impressão de que era o cigarro que estava te fumando, mas
não esquenta”. Pânico. Apesar de ele se considerar um pai tranquilo, confor-
tavelmente sentado em sua poltrona depois de um dia pesado no escritório, sua
filha viu um monstro insuportável: um cigarro apoderando-se de um homem
para se fazer fumar, em uma grande nuvem de fumaça de alcatrão e nicotina:
o pai, apêndice, instrumento, porta-voz do cigarro; o pai foi transformado no
cigarro do cigarro... Não precisaria mais nada para desencadear uma crise:
“Prometo e juro, de agora em diante, eu me proíbo de fumar”. Para garantir
que vou cumprir essa promessa eu corto em pedacinhos infumáveis todo o
meu maço; eu quebro esse ídolo que fez de mim um escravo em pedaços tão
miúdos que ele nunca mais se apoderará de mim, que eu nunca mais me dei-
xarei ser apoderado, mesmo se o desejar, como se diz “eu vou voltar a mim”.

Divertida, a história da Mafalda apenas aparenta ser profunda. Entre o
primeiro e o último quadrinho nós passamos, de fato, de um extremo ao
outro: no início, o pai acredita se entregar a um vício inocente que ele domi-
na quase que totalmente; no fim, eis que ele não pode se desvencilhar de
seus grilhões a não ser destruindo o cigarro que o dominava a tal ponto que
sua filha pensou ver nesse híbrido um cigarro fumando um homem. Nos
dois casos, tanto no início quanto no fim, o leitor continua a acreditar que
podemos falar de dominação. Da forma ativa – “eu fumo um cigarro” – à
forma passiva – “tu és fumado pelo cigarro”, nada muda senão a distribui-
ção dos papéis de senhor e instrumento. O pai alterna bruscamente de um
papel a outro: demasiado confortável na primeira imagem e demasiado apa-
vorado na última. E se a questão fosse mais sobre ausência de domínio,
sobre a incapacidade tanto da forma ativa quanto da forma passiva de defi-
nirem nossos vínculos? Como falar apropriadamente do que os gregos cha-
mam de “voz média”, forma verbal que não é nem ativa nem passiva?4

Nesse texto eu gostaria de explorar alguns obstáculos conceituais que

d’attachment” in MICOUD, André. PERONI, Michel (org.). CCee  qquuii  nnoouuss  rreelliiee. Paris:
Editions de l’Aube, La Tour d’Aigues, 2000. (p. 189-208) e publicado na IILLHHAA  ––  RReevviissttaa  ddee
AAnnttrrooppoollooggiiaa, n. 17(2), 2015.

4 A expressão “média” é claramente uma racionalização tardia, uma vez que o ativo e o
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tornam difícil a compreensão da forma média, o que tenho chamado há
alguns anos de “faitiches” (LATOUR, 1996). Eu obtive essa expressão incon-
gruente a partir das palavras feito/fato e fetiche5, na qual as primeiras são o
objeto de um discurso positivo de verificação e a segunda de um discurso crí-
tico de denúncia, ao adicionar nos dois lados o trabalho de fabricação uma vez
que o verbo fabricar, como sabemos, é a raiz do trabalho científico de estabe-
lecimento dos fatos (“os fatos são feitos”) como da etimologia da palavra feti-
che (PIETZ, 1985). Fazendo ressoar novamente, tanto pela verdade quanto
pela falsidade, tanto pelos fatos apreciados quanto pelos fetiches criticados,
essa duplicação do “faz fazer” que a língua francesa preserva com precisão,
deslocamos a atenção para o que nos faz agir, nós a desviamos da obsessiva
distinção do racional – os fatos – e do irracional – os fetiches. Em outras pala-
vras, os faitiches nos autorizam a não levar tão a sério as formas sempre con-
jugadas dos objetos e dos sujeitos: o que coloca em movimento não tem nunca
a força de uma causalidade – quer se trate do sujeito dominante ou do objeto
causal; o que é colocado em movimento nunca deixa de transformar a ação –
não dando, portanto, origem nem à objeto-utensílio nem ao sujeito reificado.
A reflexão acerca dos faitiches exige algum tempo para se habituar, mas, pas-
sado o momento de surpresa com a sua forma estranha, são as figuras obso-
letas do objeto e do sujeito, do fabricante e do fabricado, do agente e do agido
que parecem cada dia mais improváveis.

Não procuraremos superá-los mais uma vez através de extraordinários
efeitos dialéticos, mas ignorá-los pura e simplesmente assinalando de passa-
gem sua falta completa de pertinência. O que vemos bem na nossa tirinha:
diferentemente do que acredita Mafalda no quadrinho central, o cigarro não

passivo se tornaram as evidências da gramática. Nesse breve e decisivo capítulo, Benveniste
(1966) faz da voz média o ancestral da forma passiva; a mais antiga oposição que a distingue
da ativa: “Podemos diversificar o jogo dessas oposições o quanto quisermos [...], elas
sempre voltam definitivamente situando as posições do sujeito em relação ao processo,
conforme ele seja exterior ou interior, e para qualificá-lo enquanto agente, de acordo com o
que ele efetua, na [voz] ativa, ou que ele efetua se afetando na [voz] média”. [N.T.: Algumas
vezes, ao longo do texto original, o autor não apresenta as referências bibliográficas de
maneira completa.]

5 N.T.: Em francês a palavra fait possui duas acepções: enquanto particípio passado do verbo faire
que se corresponde com feito, e enquanto substantivo masculino que se aproxima da ideia de fato.
A partir da associação das palavras fait e fetiche o autor cria o neologismo faitiche. Por se tratar
de um neologismo optamos por manter o termo em francês.
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“fuma” o seu pai, mas, sem dúvida alguma, ele faz fumar o seu pai. Esse “faz
fazer” parece tão difícil de se perceber que o pai da Mafalda acredita se
esquivar de duas maneiras clássicas: no início, porque ele se considerava
capaz de controlar a sua ação – ele age, o cigarro não faz nada; no fim, por-
que ele se considerava completamente controlado pelo objeto – o cigarro
faz, o pai não faz nada. Eis dois idiomas, o da liberdade e o da alienação, que
permitem evitar a estranha posição dos “faitiches” capazes de lhes fazer
fazer coisas que ninguém, nem vocês nem eles, dominam. Como se desinto-
xicar dessa droga: a dominação? Questão surpreendente e quase contradi-
tória: como se emancipar da droga pesada da emancipação?

1

Sublinhemos, inicialmente, uma dificuldade de princípio, ou melhor,
dissipemos o desconforto sempre experimentado por aqueles que, nascidos
com o coração à esquerda, criticam a noção automática de emancipação. Tão
logo nos aproximamos dessa questão, eles acreditam poder dividir as atitudes
entre aquelas dos “reacionários”, que seriam a favor da escravidão, da aliena-
ção, do vinculamento, do revinculamento; e aquelas dos “progressistas”, que
seriam os campeões da liberdade, da autonomia, da mobilidade, da emanci-
pação. Quer se trate de cigarro, droga, aborto, imprensa, consciência, comér-
cio, finança, religião ou gosto, nós acreditamos dizer coisas profundas quan-
do elaboramos alguma oposição entre as forças da liberdade e as da reação –
ou, ao contrário, quando lembramos aos campões da liberação que existem
deveres, obrigações, tradições, limites, fronteiras, leis. No entanto, parece-me
que toda a reflexão sobre os faitiches se afasta dessa gigantomaquia da liber-
dade contra a alienação ou da lei contra a liberdade excessiva. A questão não
é mais de saber se devemos ser livres ou vinculados, mas se somos bem ou mal
vinculados. A antiga questão fazia da liberdade e da autonomia do sujeito o
bem soberano – e é assim que o pai da Mafalda a compreende, tanto que corta
todos os laços com o cigarro assim que ele percebe, graças ao olhar falsa-
mente inocente da sua filha, que ele perdeu toda a autonomia. A nova ques-
tão não se direciona ao sujeito, à sua autonomia, ao seu ideal de emancipação,
assim como ela também não se direciona à objetivação ou à reificação que nos
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faria perder nossa autonomia: ela nos obriga a considerar a natureza precisa
daquilo que nos faz ser. Se não se trata mais de opor vinculamento e desvin-
culamento, mas bons e maus vínculos, não há mais do que um meio para deci-
dir a qualidade desses laços: perguntar-se o que eles são, o que fazem, apren-
der a ser afetados por eles. A antiga questão dirigia a atenção ou para o sujei-
to ou para o mundo estrangeiro das forças que poderiam o alienar; a nova
questão se vincula às coisas mesmas, e é entre essas coisas que ela pretende
distinguir o bem do mal6. A questão dos faitiches é centrípeta tanto em relação
ao sujeito quanto ao objeto. 

Não devemos, portanto, nos intimidarmos pela grande batalha entre
os reacionários e progressistas. Os primeiros se enganam certamente por-
que creem que, sob o pretexto de que não há desvinculamento possível, é
preciso permanecer sempre nos mesmos vínculos. Complacência bastante
cômoda, que justifica suficientemente a indignação que temos contra àque-
les que querem deixar sempre o escravo acorrentado aos senhores do pas-
sado. Para lutar contra a injustiça do acaso e da dominação, tal instância é
suficiente. Entretanto, quando os reacionários zombam dos progressistas
dizendo que libertar os escravos os leva a “trocar de grilhões ou de senho-
res”, é bem injustamente que os emancipadores se indignam com esses pro-
pósitos pessimistas: tecnicamente os reacionários tem razão e os progres-
sistas não. Efetivamente, ao fazer a todo custo a apologia da liberdade, os
progressistas se esqueceram de precisar àqueles que eles libertavam de seus
“maus” laços, a quais novos laços eles pretendiam fazê-los existir dali em
diante, a quais melhores seres vão agora os alienar. Ao falar da liberdade
como uma palavra assimétrica que designaria apenas os grilhões do passa-
do sem falar dos vínculos do porvir, os progressistas cometem um erro tão
grosseiro como aquele dos seus pretensos opositores.

Quem é realmente o assassino? Aquele que recusa desvincular o alie-
nado de seus laços mortíferos uma vez que a liberdade absoluta é um mito,
ou aquele que pretende desalienar de fato o sujeito, enfim plenamente

6 É preciso compreender “coisa” como o que está agora livre da política que havia
sequestrado os não humanos para tornar impossível a vida pública. A respeito de toda essa
extração das relações humanos/não humanos da relação sujeito/objeto, ver o árduo
trabalho desenvolvido em Latour (1999).
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autônomo e senhor de si, mas sem dar a ele os meios de se religar àqueles
que teriam condições de fazer alguma coisa por ele? Há alguns anos a res-
posta seria imediata: os primeiros, sem dúvida. Hoje, eu hesito, confesso
sem vergonha, e a minha indignação exige daqui em diante combater em
duas frentes tanto os reacionários quanto os progressistas, tanto os anti-
modernos quanto os modernos7. Os únicos que me interessam e me tran-
quilizam são aqueles que falam em substituir os vínculos por outros, e aque-
les que quando pretendem desfazer os laços mórbidos, mostram-me os
novos vínculos redentores, sem nunca chamar a atenção para o sujeito
senhor de si, agora, literalmente, sem objeto8. As palavras liberação, eman-
cipação, laissez faire laissez-passer não devem mais conduzir a adesão auto-
mática dos “homens de progresso”. Diante da bandeira sempre hasteada da
Liberdade guiando o povo, é conveniente selecionar com atenção entre as
coisas por si só vinculadoras aquelas que procuram laços bons e duráveis. Os
partidários dos faitiches – os possuídos pelos faitiches, os consentidos pelos
faitiches – recusarão, daqui em diante, de associar, por um reflexo pavlo-
viano, a emancipação ao bem supremo: todo o ideal de liberdade se imple-
mentará agora sob benefício do inventário.

7 A nova influência de Pierre Legendre – ver, por exemplo, suas Leçons – La 901ème conclusion:
Etude sur le théatre de la Raison. Paris : Fayard, 1998 –, explica-se, a meu ver, por essa
reviravolta da situação: subitamente, nós temos diante dos nossos olhos, às vezes em nossos
próprios filhos, esses seres emancipados que todas as gerações precedentes não haviam feito
outra coisa a não ser esperar – ou temer – mas sem jamais tê-los verdadeiramente
desvinculados, os grilhões do passado os mantinham solidamente. A experiência está agora
completa: como o diz Legendre com sua violência profética: “Vocês os pais, vocês deram vida
à mortos-vivos”. Sua solução, emprestada mais de Lacan do que do direito romano, volta
infelizmente a esquecer os vinculamentos para impor aos sujeitos a soberania de um poder
definido pelo vazio absoluto, fazendo desaparecer ainda mais radicalmente as múltiplas origens
do faz-fazer

8 Este é o meu interesse pelo trabalho dos etnopsiquiatras e, em particular, de Tobie Nathan
(1994). Os fundamentalistas da República francesa veem em seu trabalho um retorno ao
arcaísmo, como se ele arrancasse os pacientes da liberdade para os reacorrentar à cultura,
enquanto ele fazia um trabalho de refabricação de pessoas muito mais sútil: ele restitui aos
pacientes imigrantes sem vínculos novas pertenças que correspondiam tão pouco à sua
cultura de origem quanto à nova cultura que não soube reenraizá-los. O discurso da
emancipação perde completamente esse mecanismo e faz de toda pertença comunitária – por
mais nova e artificial que ela seja – uma regressão. Nathan indica um dos caminhos possíveis:
fazer pelos imigrantes o que a República tem feito até agora para os partidários da liberdade:
dar-lhes uma cultura, comunidades intermediárias e imbricada uma na outra, em suma,
acabar com o slogan hipócrita: “Não ao lenço islâmico! Sim ao lenço Hermès!”.
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2

Uma vez levantada essa objeção de consciência, esse escrúpulo ombrea-
do aos propósitos tidos por longo tempo como abomináveis “reaças”, não
temos mais que distinguir os vinculados e os liberados, mas aqueles que são
bem vinculados daqueles que o são mal. É em direção aos vinculamentos que
devemos concentrar nossa atenção. Infelizmente, nos deparamos aqui com
uma enorme dificuldade: existe, de fato, ciências ditas sociais que afirmam
falar com autoridade de laços incontáveis que vinculam os sujeitos. Nós ire-
mos perceber, nessa segunda sessão, que as ciências ditas sociais não fazem o
trabalho que temos o direito de esperar delas. Nós vamos, em particular,
retomar a estranha divisão operada pelas ciências sociais entre ator indivi-
dual e as estruturas da sociedade. Graças aos faitiches, poderemos, quem
sabe, evitar de nos arriscar em uma batalha que não nos concerne entre os
partidários do vinculamento e os defensores do desvinculamento.

Não faltam, na sociologia, tentativas para reconciliar o ator e o sistema,
o indivíduo e o social. Sem ter a amplitude da gigantomaquia que opõem
progressistas e reacionários, parece que não podemos entrar nas ciências
humanas sem ter que tomar partido de uma ou outra dessas guerras picro-
colineas9. Ora, se há tantas soluções quanto sociólogos para a questão de
saber quem comanda, o ator ou o sistema, dificilmente nos questionamos
sobre a natureza desse comando ele mesmo. Para todos os protagonistas pare-
ce evidente que, quanto mais há de sociedade, mais o peso das determinações
aumenta e, inversamente, quanto mais há de espaço para o indivíduo, mais
cresce a margem de liberdade. O que o autor de Mafalda faz sua heroína
dizer como uma piada, muitos sociólogos o diriam muito seriamente do ator:
se ele não é “fumado pelo” seu cigarro, ele seria, todavia, “agido pela” estru-
tura social. Nós afirmávamos, quando eu era jovem no Boulevard Saint
Michel, que “o falante era falado pela estrutura da língua”: e isso não fazia
ninguém rir... Aqueles que consideram muito violento o uso dessa forma
passiva, usam de eufemismos sem, entretanto, mudar de voz: diremos do ator
que ele é “condicionado”, “determinado”, “limitado” pela sociedade que o

9 N.T.: No sentido de conflito entre instituições ou indivíduos, envolvendo peripécias
burlescas, cujo motivo parece obscuro ou insignificante.



74

10 De onde a importância da sociologia da arte tal como ela é tratada por Antoine Hennion
(1993) e sua relação com os estudos sobre as ciências. Ver igualmente, sobre essa ligação
de arte e ciência, Jones e Galison (1998).

cerca. Seja qual for a plasticidade desses termos, resta sempre em uma divi-
são entre a voz ativa e a voz passiva, e não fazemos nada além de mover para
a direita o cursor que diminui a margem de manobra quando aumentamos o
peso das estruturas, ou, para a esquerda, deixando mais liberdade para o ator
quando diminuímos o papel determinante da sociedade.

A sociologia retomou assim da moral modernista o ideal de um sujeito
sem vinculamento. Pouco importa que ela qualifique de positivo ou inevitável
o que os moralistas qualificam como negativo e insuportável, não resta nada
além dos laços sociais que não tem a capacidade de fazer o sujeito ser indivi-
dual sem, por esta ação, limitar a sua liberdade. A situação não muda apesar
das aparências quando pretendemos fabricar os sujeitos pela imposição da Lei
da sociedade, já que é sempre necessário, como na história da Mafalda, esco-
lher o seu senhor. Ora, a escolha tradicional entre liberdade e necessidade não
permite nunca, apesar das aparências, uma real liberdade de escolha, quero
dizer, aquela que permitiria enfim escolher entre, de um lado, uma sociologia
que obrigue a designação de um senhor e aquela que, de outro lado, saberia
dispensar plenamente o senhor. Para considerar essa sociologia alternativa, é
preciso praticar duas pequenas transformações, a primeira sobre a natureza
dos laços e a segunda, sobre a forma da dominação.

Acentuando as características, e para melhor ressaltar o contraste entre
as duas formas de ciências sociais, poderíamos propor a seguinte oposição:
ou bem nos interessamos aos indivíduos e às sociedades, ou bem nos inte-
ressamos à pluralidade daquilo que faz agir. No primeiro, caso nós vamos
percorrer o espaço que vai dos sujeitos às estruturas sociais; no segundo,
nós vamos atravessar os espaços que não encontram nunca nem o indivíduo
nem a sociedade, visto que todas as movimentações dependem da natureza
dos vínculos e da capacidade reconhecida de fazer ou não existir os sujeitos
que lhes são vinculados. Às sociologias que se lançam sobre uma gama de
liberdade e determinações, opõem-se uma sociologia dos faitiches, dos
meios, das mediações ou, dito de outra maneira mais uma vez, de bons e
maus vínculos10. A maior diferença entre os dois programas de pesquisa
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vem de que os primeiros creem dever tomar posição sobre a questão do
indivíduo e da sociedade, enquanto os segundos curta-circuitam inteira-
mente essas figuras, tão genéricas, e não se vinculam a nada além das espe-
cificidades das coisas elas mesmas que, sozinhas, tornam-se fontes de ação,
isto é, do faz-fazer. Para retomar uma fórmula de Antoine Hennion: se eu
quero compreender porque eu digo “eu gosto de Bach”, é para as particula-
ridades dessa interpretação, desse disco, dessa partitura, desse lugar que eu
devo me concentrar11. Interessa-me apenas essas pequenas diferenças perce-
bidas às quais eu aprendo a me tornar cada vez mais sensível – e quando eu
me torno mais sensível a elas, evidentemente eu não me interesso mais a
questão de saber quem domina a “sua minha” ação.

É como se o pensamento sociológico tivesse se perdido na repartição
do faz-fazer. Retomando os termos da discussão teológica sobre graça, ela
colocou do lado de fora todas as determinações e do lado de dentro todas
as liberdades, para fora todas as heteronomias e dentro todas as autono-
mias, fora todas as necessidades e dentro todas as vontades. Ela se encon-
tra, portanto, com duas listas opostas termo a termo, a primeira correspon-
dente à sociedade e a segunda ao indivíduo. O que desapareceu nessa ope-
ração? As fontes mesmo de vinculamento, a formidável proliferação dos
objetos, dos bens, dos seres, das fobias, das técnicas que faziam todos faze-
rem alguma coisa a outros. A escolha grandiosa entre vinculamento e des-
vinculamento obliterou as múltiplas pequenas escolhas cativas nos laços e
que distinguem, para aqueles dispostos a se aprofundar, os bons e os maus
vinculamentos, a justiça imanente às coisas.

Parece, portanto, que não podemos falar dos vínculos e conservar as
figuras conjugadas do indivíduo e da estrutura, da liberdade e da necessi-
dade. O exemplo da marionete vem sempre a calhar quando falamos de
sociologia porque os inimigos da estrutura social acusam sempre os sociólo-
gos de “tomar os atores por marionetes”, o que é tecnicamente exato, mas não
tem o sentido que os partidários da liberdade do sujeito acreditavam poder lhe
dar. Seja quanto estiver seguro que ele está no controle das figuras que mani-

11 Ver o trabalho de Bessy e Chateauraynaud (1995), que testemunha as capacidades de uma
sociologia alternativa para extrair dos laços da ação sua normatividade, mesmo sobre
tópicos tão sutis como a distinção do verdadeiro e do falso na arte.
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pula com a sua mão, não há sequer um marionetista que não diga que os seus
bonecos o “fazem fazer” os movimentos de sua história, que lhe “ditam” suas
réplicas, que elas são a oportunidade de movimentos novos “que espantam a
ele mesmo” e “aos quais ele não teria pensando um minuto antes”. Não nos
precipitemos para dizer que se trata de “maneiras de falar” sem sentido ver-
dadeiro: o vocabulário do vinculamento é rico, indefinido, multiforme, ubí-
quo, nuançado; aquele da autonomia e da determinação, miserável, raro e
seco. Para aqueles que desejam se tornar atentos aos vínculos, temos aqui
indício precioso: para falar de liberdade e de causalidade é preciso sempre
violentar as situações do vinculamento, quer seja nas ciências, em matéria de
gosto, em medicina, seja falando de drogas, de direito ou de emoções12. Em
contrapartida, desde que tentamos compreender o que permite a uma mario-
nete de se deixar fazer agir pelo seu marionetista, é às especificidades dessa
marionete, à sua cor, à sua forma, à sua iluminação, ao toque de seu tafetá, à
brancura de seus braços de porcelana fina que vamos recorrer.

Se, para explicar as ações do sujeito, o sociólogo deve procurar a força
da sociedade, é porque ele não tem mais à sua disposição o imenso repertório de
ações impresso nas particularidades dos actantes (que ele crê que seja sua tarefa
desprezar sob o nome de objetos reificados13). A ideia de sociedade foi inven-
tada por aqueles que, tendo cortado todos os fios da marionete, queriam ainda
dar a essa marionete desmoronada sobre ela mesma o sopro da vida. Ao rea-
tar os fios da ação, a noção de vínculo permite renunciar completamente a
noção de sociedade e, aquela, concomitante, de ator.

Não basta, portanto, distribuir as fontes da ação entre todos os media-
dores, todos os agentes, todas as especificidades que concorrem ao movi-
mento. É preciso ainda modificar a natureza dessa ação, caso contrário
vamos acabar imersos nos “campos de força”, sem ter feito nada além de
afogar as figuras da subjetividade e da estrutura, e sem poder decidir se
essa inundação as torna todas igualmente ativas ou igualmente passivas. A

12 Ver a tese em curso, muito importante para a presente reflexão, de Emilie Gomart sobre um
programa de substituição de metadona xx. Sobre as emoções ver o livro de Vinciane
Despret (1999).Ver o livro em curso de Akrich e Berg (s.f.).

13 Procurei a genealogia comum entre a invenção do tema da sociedade e o papel impossível
dado aos objetos em Latour (1994).
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disseminação daquilo que age não é suficiente para produzir uma mudan-
ça duradoura na sociologia, como bem demonstraram os conflitos de inter-
pretação sobre a vontade de potência de Nietzsche ou sobre a disciplina e
os dispositivos de Foucault. Tal é o limite da noção de rede, mesmo quan-
do adicionamos àquela de ator-rede14. Certamente, a rede distribui bem a
ação entre todos os actantes, mas ela não permite retomar de maneira defi-
nitiva a própria definição de ação: os actantes, apesar de sua novidade, her-
daram o tipo de ação que fazia os seus predecessores agirem. Ora, as ciên-
cias sociais não só ignoraram a atividade dos mediadores como elas tam-
bém quebraram em dois o faz-fazer, incitador de toda ação em voz “média”
que permite ignorar tanto a dominação quanto a determinação. Apesar do
seu nome, as “teorias da ação” são todas teorias da “inação” pois elas que-
braram os faitiches em dois: de um lado a ação dominante e do outro o
agido dominado. Catástrofe que torna impossível mover tanto o indivíduo
quanto a sociedade uma vez que eles não têm nem adjuvantes, nem inter-
mediários, nem mediadores, nem incitadores de nenhum tipo. Aquilo que
é possível engendrar com o faz-fazer, nada permite mais de o obter quan-
do o faz está de um lado e o fazer está de outro. A fatura, uma vez fratura-
da a ação, torna-se para sempre inatribuível15. Como diz Amalric em
Partage de midi: “Essa coisa estreita entre uma faca e a fruta que ela corta,
nós não juntaremos as partes”.

Tomemos um dos danos dessa quebra. Se, aplicando a brincadeira da
Mafalda sobre um assunto sério, eu digo que a língua “me fala”, encontro-
me imediatamente diante de uma impossibilidade, uma vez que sou bem eu
quem fala nesse instante e não a totalidade da língua. Eu vou imediata-
mente inventar a distinção entre língua e fala, reservando o termo língua
ao sistema e o termo fala à sua apropriação por um sujeito individual –

14 Ver as contribuições contraditórias reunidas em Law e Hassard (1999). Podemos fazer a
mesma crítica à noção de irréductions, tal como eu tentei em Latour (1984). Conjugar a
noção de ator com a de rede fez, desse ponto de vista, mais mal do que bem, porque nós
acreditamos poder ler nessa conjunção uma nova dialética entre o ator e o sistema, ainda que
ela se tratasse de renunciar inteiramente esses percursos obrigatórios.

15 A origem dessa obsessão pela fratura dos faitiches não nos interessa aqui. É preciso
desenvolver, para compreender essa incitação, uma antropologia do gesto iconoclasta. Ver
Pandora’s Hope (op. cit.) e Du culte moderne (op. cit.).
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mas, fazendo isso, eu vou me enredar em uma série de emaranhados tão
obscuros quanto os da sociologia, pois eu terei que explicar como um sujei-
to falante se apropria daquilo que, no entanto, o determina. Em desespero
de causa, nós apelaremos a um movimento dialético no qual veremos em
seguida porque ele obscurece ao invés de esclarecer. O que aconteceria se
eu afirmar, aceitando a recorrência dos faitiches – essa gagueira da causa-
lidade –, não que a língua me fale, mas que é a linguagem que me faz falar.
Logo, sou bem eu, e somente eu quem falo; sim, mas é a linguagem que me
faz falar. Podemos dizer que estou fazendo um jogo de palavras? Sim, mas
com essa nova fórmula, eu não procuro mais dividir o que faz e o que é
feito, o ativo e o passivo, uma vez que eu me coloco a percorrer uma cadeia
de mediadores na qual nenhum mediador causa o próximo, mas na qual
cada um permite ao seguinte tornar-se, por sua vez, origem da ação de,
literalmente, “fazer causar” seu sucessor16. Ao contrário da língua, a lin-
guagem não domina aquele que ela autoriza tomar a fala: ela os faz falar, o
que é absolutamente diferente. Como não há nenhum sistema de língua
forte o suficiente para “me falar”, não há nenhuma razão para inventar um
sujeito em busca de autonomia que se apropriaria, apesar de todas as deter-
minações, do sistema da língua17. Nem a língua, nem a fala são necessárias;
elas eram meros artefatos de uma prévia quebra da ação dos faitiches. É
porque nós quebramos o faz-fazer que somos sempre obrigados, em segui-
da, a dividir os seres entre aqueles que determinam e aqueles que, se não
fossem determinados, seriam livres. A distinção dos objetos e dos sujeitos

16 É isso que nos permite, no nosso jargão, distinguir o “intermediário” – que transporta
fielmente a força e pode, portanto, ser definido pelos seus inputs e seus outputs, isto é,
colocado na caixa preta e, portanto, ignorado de fato – da “mediação” definida como o que
assegura não uma transferência, mas uma tradução que não pode, portanto, ser colocada
na caixa preta que resta visível, que excede os seus inputs e seus outputs, que tem, portanto,
características de um acontecimento.

17 Na lista, elaborada por Benveniste, dos verbos que estão sempre na voz média figura
dentre eles o verbo falar (phàto, loquor), coisa estranha se pensarmos que há aqui toda uma
outra definição da enunciação diferente daquela de uma relação entre língua e fala. Nós
encontramos também, o que é bem interessante, além dos famosos “nascer” e “morrer”, o
verbo “seguir, adotar um movimento” (sequor) que é a origem de toda a família de palavras
que serviram para formar a linguagem “social”. Há também “experimentar uma agitação
mental” e “tomar medidas” (BENVENISTE, 1966, p. 172). Em suma, toda a antropologia
de base parece exigir a voz média e ignorar tanto a ativa quanto a passiva.
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não é primitiva, ela não designa domínios diferentes do mundo: ela se refe-
re apenas à fratura da ação.

Aquilo que é verdade a montante do ator é também a jusante: ele não
é mais senhor daquilo ele faz nem ele está sujeito ao controle. Se a língua
não o controla, ele não controla mais sequer o que ele diz. Não acreditamos,
por isso, que ele está agora substituído pelas palavras que ele fala cegamen-
te: não, o que o fez fazer, ele o fez fazer por sua vez (atualizando de passa-
gem a regra de ouro: “O que você quer que outros lhe façam fazer, fazei
fazer aos outros!”). A ocasião que lhe foi dada de falar, ele agora a dá às
palavras que ele faz falar. Nós não a determinaríamos; ele não a determina.
Ele não poderia falar sem a língua; as palavras não podem falar sem ele. A
marionete estabelece com os seres que ela manipula uma relação tão com-
plexa quanto a do marionetista com a marionete, o que significa que a pala-
vra “manipular” – palavra mestra da sociologia crítica (e nessa palavra
mesma de mestra palavra!) –, encontra-se outra coisa que a determinação.
A recorrência da ação remove das “transferências de arranjos” o veneno da
dominação, da determinação, da causalidade, sem obrigar com isso à insi-
nuação de um ponto preciso do mel da liberdade. Por toda parte, ao longo
da cadeia de mediadores, que se repartem entre a antiga causalidade e a anti-
ga liberdade, simples marcas, mal interpretadas, do ágil faz-fazer.

Nem a determinação, nem a liberdade, nem a ação das estruturas, nem
a ação individual são ingredientes do mundo; esses artefatos (no sentido de
artifício supérfluo) foram introduzidos pouco a pouco, à medida que nos
privávamos desses outros artefatos: os faitiches. Sem vínculos capazes de
fazer-fazer, parecia razoável procurar em algum foro interior ou, no exte-
rior, no mundo natural ou social, os motores para a ação. Devolva-nos os
vínculos, e guarde a natureza, a sociedade e o indivíduo! Veremos quem
conseguirá colocar com mais facilidade a cena do mundo em movimento. 

3

Nós não hesitamos, na primeira sessão, tangenciar a acusação de “rea-
cionário” para substituir a noção assimétrica de emancipação pela noção
simétrica de substituição de um laço mórbido por outro laço redentor. Esse des-
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locamento arriscado faz tudo se assentar sobre a especificidade dos vínculos,
da qual extraímos a normatividade que se encontra cativa, imanente, cristali-
zada nos detalhes mesmos dos laços. Nós percebemos, na segunda sessão, que
para tornar essa extração imaginável, era necessário afrontar o senso comum
das ciências sociais as quais reclamam, aparentemente, falar de laços que vin-
culam estavelmente os sujeitos. Infelizmente, as ciências sociais têm poucos
recursos para falar precisamente dos vínculos, pois elas romperam muito
rapidamente a ponte da ação e encontram-se com as determinações e as liber-
dades que é preciso, em seguida, repartir em domínios diferentes da realidade.
Ora, os mediadores que nos interessam ignoraram totalmente essa fratura da
ação entre o ativo e o passivo e dispensam, portanto, tanto os objetos quanto
os sujeitos. Para se beneficiar dos laços implantados pelas ciências sociais sem
sofrer com suas “teorias da inação”, será preciso dispor de redes de vincula-
mentos. Isso exige elencar ainda algumas dificuldades.

Retomemos nosso pequeno exemplo. Apesar do seu gesto iconoclasta, o
pai da Mafalda, “desconstruindo” o seu maço de cigarros, não alcançará a
autonomia. O que ele fez foi passar de um extremo de inocência a um extre-
mo de pânico através de quatro etapas: ele se considerava livre; ele se torna
um escravo aos olhos da sua filha; ele se apavora; e ele se liberta rompendo os
seus grilhões. Ora, ele não fez mais do que passar de uma crença em sua liber-
dade – com o cigarro – para uma outra crença em sua liberdade – sem o cigar-
ro. Como ele deveria ter reagido à crítica dessa pestinha da Mafalda se ele
tivesse vivido à sombra dos faitiches? Compreendendo a forma passiva “tu és
fumado pelo teu cigarro”, como uma aproximação justa, na língua francesa,
da voz média: “sim, Mafalda minha filha”, ele deveria ter respondido “de
fato, eu sou possuído pelo meu cigarro, que me faz fumá-lo, não há nada que
pareça, nem para ele nem para mim, à uma ação determinante. Eu não o con-
trolo mais do que ele me controla. Eu estou vinculado a ele e, se eu não puder
sonhar com nenhuma emancipação, quem sabe, outros vínculos o substitui-
rão, com a condição de que eu não me apavore e que tu não me imponhas, em
boa sociologia crítica de esquerda, um ideal de desvinculamento do qual eu
certamente perecerei...”18. Nós podemos substituir um vínculo por outro, mas

18 A grande força da noção de “affordance” [propiciação] é de permitir, na psicologia, a
implementação da voz média. Ver: Gibson (1986) e Thévenot (1994).
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nós não podemos passar do vinculado ao liberado. É isso que um pai deve
dizer à sua filha. Para compreender a movimentação dos sujeitos, suas emo-
ções, suas paixões, é preciso, portanto, interessar-se sobre aquilo que os vin-
cula e os movimenta – declarações óbvias, porém sempre esquecidas.

Uma das razões para esse esquecimento é que nós acreditávamos
“ultrapassar” esse problema a partir da dialética do sujeito e do objeto.
Acreditando que o problema é obsoleto, não temos nenhuma necessidade
de penar ao inspecionar os fundamentos. Consideremos um exemplo, um
pouco mais difícil que aquele do cigarro: eu escrevo há cerca de trinta e
cinco anos notas que, posso testemunhar sem mentir, elas me fabricaram.
Quem escreve? Quem é fabricado? Diremos que a questão não se coloca e
que eu sou feito por aquilo mesmo que eu fiz, escrito pelo que escrevo – o
círculo da dialética se encarrega de esclarecer um ciclo de retroação que
nos evitará de considerar o ponto de partida como o ponto de chegada. No
entanto, a questão que nós queremos evitar se coloca, pois presos a um cír-
culo entre duas posições tradicionais, não é fácil modificá-las: afogar um
peixe, girar, literalmente em círculos. O que há nesse círculo? Vejamos
mais de perto. A expressão faz-fazer não se assemelha com a expressão: ser
feito por aquilo que eu faço. A primeira ignora todo o domínio, a segunda
reforça os dois domínios, o do criador e o da determinação sobre os coman-
dos. Quando eu escrevo as minhas notas, sou bem eu quem escreve; quan-
do eu sou escrito por elas, são bem elas que me escrevem. A dialética eleva
à segunda potência o peso da dominação. Ela acelera o movimento, mas
retorna sempre ao mesmo círculo. Ora, trata-se de um círculo? 

Os faitiches subtraem da ação todo o domínio, pois eles se privam
tanto da plenitude ativa do fazer quanto da passividade causada pelo feito.
Se eu digo que as notas que eu faço escrever me fizeram fazer o que eu sou,
a fatura da minha descrição muda completamente visto que eu deixo o diâ-
metro do círculo. A página imaculada do caderno na qual eu coloco a ponta
da caneta-tinteiro e onde eu descubro, para minha grande surpresa, que o
que eu estou escrevendo que me força a refletir e modificar o estado no
qual eu acreditava me encontrar no minuto anterior... nada disso forma
uma linha reta que permitiria atribuir um percurso de dominação, mas
esses deslocamentos dos arranjos não se fecham mais em um círculo que
retornaria na direção de um repertório de ações já explorado. Uma vez
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inserido na “différance”19, impelido pelas traições/traduções sucessivas do
papel em branco, da tinta preta, dos parágrafos rabiscados, “todos nós”,
notas, paixões, escritos, argumentos, nos precipitamos cada vez mais rápi-
do em uma cascata de acontecimentos irreversíveis que nos perseguem
frente a eles. Nós podemos multiplicar os vínculos, substituir um vincula-
mento por outro, mas a atribuição de uma origem da ação se tornou, para
sempre, impossível, senão por uma outra ação de atribuição e designação,
nova tradução/traição que se soma a todas as outras e nos faz escorregar
um pouco mais ladeira abaixo. O mundo não é um barril cuja a dialética
poderia cercar o fosso.

Se não é tão difícil superar a superação da dialética – visto que ela
retorna, nós a compreendemos claramente, encapsulando ainda mais soli-
damente as causalidades opostas do sujeito e do objeto – o segundo obstá-
culo parece mais difícil a superar, tanto ela parece ser do bom senso. A ten-
tação é forte, de fato, mesmo insistindo no faz-fazer, em pensar cada um
desses “fazer” segundo o modo da criação ou de suas versões atenuadas: a
construção, a fabricação ou a eficácia20. Por trás da modesta linguagem da
construção21 esconde-se sempre o demiurgo da mitologia, o qual dissimula
pessimamente o Criador da teologia. Toda a questão repousa sobre um
imenso mal entendido relativo a expressão consagrada de criação ex nihilo.

Apesar da vulgata, o termo não designa em nada a matéria-prima
fabricada pelo demiurgo, mas o pequeno limiar, o “gap”, inevitável em
todas as ações mediadas, que tornam justamente impossível a demiurgia já
que cada evento excede suas condições e ultrapassa seu artesão. Como se
diz a partir de São João: “No início era o fazer falar, ou seja, o Verbo” ou
com Goethe: “No início era o faz-fazer, ou seja a Ação”, em ambos os

19 N.T.: Trata-se de um termo cunhado por Jacques Derrida para enfatizar os dois sentidos que
a palavra “différer” tem em francês, um deles remete a “postergar” e o outro a “diferenciar”.

20 O trabalho de François Jullien (1997) dá garantias contra essa tentação, mesmo que ao preço
de um grande desvio.

21 Podemos dizer que eu não tive sorte com o subtítulo do meu primeiro livro: a construção
social dos fatos científicos! Depois de ter criticado o adjetivo “social”, foi-me necessário
abandonar em seguida a palavra “construção”; quanto à palavra “fato”, para compreender
a qual preço fabricação e verdade podem se tornar sinônimos sem banalizar os dois termos,
isso me tomou vinte anos! Nós compreendemos porque a palavra construção não serve para
mais nada quando vemos que ela é utilizada mesmo por John Searle (1998).
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casos não há criador em posição de dominar sua criação elaborada ex nihi-
lo.  Por mais potente que possamos imaginar um criador, ele não será
jamais capaz de dominar suas criaturas mais do que uma marionete domi-
na seu marionetista, do que um escritor suas notas, do que um cigarro seu
fumante, do que um falante sua língua. Ele pode fazer-fazer alguma coisa,
mas não as fazer. Engajado em uma cascata de acontecimentos irreversí-
veis, sim; mestre de seus instrumentos, não. Acreditando prestar um culto
respeitoso ao criador – Deus, humanidade, sujeito ou sociedade – nós
escolhemos, por uma cruel distorção da teologia, de louvar o domínio e seu
ideal de desvinculamento de tudo que o faz ser. A expressão ex nihilo não
significa que o construtor obtém alguma coisa do nada, mas que o conjun-
to das condições precedentes não é nunca suficiente para determinar a ação.
É isso que a expressão ex nihilo aniquila, é a alucinante pretensão do senhor
de comandar – e aquilo que vale para Deus vale ainda mais para o Homem.
Não há mais do que um perfume cujo odor agrade ao criador, aquele da
surpresa diante de acontecimentos que ele não controla de modo algum,
mas que ele fez ser. A passagem do nada ao ser ou do ser ao nada não tem
nada a ver com a história – não mais do que a súbita virada do pai da
Mafalda da liberdade despreocupada ao pânico contra toda forma de vin-
culamento. Compreenderíamos então muito mal a recorrência do faz-fazer
se nos contentássemos em acrescentar um segundo mito de criação sobre
um primeiro mito de criação. Utilizar a expressão faz-fazer significa, ao
contrário, que desejamos abandonar inteiramente o ideal do fazer e dos
seus “malfeitos”22 antes de passar, como o diz magnificamente Souriau, “a
esses entrefeitos”... 

Esse abandono permite recolocar a questão da liberdade, retomando
dos progressistas um tema do qual eles fizeram mal uso e que não há algu-
ma razão para deixar ao seu deleite exclusivo. O mesmo slogan “viver sem
senhor” designa, de fato, dois projetos inteiramente diferentes segundo o
qual ou vivemos à sombra dos faitiches ou divididos entre os objetos e os
sujeitos. A liberdade consiste em viver sem senhor ou sem dominação? Os

22 A reflexão sobre a técnica influencia, evidentemente, todas essas noções vagas de construção
e de fabricação. Para uma transformação das relações entre o instrumento e o seu fabricante,
ver em particular, Latour (1994) retomado em Pandora’s Hope (op. cit.).
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dois projetos não se assemelham mais do que o fazer e o faz-fazer. Como
nós vimos na primeira sessão, um desses projetos volta a confundir a passa-
gem de um mestre a um outro mestre com a passagem do vinculamento ao
desvinculamento. Por detrás do desejo de emancipação – “nem Deus nem
senhor!” –, exprime-se o desejo de substituir um bom senhor por um mal;
na maioria das vezes, trata-se de substituir, segundo a expressão de Pierre
Legendre, a instituição por “eu-rei”. Mesmo se aceitamos compreendê-la
como uma substituição e não mais como uma liberação definitiva, a liber-
dade consiste ainda em substituir uma dominação por outra. Mas quando
poderemos nos desvencilhar do ideal de dominação? Quando começaremos
finalmente a degustar os frutos da liberdade, isto é, a viver sem senhor,
sobretudo sem eus-reis? É esse o segundo projeto que dá ao mesmo slogan
um sentido totalmente diferente. Nós tínhamos confundido a liberdade
como exercício de comando no lugar de um outro comandante23, com a
liberdade como vida sem comando algum. Com os faitiches, a expressão da
liberdade retoma o caminho que o ideal de emancipação e desvinculamento
havia transformado em impasse: a liberdade torna-se o direito de não ser
privado dos laços que fazem existir, laços vazios de todo ideal de determi-
nação, de toda teologia da criação ex nihilo. Se é certo que é necessário subs-
tituir a antiga oposição entre vinculado e desvinculado por uma substituição
de maus por bons vínculos, a impressão de sufocamento que poderia dar
essa primeira ideia muda profundamente se nós a completarmos por essa
segunda ideia, a liberação de toda a dominação: em todos os pontos da rede
de vinculamento o nó é aquele de um faz-fazer, não de um fazer ou de um
feito. Esse é, no mínimo, um novo projeto de emancipação tão vigoroso
quanto o antigo e muito mais verossímil porque ele obriga a não confundir
viver sem dominação com viver sem vinculamento.

Examinemos um último obstáculo à reflexão acerca dos faitiches, que
não é mais lógico como àquele da dialética ou da teologia ou como àquele
da construção; mas mais diretamente político. Aos olhos daqueles que que-
braram o faz-fazer, isto é dos faitiches, as culturas do passado ou aquelas

23 A fórmula estóica ou espinozista da liberdade como aceitação ou conhecimento de
determinismos volta ela também a mudar de senhor e a tomar a determinação causal pela
forma única do vinculamento. Do ponto de vista dos faitiches, nós não nos movemos um
centímetro.
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longínquas tornam-se profundamente incompreensíveis. Com as noções
opostas de determinação e de liberdade, de heteronomia e de autonomia,
como poderemos compreender as formas de existência que admitem sim-
plesmente não poder viver sem estar continuadamente revinculadas a tais
divindades ou a tais bens24? A noção de fetiche ou de fetichismo vem pre-
cisamente do choque entre aqueles que utilizam os termos da necessidade
e da liberdade e aqueles que sabem estar possuídos por seres numerosos
que os fazem existir25. Diante da acusação, lançada pela sua filha, de ser
totalmente dominado pelo seu fetiche, o pai da Mafalda não tem outra solu-
ção do que quebrar fanaticamente o seu ídolo para estar seguro de não
recair em um vinculamento fatal. Sua reação frenética prova que ele é
moderno, mas não pressagia nada de bom sobre sua atitude de compreen-
são dos laços que devem fazer viver ele e sua filha. Nós discutimos sempre
o que significam os termos vagos de Ocidente e de Modernidade. Nós
podemos defini-los de maneira simples: aquele que quebrou os seus faiti-
ches vendo nos Outros seres bizarramente vinculados, monstros tão prisionei-
ros em suas crenças e em sua passividade quanto o pai da Mafalda visto pela
Mafalda26. Mas, é a filha que não compreende o seu pai, é o Ocidental que
não compreende o Outro, tornado exótico pelo contraste com um ideal de
desvinculamento que o mataria certamente – tão somente se ele fosse louco
o suficiente para aplicá-lo verdadeiramente. Incapaz de ver nele mesmo os
vínculos que o fazem agir, aquele que se crê, unicamente por esse fato,
Ocidental, imagina que os Outros não o são, e que eles são, consequente-
mente, absolutamente “Outro”, no momento que eles se diferem apenas

24 A questão do vinculamento dos bens não é mais simples de resolver que aquela das
divindades, e a noção chave de externalidade não basta para encerrar a discussão, apesar
das suas pretensões para encerrá-la devidamente. Ver Callon (1998) e Callon e Latour
(1994). Os argumentos sobre a liberdade de escolha ou a organização do mercado
recuperam exatamente as mesmas teorias da inação que aquelas das ciências sociais.

25 Além da colaboração de Pietz (op. cit.), ver também a excelente análise de Simon Schaffer
(1997) sobre a ligação entre a história da medição científica do ouro e a acusação de fetichismo.

26 O mesmo se aplica para esse exotismo “interno”, inventado pelo pensamento crítico,
sobretudo da Escola de Frankfurt, e que transformou todas as culturas europeias e
americana em uma massa manipulada e bizarramente vinculada... O pensamento crítico
desempenha internamente o mesmo papel de exotização da alteridade do que a reflexão dos
fetiches exteriormente. Saïd descreveu muito bem o Orientalismo – quem descreveu o
Ocidentalismo dos Brancos visto pelos pensadores críticos?
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por aquilo que justamente os vincula. Ao invés de uma grande partilha entre
Eles e Nós, entre desvinculado e enredeado, convém introduzir, mais uma
vez, numerosas pequenas partilhas entre aqueles que são vinculados por
tais seres e aqueles que o são por tais outros seres. A natureza particular das
transferências de agenciamentos faz toda a diferença, e não a pretensão ine-
briante de escapar à toda forma de dominação pelos fatos e pelos fetiches,
pela racionalidade e pela irracionalidade. Cada um recebe a alteridade dos
vínculos e não da diferença radical entre os liberados e os alienados, os des-
localizados e os enraizados, os móveis e os fixos27.

Se chamamos de política a constituição progressiva de um mundo
comum, é muito difícil, como compreenderemos facilmente, imaginar uma
vida comum, começando pela exigência de que todos que querem fazer
parte devem deixar no exterior, no vestiário, suas pertenças e vínculos que
os fazem existir. Os Ocidentais, mestres de cerimônia, resguardam-se de
aplicar a eles mesmos a regra de abstenção e de desvinculamento que eles
aplicam aos “Outros”. Os seus vínculos encontram-se simplesmente resu-
midos pelos dois grandes colecionadores ou acumuladores de sua própria
tradição: a Natureza e a Sociedade, o reino da necessidade e o reino da
liberdade. O uso da palavra “globalização” permite fazer crer que o mundo
comum será necessariamente a extensão, sob uma forma ou de outra, de um
ou outro desses dois reinos. Para as partes concorrentes não cabe o debate
do quadro global no espaço dessa discussão. Não há nenhuma evidência,
no entanto, que o mundo comum, objeto da política que Isabelle Stentergs
chama de “cosmopolítica” (STENGERS, 1996, 1997), assemelha-se à glo-
balização. Tudo prova, ao contrário, que os dois acumuladores, a determi-
nação causal da Natureza e a arbitragem arbitrária do Soberano, não são
mais suficientes para encerrar as controvérsias que concernem a constitui-
ção progressiva do mundo comum. Em um mundo que não vai mais da
alienação à emancipação, mas do entrelaçamento ao ainda mais entrelaça-
do, que não vai mais do pré-moderno ao moderno, mas do moderno ao não

27 Sobre toda essa questão da grande partilha ver Latour (1991). Ver também o importante
trabalho realizado pelos antropólogos sobre a revisão das categorias de cultura uma vez
elevadas à hipótese da natureza, em  Descola & Pálsson (1996).
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moderno, a repartição tradicional das determinações e das liberações não
servem mais à definição de uma “globalização” cuja dificuldade desafia, no
momento, o entendimento político28. Apesar da reação automática do pai da
Mafalda, não se trata mais de passar abruptamente da escravidão à liberda-
de reduzindo os ídolos em migalhas, mas de selecionar nos vínculos eles
mesmos, aqueles que salvam e aqueles que matam.

*

Procurei, nesse texto, explorar algumas das dificuldades da noção de
vínculo a fim de me valer dela para enriquecer essa sociologia das redes
que, até agora, nos rendeu ótimos serviços, mas que começa a esgotar-se
seriamente. As redes – ou os rizomas – permitem não apenas distribuir a
ação, mas também operar os desvinculamentos e as rupturas na proximida-
de e, inversamente, os revinculamentos na distância. Muito eficazes na
redistribuição das forças, as redes, como vimos, já não o são para a reno-
vação da teoria da ação própria a cada um dos nós. O acréscimo da palavra
“ator” na formação do híbrido ator-rede não teve o efeito esperado, visto
que colávamos uma sobre a outra as duas teorias da ação, uma oriunda da
determinação e da estrutura, e a outra da liberdade e da subjetividade.
Passar às redes de vínculos deveria nos permitir conservar o efeito de dis-
tribuição da rede, assim como de reforçar inteiramente a natureza e a fonte
da ação. O vínculo designa, por sua vez, o que afeta, o que coloca em movi-
mento, e a impossibilidade de definir esse faz fazer pelo antigo acoplamen-
to da determinação e da liberdade. Em uma próxima etapa, poderemos
então voltar a qualificar os tipos de vínculos.

28 É objeto do esforço empreendido em Latour (1999): definir um coletivo capaz de coletar o
mundo comum sem recorrer aos dois somatórios tradicionais da Natureza e da Sociedade,
bicameralismo tornado inadequado à situação atual. Para um tira gosto do argumento e das
polêmicas suscitados ver Latour (1998).
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