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Le Prince : Machines et machinations

Bruno LATOUR

Machiavel, républicain de cceur, a établi les fondements de la
démocratie dans son Discours sur la premiére Décade de Tite-
Live. Malgré cela, on le considére souvent comme un cynique
d’une dangcreuse amoralité parce qu’il a aussi écrit le Prince.
Pratiquement pourtant, les deux ceuvres sont de méme nature : si
1’on veut que la démocratie soit solide, il faut avoir compris les
dures réalités du pouvoir. Pour Machiavel, le double langage ne
tient pas 2 sa propre analyse ni méme aux cceurs des souverains
qu’il analyse, mais bien aux historiens qui distinguent arbitrai-
rement les vices et les vertus. Hannibal, par exemple, fut capable
de maintenir la cohésion d’une armée composée de plusieurs
peuples et races : “ Ce fut entierement grdce a une cruauté
inhumaine. Jointe 2 ses autres qualités — et elles étaient
innombrables — elle le fit craindre et respecter de ses soldats. S’il
n’avait pas eu cette cruauté, ses autres qualités eussent €té
insuffisantes. Les historiens, qui ont peu réfléchi a ce probléme,
admirent d un c6té ce que Hannibal a réalisé¢, mais condamnent de
'autre ce qui a rendu ces réalisations possibles ” (p. 667)" .
Dans le Prince, Machiavel présente un ensemble de régles de
gouvernement qui vont au-deld de la distinction que font les
moralistes, les citoyens ou les historiens entre le bien et le mal.
Toutes ces régles peuvent se déduire d’une notion essentielle :
comment garder le pouvoir longtemps malgré les ennemis et les
revers de fortune ? Une fois cette notion essentielle clairement
congue, tout ce qui apparaissait auparavant comme des exceptions
choquantes ou bizarres est pergu correctement comme différentes
stratégies ou tactiques pour parvenir 3 un seul et méme but. Ainsi,
’action vertueuse ne sera ni une régle ni une exception, mais
simplement une possibilit€ parmi tant d’autres
“Le fait est que I’homme qui veut agir vertueusement en toute
circonstance connait nécessairement 1’échec parmi tant d’hommes

(*) Les citations frangaises du Prince sont tirées de la Pléiade.
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qui ne sont pas vertucux. Dans ces conditions, si un prince veut
s¢ maintenir au pouvoir, il doit apprendre A ne pas €tre vertueux,
ct A fairc usage ou non de la vertu en fonction des besoins ™
(p. 339). Bicn que cette phrase ait puissamment contribué a
décricr la réputation de Machiavel, clle exprime au contraire, de
son point dc vuc, la scule manitre possible d’augmenter les
chances de la moralité et non pas unc échappatoirc commode. Son
livre aspire A définir unc position dans laquelle 1a marge de
manceuvre des démocrates vertucux st au meins aussi importante
que celle des tyrans assoiffés de sang. Si vous voulez €tre
vertueux, dit-il A tous les républicains, ii vous faut beaucoup plus
que votre pharisaisme moral, beaucoup plus d’alliés, dont
beaucoup vous trahiront. Au licu dc vous satisfaire de discours
éthiques, faites-vous des alliés, combattez vos ennemis ct méfiez-
vous de tout.

Malgré toute son astuce, sa passion ct sa générosité,
Machiavel n’était pas en mesure d’anticiper par I'imagination la
duplicité des Princes d’aujourd’hui, ni 1a pusillanimit¢ et le
pharisaisme des démocrates modernes. Les intrigucs qu’il a
décrites sont fondées sur les passions ct les manipulations des
hommes par d’autres hommes. Les sculs alliés “ non-
humains ” qu’il ajoute explicitement A la combinazione sont les
forteresses et les armements, les premidres parce qu’elles
ralentissent Parrivée éventuelle des ennemis, les seconds parce
que *“iln’y a simplement aucun rapport entre un homme qui est
armé et un homme qui ne U'est pas ” (p. 353). Cela mis a part —
sans parler des alliés surnaturels qu’il met ironiquement de cot¢
— Machiavel construit ses intrigues par des combinaisons
successives d’échecs et de succes, les hommes se contrélant et se
dominant tout a tour. Son monde est un monde social. Pour
restaurer 1’ordre social constamment menacé de décrépitude, les
forces de la société sont, sinon les seules, du moins I¢
principales ressources.

Actualité de Machiavel

Ce n’est plus le cas aujourd’hui et ¢’est la raison pour laquelle
I’'univers de Machiavel, malgré ses troubles sanglants, nous
apparaft par contraste facilement compréhensible ; c’est aussi
pourquoi ses astucieux stratagémes nous semblent si d¢sarmants
de naiveté comparés 2 ceux que nous devons ourdir 2 présent. La
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dupiicité qu'il nous faut comprendre ne se trouve plus chez ies
Princes ou les Papes, qui ont fait leur temps, mais dans le recours
simultané 2 des alliés humains et non-humains. Aux €lernelies
passions, traitrises et autres stupidités des hommes et des
femmes, il nous faut ajouter 1’entétement, la ruse et ia force des
électrons, des microbes, des atomes, des calculateurs et des
missiles. Duplicité bien s(r, car les Princes ont toujours deux fers
au feu : 1’un pour agir sur les alliés humains, I’autre pour mettre
en ceuvre les ailiés non-humains. En résumé, les démocrates en
péril qui eurent & combattre durant des sitcles contre des
machinations doivent se¢ colleter aussi mainienant avec des
machines. Ce¢ chapitre explore les voies qui permettraient
d’étendre les analyses du Prince a la description des machincs et
des machinations, de la technologic et de 1a société.

Technologie et société sont deux objets créés par
ie double langage de Panalyste

Comme au temps de Machiavel, la duplicité est avant (out
dans les propres interprétations de 'analyste. Au licu de suivre le
Prince faisant son chemin grace A ses alliés humains ¢t non-
humains, clles transforment cette masse désordonnée en deux
cnscembles distincts et homogénes, groupant d’un ¢fié les
humains cntre cux, de 'autre considérant cn bloc tous les
¢1éments non-humains des stratégics qu’il Jeur aut analyscr ct
expliquer. Le systeme de Papartheid sud-africain ¢st moins
artificicl que cette séparation qui impligue unc politique de
dévcioppement séparé, d’un c6té pour les licns sociaux, de i'autre
pour la technologic. Or il est impossible de comprendre les formes
modemcs du pouvoir si ’on ne saisit pas d’emblée que ce que
'on appelle ““société ™ et ce que 'on appelle a tort!
“technologic ” sont deux objets fabriqués (artefacts), créés
simultanément et symétriquement par Ies analysics qui ont trop
rétréci la définition du pouvoir pour trouver la puissance.
Transformer la fincsse du Prince en deux iignes paralicles 2

1. Convainere les auteurs anglo-saxons que fe terme * techno-logic ”
devrait étre utilisé comme * épistémo-logie ” — ¢’est-& dire comme signiliant
“ science des techniques ™ et non coimimne un doublet pour désigner les artefacts
cux-mémes —- est, j’en suis bien persuadé, une cause perdue. fe continuerat 2
plaider pour I"acception que je donne personnellement a ce mot, mais quand je
Putiliserai ici, ce scra contre mon gré ou ironiquerment.
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I’infini a autant de sens que de séparer les prouesses d’Hannibal
de sa cruauté ou que de préparer une bataille en mettant d un cdté
tout le matériel et de 1’autre tous les hommes nus. C’est
exactement comme si Thomas Hughes (1979), dans son étude
exemplaire sur Edison, avait mis ici tous les éléments techniques
(lampes, stations électriques, transformateurs...), 12 tous les
¢léments sociaux (organisation, financements, relations
publiques...), puis tenté d’établir ensuite quelque rapport entre ces
deux ensembles ! Si ’histoire d'Hannibal est rendue obscure &
causc du moeralisme des historiens, que ne doit-on pas dire de
Phistoire des imbroglios socio-techniques que nous avons trop
souvent a lire ?

La premiére chose que 1’on devrait faire pour éiendre les
analyses du Priace et pour rendre 1'histoire moins opaque est de
se débarrasser de ces deux objets fabriqués que sont 1a société et
ta technologie. Il suffit pour cela de se placer simplement dans la
position des nouveaux Princes. On suivra ainsi la démarche méme
de Machiavel, qui dépassa la définition étroite de la morale donnée
par ses prédécesscurs; c’est également ce qu’'ont fait les
meilleures analystes contemporains dans le domaine de 'inter-
action cntre technique et société?. Si 1'on peut résumer les
quelques ¢indes dec terrain que 1’on posséde par un scul
diagramme, je proposerai celui-i :

Chacune de ces études de cas s¢ détourne des deux objets
traditionnels que sont société et technologie (partic gauche du
schéma) pour nous amener A une position socio-technique dans
laquelle nous voyons les décideurs, ou entrepreneurs, recourir
d'un ensembile d’alliances a ’autre (de ’humain au non-humain,
¢t réciproquement), augmentant ainsi I'hétérogénéité du mélange a
chaque toumant de la négociation (partie droite du schéma). Selon
les mots mémes de Gilfillan :

* {_es hommes rivalisent aujourd’hui entre cux non pas avec leurs
dents mais avec leurs outils 7 (1935-63) (p. 19). C’est ¢ce que
John Law a justement appelé “ ingénicrie hétérogéne ” (1986)
ou c¢e que Thomas Hughes nommait, dans un contexte similaire :
“lc tissu sans couture ” (1979). La duplicité apparait dans la

2. Dans cel anticle, je pille les @uvres de Thomas {lughes, Michel Callon, John
Law, Mickes Coutouzis, Madeleine Akrich ct de plusicurs autres. Pour trois ouvrages
de référence récents, voir W. Bijker, T. Hughes et T. Pinch (éd.) (1987); J. de
Noblet (¢éd.) (1983); D. MacKenzie et Wajeman (1985) et le numéro spécial de
I'Année sociologique édité par P. Lécuyer. On y ajoutera le livre toujours essentiel de
Gilfillan (1935/1961). Voir aussi Elzen (a paraitre).
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négociation commune entre alli¢s hétérogenes (ligne médiane du
schéma de droite), et non plus dans le développement sépar¢ de

Humains avec humains

‘Négociants

Technogramme

Non humains avec non humains

deux communautés séparées (lignes du haut et du bas dans le
schéma de gauche). L’analyste qui tire les legons de ces études de
cas, au lieu d’étre déchiré entre technologie ct sociélé, est
désormais aussi libre que les agents qu’il (ou ellc) observe
(Callon, 1986). Inutile de dire que cette nouvelle position n’est
pas un heureux compromis qui équilibrerait soigneusement les
aspects sociologiques et les aspects technologiques, pas plus que
le Prince de Machiavel n’est 2 moitié honnéte, & moitié vicieux.
C’est une position stratégique qui subordonne toutes lies
définitions éthiques, sociales et techniques a un nouveau but —
qui sera défini plus loin.

11 est intéressant de noter que le principal résultat des €tudes
de terrain sociologiques ou historiques est aussi la visée
essentielle des investigations économiques et de programmation,
comme le projet SAPPHO parfaitement résumé par Christopher
Freedman (1982) : “ Le seul paramétre discriminatoire entre
&chec et succds a été la “ relation besoins-utilisateurs 7. Cela ne
doit pas étre interprété comme simplement, voire principalement,
un indicateur d’étude de marché efficace ; cela ne porte atteinte
ni A X ni & Y ni au projet, pas plus qu’a la direction de
I’entreprise. Le produit ou le procédé doit étre étudié, développg et
débarrassé de ses défauts pour satisfaire les besoins spécifiques
des futurs usagers, de sorte que la * compréhension du marché
doit étre présente des le tout début du processus ” (P, 124). Ce
résultat est confirmé par les études de nouveauté que nous avons
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faites (Callon et Latour, 1986 ; Coutouzis, 1984 ; Coutouzis et
Latour, 1986), mais aussi par une littérature pius orieritée vers le
management (Peters et Austin, 1985). Ce n’est pas diminuer li
qualité de ces études que de dire qu’elles ne sont pas vraiment
surprenantes d'un point de vue machiavélien. Cette “ sagesse
sapphique ” souligne simplement que, dans une guerre, celui
qui gagne est celui qui coerdonne les soldats, les armes et la
logistique pour triompher d’un ennemi spécifique sur un terrain
spicifique. C'est plutdt le centraire qui serait A 1a vérité surpre-
nant ! Pour prendre un exemple plus pacifique, c’est comme si
quelqu’un s’étonnait de ce que, pour bien jouer au Scrabble, il
faille A la fois examiner "aspect changeant de la grille et la
multiplicité des combinaisons possible des letires que 'on a tirées.
1.”¢état déplorable de notre sociologie et de notre technclogie fait
que neus arrivons 2 trouver nouvelles et importanies de telles
¢tudes de sociologie ou de management.

Une ma:hine es: effectivement une machination, mais @ pius
d'un titre.

Maintenant que nous nous somimes libérés de cet excds de
duplicité ajouié par les analystes flatteurs du passé 2 1'habileté
manceuvritre du Prince, il nous faut nous interreger sur cette
habilcté elle-méme. La premicre question a soulever, si nous
voulons sutvre notre modeéle machiavélien, est la suivante @ quels
genres de combats obligent le Prince a recourir & des alliés
humaias et nor-humains ?

Marx a fourni A cette question une réponse si influente qu’elic
a d’abord stinmuld, puis étouffé I’analyse de I'interaction socio-
techpique. 1 a piacé le Prince -—— rebaptisé “ capitaliste ™ —-
dans une situation de lutte de classes, de sorte que chaque
machine ou chaque mécanisme introduit dans le processus de
production fit en fait destiné A déplacer, remplacer, déqualifier,
humilier ¢t firalement mettre au pas s travailleurs : cn somme,
oriser leur résistance. Les régles tactiques de ce schéma sont
sirples ¢ si vOs ouvricrs vous chinuient, recourez aux fabricants
de machines ; s'ils font la gréve ou manquent de discipline,
rermplacez les liens entre cux par les relations entre les diverses
composentes d'un mécanisme {MacKenzie, 1984). Dans ce
nouveaw monde 3 1a Braverman (1974), chaque machine est unc
machination contre les travailicurs et e ** Juddisnic 7, quelle que
soit <2 forme, est uine résistance contre ¢e stratagéme, (je Scrais
tent¢ d’appeier * fluddisme 7 la contrepartic inteliectuelle).
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La principale difficulté de cette position a €té joliment notée
nar Donaid MacKenzie (1984). Lorsque 1'introduction d’un
dispositif technique n’artaque pas les travailleurs, de nombreux
marxistes restent sans voix, puis commencent A évoquer facteurs
icchriques ¢t auires déterminismes. Lorsqu’une machine
adqualifie ies ouviicrs du textile, ils savent quoi dire ; iorsque
des compagnics créent des postes d’cuvriers hautement qualifiés,
ils parlent d’exceptions incompréhensibles, ou méme, selon la
termainoiogie de MacKenzie, d” * orientation antagoniste "
Pendant un sigcie, les exceptions ont proliféré, mais les marxistes
ont difficilement abandonré la docirine selon laquelle {a seule
fagon de prouver “le déterminisme social de la technologic
-—selon leur terminologie — est de montrer la lutte des classes en
action. L’'idée leur est rargmaent venue 3 l'esprit qu'un
“ Prince ” pouvait avoir plus de deux ennemis — les
travailleurs et les autres * Princes” -— et que, iutiant sur
plusieurs fronts 2 1a fois, il pouvait avoir bescin de collaborateurs
hautement qualifiés et libres d’esprit pour résister. par exemple, 2
d’autres Princes. Les historiens moralisateurs louent les prouesses
d’Hannibal mais déplorent sa cruauté ; les marxistes déplorent la
cruauté du capitaliste ¢t louent i haute voix la technologic qui
accroft 1a qualification du travailleur : méme contradiction dans
les deux cas. Ils posent en principe une scule division (bien/mal ;
capitalistes/travailleurs), 12 ou il en existe plusieurs parmi
lesquelles le Prince choisit en fonction de 'objectif principal.
Excellents analystes lorsque 1'objectif essentiel du capitaiiste fui
de discipliner les paysans ou les ouvriers du XX siccle, les
marxistes d’aujourd hui sont presque toujours a ¢bté de la plaque.
Ainsi, lorsqu’il n’y a visiblement aucune lutie de classes pour
expliguer une technologie nouvelle, il leur faut ou bieit en inventer
une particulierement dissimulée, et si dissimulée qu’elic échappe a
tout le monde sauf 3 eux, ou bien — ce qui est pire — admeitre
que certains aspects de la technologie peuvent étre ** neutres ™,
voire “ positifs ” apreés tout.

11 serait toutefois aussi absurde de dire que la Iutte des ciasses
n’existe plus que de dire que les Princes de Machiavel sont
toujours pervers. Ce qu’il nous faut comprendre, ¢’est bien le
nombre de luttes dans lesquelles le Prince est engagé, de sorte
que, en fonction des besoins, il doit tantét exploiter, tant6t
récompenser ; tant6t mentir, tantoét dire la vérité ; tantot
qualifier, tant6t déqualifier. Combien de fronts faut-ii ainsi ajouter
au front de classe pour commencer 2 avoir une idée de la subtilité
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nécessaire aux stratagémes du Prince 7 Je voudrais ici faire une
listc des plus évidents.

La lutte dans le palais avee ses propres collaborateurs, scs
conscillers ct scs services est loin d’étre la moins importante,
commece on le constate d’apres 1’étude des *“ Nobles ” sclon
Machiavel ct d’apres les modernes sociologucs de 1'organisation.
Dec nombreuscs technologics — spéeialement les * douces ™ —
sont élaborées, empruntées ou transformées pour tenir les
collaboratcurs a distance ou sous contréle. La lutte est
particuli¢rement dure lorsque le Prince ne commande pas
directement, mais lorsqu’il a & combattre d’autres gens qui disent
qu’ils sont le Prince. La dimension méme du “ Prince ™ ne doit
pas €tre supposce d’avance ; elle varie avec le temps depuis le
pays entier jusqu’d un scul homme dans la masse des autres
(Callon et Latour, 1981). Il n’est jamais établi si le Prince, comme
Protée, cst un individu, un ensemble, une technostructure, une
nation ou un collectif.

Le troisieme front est ouvert en permanence par les autres
Princes. Pour résister & leurs entreprises, de multiples alliés
nouveaux (humains et non-humains, indifféremment) doivent étre
convoqués et mis en quvre — et cela peut nécessiter un
apaisement du front intéricur. La conjonction des trois fronts —
travailleurs, collaborateurs et pairs — requiert déja des trésors
d’ingéniosité, c’est-a-dire des trésors d’ “ ingénierie hété-
rogtne .

Un quatritme front est aussi capital ; il est étudié par
Machiavel sous lc nom de ** peuple ”, ou par les économistes
modemes sous le nom de * consommateurs” ; comment
persuader le peuple de suivre le Prince, ou les consommateurs
d’acheter les produits 7 A quclles extrémités le Prince n’est-il pas
amené pour intéresser, séduire, contraindre, capturer ou
emprisonner les consommateurs ? Le peuple est tellement
ondoyant et divers, passant brutalement d’une opinion 3 une autre
au gré des modes et des passions. Pour le maintenir dans une
direction constante, il faut en permanence des ressources
constamment renouvelées. La conjonction des quatre {ronts
(travailleurs, collaborateurs, consommateurs, pairs) requicrt
désormais la multiplication des nouveautés socio-techniques et
spécialement de ce nouveau Léviathan qu’est la compagnie géante,
si magistralement décrite par Chandler (1977).

Un cinqui¢me front est aussi important, méme si on l'oublie
trop souvent. Machiavel I'a évoqué brievement en parlant de

42



fortifications et d’armements, mais les ingénicurs et les
technologues 1'ont amplement développé : comment amener des
alliés non-humains a participer aux affaires humaines, a prendre
part aux luttes sociales, 2 jouer un réle dans I'établissement du
pouvoir 7 Comiment former et manceuvrer les microbes, Ics
électrons, les atomes et leur faire jouer un réle dans le maintien en
place des hommes et des femmes, malgré leurs caprices, leur
versatilité et leur manque de discipline ? Ne fuient-ils pas notre
prise, passant d’une opinion 2 une autre et décevant notre attente ?
Quelic confiance accorder 2 des gens qui prétendent parler au nom
de ces acteurs non-humains ?

Combattre sur les cing fronts en méme temps requiert
beaucoup d’ingéniosité socio-technique et engendre ce que
Machiavel n’a pas pu anticiper, c’est-3-dirc ces “ réseaux ce
pouvoir” que Hughes a magnifiquement décrits (1983), dans
lesquels de nombreuses forteresses pour maintenir les gens en
place sont faites d’électricité, de cuivre, de compteurs ou méme
d’air pur. “ Les liens de 1’affection sont tels que les hommes,
dans leur misére, les brisent quand cela les avantage ; mais la
crainte est renforcée par une menace de punition qui est toujours
efficace ” (p. 666) : telle est la réponse de Machiavel 2 la
question de savoir s’il vaut mieux étre aimé que craint. Voila qui
est intelligent ; mais il 1'est beaucoup plus encore de maintenir
enchainés les hommes, ces misérables créatures toujours prétes a
rompre leurs contrats pour rallier la concurrence, par des ondes,
des compteurs, du cuivre et des lampes 2 filament. Au lieu d’une
liste restreinte ne comportant que I’amour et la crainte, le Prince
modeme dispose d’un vaste arsenal qui comprend, outre I’amour
et 1a crainte, de nombreux autres éléments.

William McNeill (1982) a résumé tous ccs terrains
d’affrontement sous la notion-clef de mobilisation des hommes et
des ressources. Chaque innovation, que ce soit dans le domaine
de I’organisation, du dessin des navires, de la métallurgie ou des
communications, est évaluée en fonction de sa contribution aux
guerres civiles ou étrangeres. Le commerce est un substitut 2 la
politique et il n’y a pas beaucoup de différence entre guerres
commerciales et autres guerres, excepté une petite préférence
terminologique pour ““ comportement de marché” au lieu de
‘*“ comportement de commandement ”. Les Princes européens
qu’il décrit, comme les Italiens que Machiavel avait décrits en son
temps, sont tous de méme force. Cela signifie que le léger
supplément de puissance apporté par les ingénieurs, puis par les
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scientifiques, peut effectivement faire pencher la balance. Chacun
d’cux, coincé entre un Beyrouth de guerres civiles (froide et
chaude, commerciale et militaire) et une guerre atomique totale
(simulée), doit innover & tout prix pour survivre quclque temps.
En d’autres termes, chacun d’cux est prét a trahir sa ** société ”
et a recourir de plus en plus A des alliés étrangers pour aider,
accroissant du méme coup le mélange socio-technique?,

Avoir présente A Pesprit la simultanéité de tous ces fronts et
nc jamais grouper ensemble les alliés non-humains est d’autant
nlus nécessaire quc c’est la clef pour comprendre pourquoi les
techaologies sont sophistiquées et pourquoi les * boites
noires ” sont noires. Plus on deit faire de transactions sur des
fronts élargis, plus on doit coudre ensemble des éléments humains
¢t non-humains et plus les mécanismes deviennent obscurs. Ce
n'cst pas parce qu’elle échappe a la “société 7 que la
“ technologic ” est devenue complexe. La complexiié¢ du
nélange socio-technique est proportionnelle au nombre de liens,
de relations et de nweuds qu’il est destiné a nouer. Si la
“technologie ” parait avoir un “ dedans ”, ¢’est bicn parce
qu’elle a un * dechors” ou, pour parler plus exactement,
société et technologie sont deux aspects de la méme ingéniosité
machiavélienne. C’est pcurquoi, au licu de la distinction dénuée
de sens entre liens sociaux ct relations techniques, nous préférons
parler d’association. A I'alternative “ est-ce social ou techni-
que 7 7, nous préférons substituer la question * telle association
est-clle plus fortic ou plus faible que telle autre 7" (Callon et
Latour, 1981 ; Latour, 1986 ; 1987).

Il 'y a bien sir beaucoup d’autres fronts, mais je crois avoir
stifisamment montré combien la définition de la “ formation
sociale de la technologie ” scrait étroite si 1'on ne prenait en
compte que I'antagonisie entre le capitaliste et ses ouvriers. Marx
avait raison de dire qu’une machine vaut I'occupation d’une
position — a I’instar d'un mot dans le jeu de scrabble ; mais il

3. McNeill (1982) est sans doute 1'écrivain qui a formulé le plus clairement
— & défaut de le résoudre -— le puzzle anthropologique : ** pourquoi nous et
pas eux ? " La grande séparation ne doit pas étre cherchée dans les aptitudes
mentales, technologiques ou politiques, mais le long des problemes suivants :
dans quelle société est-il possible au Prince de recourir a des mercenaires et allids
étrangers et noni-humains sans étre considéré comme un faible ov un hors-la-loi ?
Quelle société accepte le recours a des faits et a des artefacts plus hard comme
autant d¢ moyens de poursuivre la politique a plus grande dchelle ? Quelle
société est i ce point * balkanisée " que quelques faits et artefacts plus hard
suffisent a faire pencher la balance ?

44



se trompait sur le nombre d’¢éléments détenus simultanément grace
% cetic position. En outre, il faut inclure dans le tableau tous lcs
échanges, toutes les tréves ct tous les renversements d’alliance
que ’activité sur un front rend nécessaires sur les autres, de sorte
que, quand lcs tensions s’y relachent un peu, on ne saurail cn
conclure immédiatement que la guerre est finie et qu’il ne faut pas
entamer de stratégie supplémentaire. Dire cela, ce n’est pas
disculper le Prince, mais simplement donner a I’analyste autant
Jd’intelligence et de sournoiserie que celui-ci.

Réciproquement, j’en ai dit assez pour faire comprendre que
le simple ajout de quelques €l¢ments techniques factucls a une
discussion sociologique ou économique ne rend pas justice aux
stratagémes machiavéliens que je voudrais ici analyser. Comme de
nombreux autres économistes, Rosenberg (1982) prétend
« puvrir la boite noire ”. L’intention est cxcellente, mais il ne fait
en réalité qu’une description claire, neutre et homogene des parties
technologiques des innovations qu’il étudie. Cela n’a pas plus
d’utilité que si Tolstoi avait décrit la bataille de Borodino d’apres
le plan du chef d’état-major (1869-1952). En fait, la partie
technologique n’est pas faitc d’¢léments linéaires et homogenes
que I’on pourrait utiliser comme toile de fond tranquille pour
mettre cn scéne le “ modele ” (pattern) désordonné de 1a vic
politique ou directoriale. Il s’agit d"un mélange discutable qui ne
peut pas — qui nc doit pas — €tre décrit sur le ton du factuel.
C’est précisément quand on se tourne vers ies éléments non-
humains que le discours polémique, contradictoire €t stratégique
doit prendre de l'importance €t non en perdre. Pourquoi ?
Simplement parce que c’est 1a que I’on peut trouver des
ressources nouvelles pour traiter de polémiques, de controverses
et de batailles. Un nouveau style tolstoien serait souhaitable pour
les batailles techniques (Latour, 1984 ; 1988). Quvrir la boite
noire est une excellente idée, pourvu que 1’on sache que c’est la
boite noire. .. de Pandore qui cst en jeu®.

Nous sommes parvenus au point ou le choix entre alliés
humains et non-humains est effectué, pour n’importe quclle
combinaison, par le Prince ou par ’analyste sans aucun privilege

4. Les contraintes littéraires de ce que je pourrais appeler une bonne étude
de terrain sur Pinteraction socio-technologique sont faciles a cerner. Chaque fois
qu’il y 2 autant de versions des aspects techniques qu'il y a d’acteurs dans
Dhistoire, c'est une bonne histoire. Chaque fois qu'il n’y en a qu’une, c’est un
compte-rendu inutile, méme si d’autres chapitres le complétent par les aspects
“ sociaux ”, “ économiques ” ou * directoriaux ' de la méme histoire,
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ou simplification. Les Princes florentins avaient la tiche facile
comparativement aux nouveaux Princes et le travail de Machiavel
était simple comparé au nétre. Pour saisir ce point, il faut
embrasser d’un coup d’ceil I’objectif du Prince, de sorte que ce
qui apparaft comme exceptions ou contradictions puisse étre vu
comme simples alternatives parmi lesquelles le Prince choisit
librement. * Tenez votre parole ” n’est évidemment pas une
bonne reégle puisque le Prince qui la suivrait disparaitrait
rapidement, mais “ mentez” n’'est pas pour autant ni
davantage la regle. “ Déqualifiez vos ouvriers ” n’est pas la
bonne régle, puisqu’il est parfois nécessaire de leur donner une
qualification. * Innovez le premier ” n’est pas un principe
général, puisqu’il est souvent nécessaire de ne pas étre le premier
a innover (Rosenberg, 1982, pp. 102-20). “ Attaquez ™ n’est
pas le bon conseil, ni en guerre ni en management, puisque,
comme Freedman le fait justement remarquer (1982, p. 170),
“restez sur la défensive”, *“ soyez dépendants” ou
“copiez ” sont aussi de bons choix possibles. * Plaisez aux
consommateurs ” est souvent moins efficace pour certaines
industries (frangaises ?) que le conseil opposé *“ négligez lcs
consommateurs 7. “ Ficz-vous aux machines ” e¢st aussi
rccommandable que I'avis opposé *“ ne lcur faites jamais
confiance ”.

Si je tirc unc legon commune du Prince ct des études de
terrain sur les décideurs a 'ouvrage, c¢’est parce quc chaque
“Prince ” a besoin de recruter d’autres hommes pour réaliser
scs objectifs, mais aussi parce que ces autres hommes, étant par
définition changeants ct peu fiables, il faut les maintenir cn bride.
Personne n’est 12 pour vous tirer d’affaire et, par 1a méme, aucun
pouvoir nc vous cst garanti ; si d’autrcs vous vicnnent cn aide,
c’est parce qu’ils poursuivent leurs propres objectifs, et non les
votres. Plus les projets du Prince sont grands, plus sa tichc
devicnt paradoxale. L’intérét du jeu est donc toujours de résoudre
la difficulté suivante : comment contréler ccux qu’il faut
obligatoircment recruter (Latour, 1987, chapitre IIT) ? Machiavel
cssayait d’imposer la conception sclon laquelle tous les avis
contradictoircs donnés au Prince significnt en fait : cramponncz-
vous au pouvoir malgré les vicissitudes de la fortunc. La
conception que je choisirais est plut6t 1a suivante : fagonnez votre
cntourage dc sorte que, quoi que fassent ou pensent les actcurs
humains ou non-humains, ils soicnt tenus en bride, ou micux,
vous aident A conforter votre position en rendant le monde plus
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sr, plus prévisible et plus profitable pour vous. Avec cette
perspective générale a ’esprit’, choisissez n’importe quelles
tactiques ou stratégies pour y parvenir.

La couture de base dans le “tissu sans couture”

Trois points sont clairs désormais : le Prince est engagé sur
plusieurs fronts 2 1a fois; c’est pour tenir certains de ces fronts
que des ¢léments non-humains sont introduits, enro6lés,
disciplinés et rendus manccuvrables; la simple addition
d’éléments techniques 2 des €léments sociaux ne nous apprendra
ren sur la nouveauté cruciale en matiére de moyens pratiques
d’acquérir le pouvoiré : comment des alliances entre humain et
non-humain peuvent-elles étre conclues ? Le probleme est de
définir la couture initiale de ce “tissu sans couture " — le
mouvement de 1'aiguille, pour ainsi dire. Bien qu’il soit souvent
brouillé par des distinctions artificielles, ce mouvement est trés
simple : quand votre avancée sur un front est battue en breche,
recherchez la possibilité de nouvelles alliances qui soicent
suffisamment inattendues pour rééquilibrer la balance des
forces ; liez-les ensemble de fagon 2 ce qu’elles agissent comme
une scule et méme force ; lancez-les de fagon décisive dans la
bataille en cours (Latour, 1987). Pour des raisons que je trouve
peu claires, certains analystes tendent a appeler “ science ™ lec
premicr mouvement, * technologie " le second, “ écono-
mie " le troisiéme, ct font tous leurs efforts pour les séparer les
uns des autres, ou pour atiribuer le prix d’excellence & I'un d’eux
au détriment des autres. Dans la pratique, cependant, le Prince —
qu’il soit individu, collectivité, bureaucratic ou oligarchie — doit
simultanément définir tous ses alliés et tous ses ennemis d’'un
bloc. Comme Mowery ct Rosenberg (1979) — repris dans
Rosenberg, 1982 — 1’ont montré, il est également difficile de
détecrminer ce que veulent les consommateurs, ce quc le
stratagéme peut étre et ce que la nature peut fournir.

5. Ainsi exposé, ce but revét certains aspects psychologiques, comme si je
définissais ce que les gens s'efforcent d’obtenir dans 1'intimité de leur ame.
Malgré cette limite, je le garde parce qu'il cadre bien avec la définiton que
Machiavel donne du pouvoir et des motivations. Pour une interprétation moins
psychologique, voir Latour (1988, deuxi¢me partic).

6. L’expression * pouvoir " est prise ici sans critique préalable, bien
que ce soit évidemment la premiére notion qui doive étre “ démontée” une
fois les éléments techniques entrés en jeu. Pour une critique de cette notion, voir
Latour (1986).

47



La belle étude de Hoddeson (1981) sur 'enr6lement des
électrons de Millikan par la compagnie Bell devrait suffire 2
montrer que 1’aiguille ne peut coudre que si elle exécute les trois
mouvements a la fois : trouver les consommateurs et les
marchés, redéfinir la physique, créer la technologie. Oui, les
électrons sont des alliés inattendus qui peuvent permettre 2 la
compagnie Bell de se débarrasser des vieux mécanismes 2
répétition et d’étendre son réseau téléphonique a travers le
continent américain. Non, les électrons ne sont pas suffisants
parce que, dans le laboratoire de Millikan, ils sont indisciplinés,
non manceuvrables, inutilisables en 1'état, “ abstraits ” ou
‘“ analytiques ” comme aurait dit Simondon (1969). Regroupés
ensemble par le nouveau répétiteur €lectronique dans le cadre de
I'un des premiers laboratoires industriels de science fondamentale,
ils commencent a étre manceuvrables et disciplinés, * con-
crets” ou “organiques” selon les termes de Simondon ;
ils commencent a constituer une bofte noire, une pitce
d’équipement. Pourtant, ce n’est toujours pas suffisant. Comme
dans toute bataille, il vous faut non seulement connaitre 1a balance
des forces mais aussi la maniére de les disposer; il faut
beaucoup d’autres éléments pour placer le répétiteur électronique
de facon a ce que Alexander Bell, a San Francisco, puisse appeler
M. Watson et lui dire ; *“ All6, M. Watson, pouvez-vous monter
un instant... ”.

Le mouvement qui crée le premier réscau continental et relie la
cOte Est a 1a c6te Ouest des Etats-Unis, liant & 1a compagnie Bell
les millions d’ Américains qui doivent passer par ses lignes s’ils
veulent entrer en contact et renforcer leurs relations de famille ou
d’affaires, — est-il fondé sur la science ? Fondé sur la
technologie ? Fondé sur I’économie ? Les analyses du Prince ne
pourront jamais étre étendues et nous ne pourrons pas comprendre
la fabuleuse expansion des nouveaux Princes si nous conservons
ces distinctions archaiques. ‘ Science ”, * technologie " et
“ économie ” sont trois étiquettes différentes et erronécs
appliquées a un seul et méme probléme stratégique séricux : faire
un pas de c6té, recruter de nouveaux alliés, les contraindre a obéir
au commandement, les jeter dans ia bataille, gagner la journée —
ou la perdre. Comme pour toute stratégie, I’argent dépensé, le
temps passé et la force de travail employée sont des indicateurs
utiles des manceuvres, mais ne fournissent aucune explication sur
elles.
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L’expression * anthropologie de 1a science et de la techno-
logie ” a été forgée pour rendre compte de ce tissu aux multiples
omements et broderies, qui coud ensemble des éléments si
étrangers et si nombreux : des pierres et des lois, des rois et des
électrons, des téléphones et de 1'amour, de la peur et des atomes,
des étoiles et des travailleurs. Les ethnographes, qui sont si
habiles pour décrire ce genre de tissu bariolé lorsqu’ils étudient les
cultures exotiques, sont frappés d’un étrange aveuglement quand
il leur arrive de tourner les yeux vers le monde modeme ; iis ne
voient que deux masses, l'une composée de machines grises,
I’autre de machinations doucereuses (Latour, 1984, 1988).
Laissons-les, comme les moralistes, dormir en paix ; ils croient
toujours que 1’homme est dominé par la technologie !

Deux interprétations erronées ct symétriques entravent le
développement de cette nouvelle anthropologie de la science :
d’abord, un privilege accordé aux stratégies * sociales”;
ensuite, un privilege accordé au hardware. Débarrassons-nous
d’abord des * explications sociales ”. Par exemple, chaque fois
que je veux resserrer les liens avec ma vieille mére, je fortifie du
méme coup la compagnie Bell. Suis-je soumis pour autant a une
démonstration de force de “Ma Bell ”? Pas du tout. La
compagnie Bell s’est installée de telle fagon que, quoi que je pense
ou fasse, elle se diffuse et s’étend sans effort, tranquillement et
inéluctablement. Elle s’est constituée elle-méme en point de
passage obligé pour tout lc reste. Peut-on expliquer 1'influence de
Bell en usant de termes tels que “ force”, * puissance ”,
* domination ", utilisés par les historiens et les sociologues pour
décrire les politiques de Machiavel ? En aucune fagon, parce que
le mélange d’alliés non-humains (ondes, satellites, électricité,
cuivre, fibres optiques) a éié constitué pour se dégager des fronts
bloqués définis par les luttes politiques classiques. On ne peut
jamais réduire des stratagdmes socio-techniques a des explications
sociales — non pas parce que ce ne sont pas des stratagémes,
mais bien parce qu’ils ont é1é élaborés pour contourner les
explications sociales et les réduire a néant ! Les sociologues
scientifiques ont toujours une guerre de retard et voient des
manceuvres politiques tortucuses derriére les technologies, alors
que les socio-technologics permettent au Prince d'ajouter des
moyens nouvcaux et inattendus pour redéfinir son pouvoir. Vous
vous attendiez 2 subir une démonstration de force ; vous ne
sentez rien d'autre que le violent désir de parler a votre vieille
mére au téléphone. L’affection, 1’électronique et le management

49



sont liés entre cux. C’est parce que la liste des ruses de pouvoir
définics par lcs sociologues machiavéliens est plus courte que
celle des nouveaux Princes ; ils ont a considérer ’essentiel de 1a
science et de la technologie comme particllement neutre, ou a
réduire le téléphone, les bombes atomiques et les pilules
contraceptives a 1'état de ruses cachées qu’ils sont libres
d’inventer. Contre toute nouvelle invention, ils répétent 1a méme
interprétation : cela est d@ au pouvoir des multinationales, du
capitalisme, ctc. etc. D’un cbté, ils ont unec longue liste de
combinaisons a expliquer, de ’autre une liste breéve et répétitive
pour fournir les explications’.

Mais la discussion des manceeuvres du Prince est tout autant
entravée lorsqu’un privilege est accord¢ aux alliés non-humains,
comme s’ils constituaicnt le meilleur et le seul moyen de gagner la
journée. Ce n’est jamais le cas. Dans une étude qui n’est pas
dépassée parce qu’elle a la valeur et la netteté d’un mythe
fondateur, Marc Bloch a illustré ce point remarquablement (1935,
repris dans MacKenzie et Wacjman, 1985). Ala fin du Moyen-
Age, les meules, les engrenages, les roues et les rividres sont
d’excellents alli€s inattendus qui composent, une fois regroupés
dans un moulin, une formidable forteresse. Mais leur efficacité
s’arréte 12. Une forteresse peut se trouver sur le champ de bataille
— et elle influence alors décisivement ’issue de 1a bataille — ou
loin du champ de bataille. Si chaque famille continue 2 €craser son
grain a la meule & main, le Prince, qui détient le moulin
communal, ne possédera rien d’autre que du bois, de ’eau et des
pierres. Le moulin ne deviendra une forteresse que si le Prince
rassemble des milices, fait respecter le pouvoir du Roi et les
enseignements de 1’Eglise, et oblige chaque ménage a briser sa
meule A main pour venir moudre son grain au moulin communal.
Beaucoup d’industries et méme des pays se sont enlisés parce que
la solidité des forteresses qu’ils avaient construites les assurait —
a tort — qu’ils n’avaient plus a développer d’analyse stratégique.
Ce n’est pas la solidité des alliés obtenus qui compte, mais la
solidarité que cela procure avec d’autres luttes humaines. Ce ne

7. La limitation regrettable de la liste n’est pas un probléme pour les
sociologues parce qu’ils croient que chaque mot de la liste constitue la cause de
ce dont les diverses technologies sont simplement les effets. Ils ne sont donc pas
surpris de voir la méme cause puissante capable de produire tant d’effets
différents. Pour le Prince, il n'y a pas de cause, uniquement des effets. La
* cause " n’esl jamais qu'une assignation réwrospective une fois que tout a été
mis en place.
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sont pas les deux lignes paralleles du premier diagramme ci-
dessus qui nous apprennent quelque chose, mais bien la
négociation sinueuse du milieu. Les immenses usines de fer et
d’acier de la Lorraine sont mangées de rouille, quel qu’ait éi€ le
nombre des éléments qu’elles reliaient, parce que le monde
qu’elles étaient supposées maintenir a changé®. Elles ressemblent
beaucoup 2 ces mots magnifiques que les joueurs de scrabble
aiment & composer, mais qu’ils ne savent comment placer sur la
grille parce qu’elle a été modifiée par les autres joueurs.

La méme limite peut étre trouvée dans la notion de trajectoire
par laquelle les machines sont transformées en espéces bio-
logiques dotées d’une sorte de vie autonome. Par exemple, la
caméra de Wemecke appartient-elle a 1a méme lignée génétique
que celle d’Eastman (Jenkins, 1975) ? En un sens oui, puisque
les idées de Wemecke ont été prises et copiées par Eastman. Mais
pourquoi Eastman les a-t-il reprises ? Parce qu’il partait avec une
stratégie complétement différente, celle d’un marché de masse
pour les photographes amateurs, avant de se tourner vers les
systeémes antérieurs qui n’étaient pas encore brevetés. La profonde
transformation que la bofte noire de Wemnecke subit dans les
mains d'Eastman n’a rien a voir avec une mutation biologique ou
une sélection ; elle concerne seulement une nouvelle stratégie :
comment mettre au point une caméra qui devienne indispensable a
des millions de gens ? Ce n’est que rétrospectivement, aprés
qu’Eastman eut réussi a gagner et a garder un marché de masse
avec sa caméra profondément différente, que les conservateurs de
musée ont pu aligner les deux objets dans la méme vitrine en
marquant les différences avec de jolies étiquettes et des fleches. Le
hardware n’est que I’ombre projetée par la ruse socio-technique.
Réduit 2 lui-méme, il est aussi fantomatique que 1a société’.

It

8. C’est la raison pour laquelle la notion de * systéme technique " de
Bertrand Gille (1978) est malencontreuse, malgré son utilité pour regrouper des
artefacts sans étre limité par le hardware. Par exemple, dans ce systéme
technologique, 1’engrenage du moulin irait sur la méme liste que la roue et la
riviére et la meule et les routes. Mais que dire de 1'Eglise, du Roi et des gens
d’arme ? Ils appartiennent & la méme liste chez Machiavel, mais non chez Gille.
Ces éléments figureront sur une autre page, o Gille traitera de la structure
sociale, économique ou culturelle.

9. Plus généralement, les métaphores biologiques me semblent inutiles,
d’abord parce que la biologie évolutionniste est en elle-m&me un nceud de
contradictions & propos de ce qui est en fait une stratégie de survie pour les
organismes ; ensuite parce que, en biologie, ce sont les organismes eux-mémes
qui sont les Princes calculateurs. Cela ne signifie pas que 1I'étude biologique des
premiers outils des Hominidés ne soit parfaitement sensée, comme Leroi-
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A cause de ces deux interprétations erronées et symétriques,
I'information que nous acquérons sur les manceuvres du Prince
cst rendue incompréhensible. Ou bien nous saisissons les
rclations sociales — sans aucune signification si elles sont privées
des ailié¢s non-humains qui les gardent en place — ou bicn le
hardware -— sans signification non plus s’il est privé des
positions stratégiques qu’il occupe. Si I’on parcourt la littérature
des sciences sociales ou des sciences naturelles, la situation est
souvent aussi absurde que celle du géographe qui obtiendrait des
navigateurs envovés autour du monde soit les latitudes, soit les
longitudes des points qu’il souhaite reporter sur la carte, mais
jamais les deux en méme temps ! Pour “ cartographier” ce
«qui nous lie tous ensemble, il nous faut inventer un systéme dc
projection qui fournisse en méme temps les informations sur les
acteurs humains et non-humains.

Longitude et latitude de notre systéme de projection

Les nouvecaux Princes sont libres de choisir des ressources
humaines ou non-humaines pour tisser leur trame dans les
nombreux conflits ou ils sont engagés. Le Prince est comme l¢
Tisscrand royal que Platon décrit comme ’homme d’Etat idéal. 1l
ne s’arréle jamais de tisser, mais ce qu’il entrelace ainsi est tantot
soft, tantdt hard, tantdt humain, tant6t non-humain. Son seul
probléme est de décider quel nceud est plus fort et lequel est plus
faible dans une circonstance donnée. Des observateurs
pusillanimes verront soit 1la redéfinition de nouveaux licns
sociaux, soit l'introduction de nouvelles associations techniques,
et s’émerveilleront alors de la possibilité entre les deux de
relations, d’interconnexions, de reflets, d’influences. Si ’on veut
étre un peu plus audacieux et suivre les nouveaux Princes d’aussi
prés que Machiavel a suivi les anciens, on doit étre capable de
définir la chaine et la trame du * tissu sans couture ™.

Gourhan (1967) I’a montré de maniere si péremptoire, mais ces outils sont aussi
distincts du corps lui-méme que le cerveau ou les mains. Une fois qu’ils sont
distincts du corps, ils ne peuvent pas &tre groupés avec lui selon des trajectoires,
excepté dans les musées. Cela ne signifie pas non plus gu'une étude
évolutionniste des artefacts soit impossible, mais elle requiert un point de vue
socio-biologique généralisé. De ce point de vue, le corps lui-méme serait a
considérer comme la stabilisation technologique des stratégies primitives —
connexion hard contre connexion soff, inné contre acquis (Dawkins, 1982).
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En reprenant et poursuivant Ja métaphore cartographique,
nous allons essayer de définir la longitude et la latitude du systeme
de projection de telle fagon que tout imbroglio socio-technique
puisse &tre défini selon deux dimensions : d’abord combien de
cens sont persuadés et le ticnnent pour une boitc noire non
contestable ; en deuxieme licu, si le processus est interrompu
par des gens qui le metient en doute et qui veulent ouvrir la boite,
quelle sorte de transformations le projet doit-il subir pour
persuader davantage de gens, ¢’est-a-dirc quelle sorte de
nouveaux ailiés non-humains doit étre requise ?

Dans le schéma suivant, jai esquiss¢ ces deux dimensions :
12 transformation (ou translation, ou négociation) en abscisse, le
succes de I'entreprise en ordonnée. L’histoire de la vie d’un projet
donné cst représentée par la ligne sinueuse. Plus on avance, plus
on s’¢loigne de 1'idée originale, plus dure est la lutte et plus
violente 1a contestation. Plus 1a ligne se rapproche du haut, moins

es gens sont nombreux A £tre intéressés et convaincus par I'avenir

du projet. La surface située derriere la *ligne de front”
sinueuse représente approximativement le nombre d’éléments liés
3 la destinée du projet. Cela signifie que le moment de la fin
prochaine (5), quand unc foule de gens utilisent la boite noire
comme un équipement de routine qui n’est plus transformé, est
aussi le moment ou ie plus grand nombre de ressources et de
personnel a é1¢ mobilis¢ pour tenir les usagers en bride.

Transformation du projet par négociations

—

Nombre de gens persuades d'avoir pris a boiie noire




Quelques €éléments de ce schéma m’intéressent. Pre-
mic¢rement, bien qu’il recouvre les catégories usuclles —
reccherche, (1) ; développement, (2) a (4); production ct
ventes, (5) — le projet ne cesse jamais d’étre une ligne de front,
méme quand il semble que tout a éié fait et qu’il faut 2 présent
convaincre les simples consommateurs. Du commencement 2 la
fin, il nc cessc jamais d’étre 1a résultante d’une stratégic quadru-
pie : qui dois-jc convaincre ? Quelle est la force de résistance de
ceux que j'ai choisi de convaincre ? Quelles nouvelles ressources
dois-je enrbler ? Quelles transformations le projet doit-il subir ?
En second lieu, le temps ((t1) & (t15)) n’est pas une des
coordonnées du schéma, mais une des conséquences du
processus de persuasion et d’enrblement. “ Cela prend du
temps ”’ ou bien * cela va vite ”, tout dépend du nombre de
gens & persuader et de ’habileté du Prince a négocicr. Un élément
plus suggestif st que la réalité d’un projet est un résultat variant
en fonction de la stratégie du Prince. A (12) par exemple, le degré
de réalité du projet décroit et avoisine zéro. La faisabilité, la
crédibilité ou I’absurdité d’un projet dépendent entierement des
coutures et des nccuds confectionnés par le stratége. Ni la réalité,
ni le temps, ni 1’état des choses n’expliquent 'évolution d’un
projet, tous deux sont des variables dépendantes.

Quelles que soient les futures connexions entre les économics
de X et de Y, la micro-sociologie des innovations et 1’ histoire de
la technologie, il est d’ores et déja clair qu’il faudra faire des
efforts pour adapter les schémas, le type de données et
probablement les mathématiques, 2 ces notions de translation, de
fronts, d’association et de persuasion. Cette intégration passe
probablement aussi par une compréhension du caracteére
métrologique de sciences telles que comptabilité, management et
économie. Chaque nouveau stratagéme, pour réussir, doit
également définir, développer, positionner et faire respecter ses
propres méthodes d’ affirmation de soi-méme. Chaque innovation
est également risquée, difficile & évaluer, colteuse et peu fiable,
non pas parce que nous n’avons pas de bons outils économiques
ou techniques pour I’estimer, mais parce que 1’'innovation elle-
méme doit redéfinir les outils appropriés pour évaluer sa chance,
son coft, son efficacité et sa fiabilité. En d’autres termes, il y a
dans ce sujet un principe d’incertitude qui est inhérent non pas 2 la
faiblesse de nos instruments, mais bien au phénoméne lui-méme
que nous voulons détecter. Ou bien I’on a une nouveauté dont une
partie réside dans la lutte pour constituer des instruments de
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mesure ou pour établir la responsabilité : en ce cas, on manque
de définitions précises et 1'affaire entiere est frappée d’incer-
titude ; ou bien 1’on a de bons chiffres, des statistiques fiables,
mais qui sont le résultat final d’un réseau stable, tranquille et
réduit 2 la routine — et dans ce cas, on n’étudie plus de
nouveauté. 11 y a ainsi une contradiction entre 1’approche des
nouveautés grice A des instruments éprouvés pour évaluer la
productivité, et 1'attribution de responsabilité au travail, au capital
et au management. Le défi réside dans 1’adaptation de notre
économie et de notre sociologie 2 la qualité du réseau des
manccuvres du Prince (Callon, Law et Rip. 1986).

Retour a la démocratie

Maintenant que nous sommes capables d’éviter I'illusion de
’existence de la société ou de la technologie, il est possible de
comprendre ce qui rend le nouveau Prince si difficile a écrire et
ses pouvoirs si difficiles 3 combattre. Les * puissants ” de
Machiavel qui s’étaient emparé du pouvoir avaient peu de
ressources extra-humaines pour rendre leur position inex-
pugnable. Mis 2 part Dieu — & qui tous avaient €galement recours
—, les épées et quelques murs de pierre, les princes de 1'époque
ne pouvaient compter que sur des moyens soft comme les
passions, les craintes, les amours et les ambitions, moyens aussi
soft que les corps qu’ils permettaient d’attacher. La “ méga-
machine ” chére au ceeur de Mumford n’était pas une vraie
machine et ¢’est pourquoi sa métaphore fondamentale est si
déroutante. Quelle que soit I’ardeur de la lutte, les armdes
étrangdres que ics Princes vont constituer a 1'étranger pour
triompher nc sont jamais qu’étrangéres. Au pire, clles sont faites
de mercenaires — de ceux dont Machicvel considérait qu’ils
étaient les moins fiables des alliés, ¢’est-2-dire d’hommes que 1’on
doit tenir A nouveau cn bride par les mémes liens humains, soft.
La situation commence 2 se modificr radicalement lorsque les
Princes sont préts & emprunter d’autres voies, a faire un détour, 2
trahir et 2 introduire dans le combat des alliés qui sont vraiment
des étrangers ¢t qui ne ressemblent pas du tout A des hommes ou a
des femmes. Une course aux armements généralisée est ainsi
déclenchée, que nul Prince ne saurait éviter. A Paccumulation des
liens humains soft vient alors s’ajouter I’accumulation de liens
non-humains plus hard ; 2 1la course au software du pass¢ vient
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s’ajouter une course au hardware, dont la course aux ammements
n’est que 1’un des aspects, ainsi que McNeill 1’a magisiralement
démontré dans un livre qui est & 1’évidence le meilleur brouillon
d’un nouveau Prince que 1'on puisse trouver (1982).

Un petit exemple montrera les conséquences de ce “ sur-
machiavélisme . La municipalité radicale de Paris et les grandes
compagnies privées de chemin de fer avaient lutté pendant deux
décennies avant que ne f(t décidée la construction d’un métro 2 la
fin du si¢cle dernier. Comment faire pour que ces compagnies ne
missent pas 1a main sur le métro, si d’aventure une municipalité de
droite venait a étre €lue ? Comment 1’équilibre temporaire des
forces pouvait-il étre préservé ? Une premilre solution était
d’utiliser un écartement de voie plus petit pour le métro que pour
les trains; les militaires s’y opposérent pour des raisons de
sécurité nationale. Convaincue par la réalité de cette menace en cas
de guerre nationale, mais refusant d’abandonner leurs positions de
guerre (froide) civile, 1a municipalité décida finalement de faire
des galeries de métro plus petites que le plus petit des wagons de
chemin de fer (Daumas et al., 1977)!9, Ils transférérent ainsi leurs
alliances du domaine 1égal ou contractuel 2 celui de la pierre, de la
terre et du béton. Ce qui était aisément réversible en 1900 le devint
de moins en moins au fur et 2 mesure que le réseau grandissait ;
les ingénieurs du métropolitain prirent les kilometres de tunnel
construits par la compagnic comme élément technique inéluctable
et définitif,

C’est ainsi que la question de la liberté des ingénieurs et du
peuple est en fait exactement liée au nombre de ressources non-
humaines qui sont impliquées dans leur lutte. Certes, ils restent
libres de décider, comme les personnages de Sartre, qui incamera
le destin et qui incamera la liberté. La meilleure preuve en est que,
soixante-dix ans plus tard, lorsque les chemins de fer nationalisés,
devenus S.N.C.F., et le métro nationalisé¢, devenu R A.T.P,,
déciderent d’interconnecter leurs réseaux, les ingénieurs furent
chargés d’inverser une situation “ irréversible " et d’élargir
quelques-uns de ces tunnels. C’est 12 oll 1a course au hardware se
manifeste le micux. Ce qui aurait pu étre inversé par des élections
soixante-dix ans auparavant dut étre inversé quand méme, mais 2
un prix plus €élevé. Chaque alliance conclue par la municipalité

10. J’ai choisi 2 cet effet un exemple qui est I’antithése parfaite de
1'architecte de New York Moses, étudié par Winner (1980) ainsi que par
MacKenzie (1984).
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radicale socialiste avec la terre, le béton et les pierres dut étre
défaite, pierre 2 pierre, pelletée apres pelletce. Pire encore, pour
déiruire chacune de ces alliances anciennes, des outils nouveaux et
plus puissants durent €ire mis en GUVre, manceuvrés et engagés
dans le combat (bulldozers, explosifs, machines a forer les
wnnels, etc.). La *“ méga-machine ” devint plus grande
encore. Des millions dc gens parcourent maintenant le réseau
souterrain du RE.R.

Mais la seconde conséquence de a course au hardware est
d’autant plus frappante. Tenir une position est nécessaire, mais
non suffisant, puisque cela implique aussi de rester sur place. Il
serait mieux de garder ses acquis tout en €tant capable de se
déplacer ailleurs. Par malheur, le Prince sait parfaitement que
quitter son palais ou sa forteresse, c’est ouvrir la porte 4 la
irahison, 2 la traitrise et aux révoltes. Comment bouger et rester au
pouvoir 7 La politique fournit une réponse : en délégant le
pouvoir 4 d’autres. Mais 1a délégation de pouvoir & d’autres
hommes est aussi fragile et aussi peu fiable que les liens humains
eux-mémes. Pourquoi ne pas déléguer des pouvoirs 2 quelques
agents non-humains qui seraient ainsi chargés de leurs cor-
respondants non-humains 7 Pourquoi ne pas inventer unc
sociologie et une politique des choses elles-mémes':. Par
exemple, des policiers sont utiles a chaque carrefour pous régier le
trafic, mais ils ne peuvent plus se déplacer ailleurs pour d’autres
opérations. Remplacer leurs bras et leurs gants blancs par des
feux de circulation est i’une des manieres d’€tre absent tout ¢n
restant présent. Les conducteurs et les feux de circulation
s*arrangerent entre eux. Oui. mais les conducteurs sont de faibies
créatures, tentées de franchir le carrefour méme si le feu est au
rouge lorsqu'il N’y a aucun véhicule en vue. Pourquoi don¢ ne
pas relier les feux aux roues méme des véhicules par une
impulsion €lectrique quelconque, de sorte que ces feux adaptent
leur rythme au flux du trafic ? Désormais, les feux sont piloi€s
par un surveillant beaucoup plus * souple ”, qui ne porte pas de
képi ou de casquette. Un autoinatisme e€st né, qui deviendra
rapidement plus complexe et concret ” ou “organique’” —
seion la tenninologie de Simondon —- parce qu’un ensemble de
feux de circulation seront réglés par un ordinateur. Puis tous ces

11. Les notions de délégation, de distribution des roles et de “ sociclogie
inierne " forment les bases de la sémiotique comparative des produits
techniques, que !’on poutrait appeler techno-graphie.
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ensembles seront “ visualisés ” & la Préfecture de Police sur un
écran devant lequel sera assis un policier en gants blancs. En
procédant du machiavélisme politique aux automatismes, nous ne
procédons pas de la sociologie a la technologie ; nous pour-
suivons simplement 1a méme * associologie ” avec une liste
plus longue de relations et de liens. L’histoire n’est pas celle du
remplacement des hommes et des femmes par des machines ;
I’histoire est celle de 1a redistribution complete et permanente des
réles et des fonctions, certains d’entre eux étant maintenus en
place par des liens humains, d’autres par des liens non-humains.!?

L’inertie et I’automatisme sont ainsi les deux principaux effets
de la course au hardware. C’est 12 que la question de la démocratie
soulevée par Machiavel rentre en jeu, question qui est la seule
justification de la présentation amorale du Prince et de notre
description “ associologique ” des nouveaux Princes. Les
deux clichés les plus courants 3 propos de la technologie — son
inertie, qui serait trop forte pour que 1’on pit y résister; sa
complexité interne, qui serait trop grande pour que quelqu’un pit
en prendre 1a mesure — correspondent bien 2 des réalités, non pas
comme causes des manceuvres du Prince, mais comme effets que
le Prince s’efforce d’obtenir.

Le premier principe d’une démocratie technique est ainsi de ne
jamais offrir ce résultat au Prince sur un plateau doré. Mal-
heureusement, cette capitulation anticipée est tres fréquente parmi
les analystes de la technologie, les mieux intentionnés, qui
admettent les trajectoires, les inerties et les complexités intemes —
bref, 1’existence de 1a technologie. Capitulation également lorsque
les analystes de la société, non moins bien intentionnés que les
précédents, affirment qu’il existe quelque chose comme une
société prééminente, connaissable au moins en principe, qui doit
contréler et dominer le développement de la technologie. Ces deux
capitulations symétriques paralysent de fait la démocratie parce
que la seule fagon d’envisager une modification de la technologie
et de 1a société est alors de faire appel a une technologie et a une

12. Ruth Cowan a démontré cette redistribution inattendue dans une
excellente étude sur le travail des ménageres (1983). Avec de nouveaux
automnatismes (qui rendent quelques nouvelles compagnies indispensables), les
femmes travaillent davantage, mais elles sont elles-mémes transformées,
redéfinies, réagencées. Réduire cette histoire aux * femmes-libérées-par-la-
mécanisation ” ou aux * femmes-réduites-en-esclavage-par-le-capitalisme "
serait regrettable.
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société de remplacemen:.’® S’il existe une Technologie et s’il
existe une Société et si le seul moyen de concevoir des
changements est d’imaginer une Société et une Technologie de
rechange, le Prince peut domir tranquille dans son palais : il est
parfaitement libre de mélanger 2 loisir les agents humains et non-
humains, retouchant localement en fonction des besoins, autant
qu’il lui plaft, les liens qui nous lient tous. De 1'extérieur, les
observateurs ne verront rien d’autre que des changements de
technologie, dus 2 ses propres progrés autonomes, et des
changements de société, en fonction de ses propres lois
autonomes. Au licu des contraintes strictes de la démocratie, le
Prince ne subira que les remontrances des moralistes et quelques
discours creux sur la “ participation du public aux décisions
techniques " — une fois que tout aura été décidé et entériné. Si la
science et la technologie ne sont que de la politique poursuivie par
d’autres moyens, 1a seule fagon de rechercher 1a démocratie est de
pénétrer la science et la technologie, c’est-a-dire de pénéirer 12 ol
1a société et 1a science sont définies simultanément par les mémes
stratagémes. C’est précisément 13 que se tiennent les nouveaux
Princes. C’est 12 que nous devons étre s’il est vrai que le Prince
est plus qu'une oligarchie et si nous voulons pouvoir 1’appeler
“le peuple ™.

(traduit et adapté de I anglais
par Denis A. CANAL)

Notes

Une premiére version de cet article a été donnée en conférence
au colloque * Technologie et changement de société ”, organisé
par le Centre d’Etudes Canadiennes & Edimbourg, en juin 1986.
Je remercie Michel Callon, Madeleine Akrich et les collegues
hollandais rencontrés 2 ““ De Borderij ” (Eschende) pour les
nombreux entretiens que nous avons eus A ce propos.

13. Cette position n’est nulle part plus saisissante que chez les marxistes,
qui ont développé une relation sado-masochiste extréme avec la technologie :
sadique, parce que sa version stalinienne autorise les massacres de masse au nom
d’une société alternative, masochiste dans la gauche européenne parce qu’elle
permet aux gens d’étre délicieusement inefficaces, mutilés et torturés au nom
d’une société altemnative — mais toujours dans la certitude du bon droit.
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