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Le train du progrès a-t-il des aiguillages ? Apparemment pour notre 

président, il s’agit d’une voie unique. Si vous n’allez pas tout droit, vous ne 
pouvez que « revenir en arrière », ce qui veut dire pour eux « régresser », et, 
comme il l’a récemment affirmé, s’éclairer à « lampe à huile ». Que cet 
argument soit encore considéré comme imparable au moment même où le 
monde brûle parce que le « train du progrès » nous a mené au désastre, a 
quelque chose de désespérant.  

Jusqu’à quand va-t-on faire passer pour un mouvement irrésistible, les 
décisions prises par quelques centaines de personnes en lieu et place des 
millions d’autres directement concernées ? Le président ferait bien de se 
renseigner un peu sur le « modèle Amish » qu’il a cru bon de ridiculiser car il a 
du moins l’avantage de faire discuter la communauté concernée sur l’ajout ou 
non de telle ou telle innovation. Mais la lecture du livre « Agir dans un monde 
incertain » (Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthe, 2001) lui aurait 
montré que l’une des règles pour survivre — et non pas seulement progresser 
— c’est de faire buissonner les innovations au maximum et de les discuter 
toutes avec soin. C’est à cela que se juge la qualité d’une civilisation. 

Il est d’autant plus extraordinaire de voir ressusciter ce vieux cliché d’avant 
la crise du Covid, alors que, depuis six mois, tous les Français se demandent 
au contraire s’ils ne pourraient pas se désintriquer de l’irréversible train du 
progrès. Au moment même où chacun d’entre eux se met à comprendre que 
chaque médicament, chaque aliment, chaque habit, chaque moyen de 
transport, fait l’objet d’une vive controverse et offre des marges de 
manœuvre qui permettent de bel et bien « renverser » ce qui paraissait 
inévitable. Si le confinement a eu un effet c’est de nous déconfiner tout à fait 
de cette idée d’une voie unique vers le progrès. Progresser oui, mais dans 
toutes les directions à la fois. Pas dans une seule. 

Le plus étonnant, c’est que ce cliché sur la voie unique, prouve à quel point 
le président et les siens ont bien mal saisi la crise climatique tout en 
prétendant s’en occuper jour et nuit. Contrairement à ce qu’on veut nous 
faire croire, l’écologie ne porte pas seulement sur l’agriculture, les forêts, les 
espèces menacées, elle est exactement aussi pertinente pour parler des 
villes, des industries, des circuits commerciaux, des innovations les plus 
pointues. Ce n’est pas un domaine particulier qu’il faudrait mettre en balance 
avec le développement économique, en courant le danger que ce panier de 
« trucs verts » ne pèse jamais beaucoup. L’écologie c’est la suspicion 
générale portée sur toutes les décisions prétendument irréversibles pour 
permettre justement de reculer devant leurs conséquences délétères. Pouvoir 
revenir en arrière est donc essentiel pour profiter de l’expérience et changer 



de trajectoire. Comment le faire si ne plus foncer en avant est aussitôt 
compris comme une insupportable régression ? Faudrait-il cesser de vouloir 
apprendre ? Faudrait-il s’aveugler volontairement ? 

Il y a dans cette panique devant le risque de régression une vraie dimension 
psychosociale qu’il faut essayer de cerner. Tout se passe comme si les 
tenants de ce cliché progressiste ne voyaient derrière eux que le vide. Et 
c’est vrai qu’ils ont fait le vide en imitant ces conquérants qui ont brulé leurs 
vaisseaux derrière eux pour ne plus être tenté de revenir en arrière. 
Courageux, héroïque même, mais stupide quand ils se privent ainsi de pouvoir 
changer de trajectoire en cas d’échec patent. S’ils sont obligés de reprendre 
ce cliché de l’inévitable régression chaque fois qu’on les conteste, c’est parce 
qu’ils ont décidé d’ignorer les conséquences de leurs actions.  

Le vide n’est donc pas chez ceux qu’ils accusent de « retourner à la 
bougie », mais il est en eux : quand ils se tournent vers le passé, ils n’y voient 
rien que des ruines — avec peut-être dans une caisse défoncée laissée sur le 
rivage, des bougies et une lampe à huile ! Mais ceux qu’ils croient ainsi flétrir 
et paralyser, ne sont pas aussi démunis qu’ils le croient. Ils s’éclairent à 
toutes les lumières possibles, en particulier les lumières de l’histoire des 
techniques, à toutes les promesses d’innovation, tous ces « monstres 
prometteurs » que les chercheurs et les ingénieurs aiment à chérir et à faire 
proliférer, du moins quand on ne les force pas à monter dans le train du 
progrès « sous peine de rester sur le quai ».  

On peut encore comprendre que cet inusable cliché ait pu servir avant la 
crise climatique, au cours du vingtième siècle, pour donner du courage à ceux 
qui allaient malgré tout de l’avant, mais comment le répéter en septembre de 
l’année la plus chaude jamais enregistrée, quand tout indique qu’il faut 
justement apprendre à revenir sur une multitude de décisions toutes jugées 
en leur temps aussi « irréversibles » que « profitables » ? Surtout, comment le 
répéter quand tous les ennemis géopolitiques de l’Europe se servent 
exactement de cet argument pour limiter l’éventail des possibles à quelques 
choix supposés « décisifs » et « irréversibles » qui leur permettront de 
dominer par un effet de cliquet qui rendra impossible de revenir dessus ? 
Ceux qui aujourd’hui peuvent vibrer à ce cri « en avant ou la mort ! », ne sont 
sûrement pas des gens recommandables. 

A force de continuer comme si le train du progrès n’avait qu’une seule 
voie, ces gens-là vont finir par nous faire vivre pour de vrai dans des caves 
éclairées à la bougie — et c’est alors que nous regretterons le « modèle 
Amish » autant que la « lampe à huile ».  


