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Pour l’instant, on ne peut guère espérer d’effet politique de la consultation 
nationale. Il faudrait supposer d’abord que les « gens du peuple » ainsi convoqués 
aient quelque chose de pertinent à dire sur la situation présente sous prétexte 
qu’ils la vivent ; mais il faudrait aussi, chose encore plus improbable, que 
l’administration soit en mesure d’écouter ce qui est dit et d’en tirer quelque parti.  

En temps normal, bien sûr, il n’est jamais mauvais de recueillir les suggestions 
des intéressés par le truchement d’une boîte à idées, cela se fait couramment dans 
les entreprises aussi bien que dans les familles pour améliorer l’ordinaire. Or, la 
situation actuelle dite « des gilets jaunes » n’est en rien ordinaire. Personne, pas 
plus les occupants des rond points que les experts des ministères ou les cadres des 
entreprises, n’a d’idée précise sur ce qu’il faut faire pour affronter la crise 
généralisée du mode de production qui exige de définir à nouveaux frais tous les 
détails de l’existence matérielle et à toutes les échelles. Si l’on pouvait attendre du 
« peuple » et des « experts » qu’ils proposent spontanément des idées sur l’ancien 
état de chose, nous sommes tous, il faut bien l’admettre, également démunis 
devant le nouveau régime climatique. Parvenir à lier les injustices sociales et les 
nouvelles injustices écologiques, c’est une tâche nouvelle qui n’a pas plus de 
précédent que la crise planétaire qui bouleverse toutes les formes de politique. 

En ce sens, les « gilets jaunes » sont bien les précurseurs des batailles de l’avenir 
— et c’est tout à l’honneur des Français d’avoir repris, encore une fois, ce rôle 
historique de précurseur. Mais on voit bien, en même temps, que les suggestions 
proposées par ce mouvement aussi bien que les réponses avancées par l’État, ne 
peuvent que répéter les solutions d’avant la crise planétaire et d’imiter les 
attitudes, les gestes, les symboles des émeutes ou des répressions de l’ancien 
temps, ce temps où la question de changer de régime climatique ne se posait pas. 

Que sans enquête préalable, sans analyse méticuleuse de ce qui lie chacun 
d’entre nous à ses conditions matérielles d’existence, le « peuple » dans sa grande 
sagesse, spontanément, pourrait se tirer de l’impasse dans laquelle la modernité 
l’a placé, c’est faire trop confiance à Rousseau. D’autant qu’un « peuple » qui doit 
soudain se préoccuper de l’énergie, de l’approvisionnement, de la circulation, des 
façons de bâtir et de se vêtir, du climat comme des maladies, des sols comme des 
arbres, c’est précisément un « peuple » auquel la politique ne s’est jamais 
intéressée — et ce n’est plus du tout le même que celui qui prenait la Bastille ou le 
palais d’été. C’est un peuple lourdement entravé, tenu, paralysé, par des décisions 
multiples faites depuis deux siècles et qui ne peut pas aussi facilement « se 
libérer » que celui de 1789. La Grande Révolution pouvait changer radicalement la 
société, parce qu’elle n’avait pas à changer aussi son infrastructure matérielle. 
Aujourd’hui, guillotiner le roi ne modifierait pas d’un hectolitre le circuit du 
pétrole. Les vagues parallèles avec 89 prouvent assez le décalage complet entre les 
réflexes conditionnés de la politique à l’ancienne et l’impuissance où nous 
sommes pour nous extirper de la situation présente.  

L’affaire du Brexit offre une magnifique illustration de ce décalage : il a fallu 
deux ans au peuple britannique pour passer de la plainte inarticulée sur 



l’autonomie et l’indépendance, à la réalisation progressive des innombrables liens 
qui participent, de fait, à son bien-être. Que de temps passé pour dresser la liste, 
article de loi par article de loi, circuit de production par circuit de production, de 
tout ce dont les Anglais dépendent pour prospérer. Il a fallu deux années pour que 
le ministre, pourtant chargé du Brexit, confesse en plein Parlement qu’il n’avait 
jamais soupçonné que, pour approvisionner les usines anglaises, il fallait que des 
camions franchissent la Manche ! Deux ans de psychodrames pour commencer à 
passer des plaintes sur l’identité à la réalisation des attachements qu’ils doivent 
aujourd’hui apprendre à trier. Comment imaginer que, spontanément, par la 
simple ouverture d’une boite à idées dans les mairies, le peuple français, mis 
devant une situation totalement inédite, trouve d’un coup la solution à cette 
intrication des économies et des écologies ?  

Si l’expression de « cahier de doléance » a un sens, c’est justement parce que, en 
89, le roi avait fait appel à ce qui n’était pas encore le « peuple » français en avouant 
assez naïvement sa complète ignorance des solutions. Et si ce « peuple » s’est mis 
en effet à exister grâce au formidable travail d’écriture de ces fameux cahiers, c’est 
parce qu’ils obligeaient, dans chaque commune, à une description méticuleuse 
des conditions matérielles en lien avec les injustices auxquelles il fallait remédier. 
Il ne s’agissait pas d’une enquête faite « sur » les communes par des experts, mais 
d’une enquête « par » les citoyens sur eux-mêmes. Il faut lire ces cahiers (en tous 
cas ceux du Tiers État) pour se rendre compte de l’originalité d’une description 
des territoires qui décrit aussi les injustices commises sur ces mêmes territoires 
aussi bien que des changements à faire subir à l’assiette des impôts. L’obligation 
d’un vote à l’unanimité sur chacun des cahiers obligeait à fouiller de plus en plus 
l’analyse et d’aller jusqu’au bout de la confrontation des points de vue. C’est parce 
qu’une telle description est bien plus difficile aujourd’hui qu’il ne faut rien 
attendre d’un simple recueil des opinions — et cela vaut pour l’État autant que 
pour le « peuple ».  

Devant une situation où tout le monde est également démuni, la dernière 
chose à faire est de vouloir limiter les thèmes à débattre et de se contenter d’ouvrir 
une page blanche. Il s’agit plutôt d’accélérer un processus d’auto-description qui 
ne peut pas être moins conflictuel, moins équipé que le Brexit pour les 
Britanniques. Passer de la plainte à la doléance dans une situation de crise 
matérielle sans précédent, ne peut pas être simplifié. D’autant que ce qui vaut 
pour chaque citoyen vaut encore plus pour l’administration. Équipée vaille que 
vaille pour répondre aux anciennes situations de développement économique, 
elle est totalement perdue pour s’ajuster au nouveau régime climatique.  Passer 
de la plainte à la doléance exige donc deux épreuves particulièrement pénibles 
aux Français : pour le « peuple », trouver quelque chose à dire de pertinent sur une 
situation totalement neuve ; pour le « gouvernement », savoir écouter ce qui sera 
dit pour refonder l’État !   


