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Quand on parle de l’Europe, quatre-vingt-dix-neuf-fois sur cent, c’est pour 

désigner Bruxelles et l’Union Européenne. Je m’en étonne toujours car, pour moi, 
l’Europe désigne un pays, un paysage, une histoire, une tragédie, une aventure, 
une responsabilité, bref mille attachements qui ne peuvent en aucun cas se 
réduire à une organisation, à un « machin » comme disait de Gaulle. Limiter 
l’Europe à l’UE, serait comme de confondre la France avec l’État. Tous les 
Français, que je sache, sont parfaitement capables de différencier la critique du 
gouvernement avec les sentiments qu’ils ont pour la France. Alors, pourquoi 
diable sommes-nous si peu capables de différencier notre hostilité à la machine 
européenne de nos attachements multiples à l’Europe comme pays ? Autrefois, 
on pouvait distinguer le gouvernement d’une nation, et ce qu’on appelait, d’un 
terme aujourd’hui désuet, la patrie. Pourquoi ne peut-on pas distinguer l’UE, d’un 
côté, et ce qu’on devrait, de l’autre, pouvoir appeler « la patrie européenne ».  

Pourquoi, benêt que vous êtes ! mais c’est parce qu’il n’y a pas d’identité 
européenne ! Malgré tous leurs efforts, les gnomes de Bruxelles ne sont jamais 
parvenus à forger, comme on dit, « une idéologie commune ». Mais je ne vous 
parle pas de campagnes de communication, d’idéologie, de drapeau bleu étoilé, de 
« cadre supranational », je vous parle d’un milieu de vie, d’une histoire, et surtout 
d’un territoire, d’un sol, d’un lieu précis, là où vous résidez et d’où vous tirez votre 
subsistance.  

Je vous parle aussi d’un lieu menacé de toutes parts. Vous ne vous sentiez pas 
attachés à cette patrie européenne, peut-être, mais je vous demande alors ce que 
vous ressentez quand vous regardez autour de vous les menaces des Poutines, 
Erdogan et autres Trumps, sans oublier le départ imprévu des Anglais —pourtant 
européens dans l’âme— et la grande ombre que la Chine fait peser sur ce 
continent dont vous occupez le bout ? Est-ce que vous ne vous sentez pas quelque 
envie de défendre ce milieu de vie quand il attaqué  de toutes parts ?  Oh non, 
personne n’est prêt à mourir pour l’EU, mais défendre la patrie européenne, n’est-
ce pas quelque chose qui vaut la peine ? A moins que vous ne croyiez assez fort 
pour vous défendre tout seul — ou, pire, que vous ayez abandonné tout projet de 
vous défendre ? 

Mais on ne va pas quand même revenir à la défense de la « civilisation 
européenne », à l’Europe puissance ? Non, mais à l’Europe-faiblesse oui. Nous y 
sommes déjà. Pour l’instant, c’est la question des migrations qui menacent de 
faire disparaître le projet d’organisation commencé après les deux guerres 
mondiales. C’est donc à elles qu’il faut s’adresser directement. L’Europe a 
prétendu occuper le monde, le monde aujourd’hui prétend s’installer chez elle. Le 
voilà le nouveau « fardeau de l’homme blanc »… Ne voyez-vous pas que c’est le 
même problème deux fois, le même appel à une « civilisation européenne » mais 
cette fois-ci renversé ? Il ne s’agit plus de savoir comment nous allons nous 
partager le monde, mais comment nous allons être capables d’accueillir le monde 
chez nous. Ce qui demeure, c’est le lien entre l’histoire du monde et celle de 
l’Europe. Si le Vieux Continent revient dans l’histoire, c’est parce que c’est chez 
lui que les autres peuples aspirent à s’installer. Que je sache, personne ne risque sa 



vie pour se réfugier en Chine ou en Russie. Ayez la fierté de ce destin qui vous 
oblige à prendre à bras le corps la question clef de la migration. 

Mais c’est justement la peur d’être envahi qui défait partout le projet européen 
et qui sert d’argument à tous les démagogues pour se renfermer dans les 
anciennes frontières bien closes. Contre eux, l’Europe est muette. C’est qu’à cette 
vague dite « populiste », on n’oppose que le maigre appel d’un projet post-national 
gagé sur le rappel, de plus en plus atténué, des guerres et de ses ruines. Mais si l’on 
parle à des populistes attachés à leur sol, alors, bonté divine, il faut leur parler de 
peuple et de sol, pas de Bruxelles et de quotas !  

Pour qu’un peuple prenne conscience de soi, il ne faut pas lui proposer 
seulement une identité d’emprunt, encore faut-il lui donner un monde à habiter. 
Or, le sol sur lequel prétendent se réfugier les nouveaux « populismes » n’a aucune 
existence concrète, il ne correspond à aucun attachement durable, et, pire encore, 
il n’y a pas de peuple réel qui puisse y résider. Je ne parle pas des attaches 
juridiques — encore que les atermoiements du Brexit prouvent combien ces liens 
sont solides—, ni même des liens économiques —qu’est-ce qu’une économie 
hongroise, italienne ou polonaise qui s’arrêterait à ses frontières ?— ; je parle du 
sol, de sa matérialité, de sa durabilité, de sa soutenabilité, oui du sol, mais avec ses 
vers de terre, ses mottes glaiseuses, ses insectes, ses microbes, le monde vivant, 
mais aussi ses villes, ses industries, ses architectures, et ses modes de vie, son air et 
son eau, et je demande seulement si le populisme a du peuple et du sol une 
version assez solide, assez matérielle, pour être autre chose qu’une illusion. Si 
l’Europe multinationale est, dit-on, un rêve désincarné, alors il faut que les 
démagogues reconnaissent que leurs rêves d’identités nationales ravaudées sont 
encore plus fantomatiques, encore plus hors sol. 

Au moins le conflit avec les populistes aurait le mérite de la clarté : on parlerait 
peuple et sol et l’on comparerait les identités rêvées aux attachements réels. On 
ne peut pas gagner un tel conflit ? Attendez, on ne l’a même pas commencé ! 
Personne ne parle de l’Europe matérielle et vécue, de l’Europe « matrie ». Faites 
l’expérience, demandez à n’importe lequel de ceux qui vomissent actuellement 
sur « Bruxelles », de décrire le milieu de vie concret qui lui permet de subsister, les 
tenants et les aboutissants de ce qui l’assure et le nourrit, je vous fais le pari que 
vous visiteriez non seulement un grand morceau d’Europe mais un grand 
morceau du monde où elle se trouve imbriquée (sans oublier un grand bout de 
cette EU que vous adorez détester mais qui vous est pourtant bien utile). Ce serait 
alors le moment de poser la question : que voulez-vous défendre ? Si vous 
répondez « mes intérêts avant tout », je vous répondrai « très bien, mais vous 
voyez bien que ces intérêts ne tiennent aucunement dans l’identité nationale où 
l’on prétend vous enfermer ». Si nous sommes incapables de décrire notre monde, 
comment serions-nous capables de défendre nos intérêts ? 


