Interview — Bruno Latour par Thibaut Sardier 13 mai 2020

Vos travaux croisent beaucoup des questions qui se posent en ce moment. Vous
permettent-ils d’y voir clair dans la crise actuelle ?

Ce qui est commun a tout le monde, c’est que nous sommes tout a fait dépassés par la
dimension de I'événement. Nos outils d’analyse sont insuffisants. Je voyais a peu prés
comment cerner la crise sanitaire. Mais la crise économique qui s’y articule me parait
tellement massive que je suis tenté de partir a la campagne et de m’écarter de ces problémes
sans plus penser a rien !

Vous dites que vous cernez mieux la crise sanitaire. Pourtant, entre un champ politique
débordé, des laboratoires encore impuissants et des mesures comme la “distanciation
sociale” qui reléevent des vieilles méthodes hygiénistes, personne ne semble bien
savoir comment ce virus se structure dans le champ social.

On ne peut encore cerner cet étre, socialement, politiquement, collectivement. Il est une
construction extrémement labile, quand on pense qu’'on n’est méme pas capable de
s’entendre sur la fagon de faire des essais cliniques. Toutes les solutions classiques sont
poussées a bout, et comme c’est souvent le cas en situation de crise, on fait feu de tout bois.
Mais ce n’est pas une spécificité de cette pandémie. Si vous faites I'histoire du pastorisme,
celle des sciences du XlXe siécle, ou l'histoire des antibiotiques au XXe, vous trouvez des
situations tout a fait semblables, avec des disputes, des interrogations, des comités
éthiques... Bien qu’elles peinent a se coordonner, la rapidité des réactions face a la crise est
extraordinaire.

L’impuissance des laboratoires semble remettre I’hygiénisme au premier plan, aprés
un siécle de pastorisme.

Le temps ou le virus pouvait gagner est passé : il ne va pas résister a l'efficacité des
laboratoires, qui sont trés nombreux et équipés. Mais en attendant, les questions classiques
de I'hygiénisme reviennent en effet sous la forme d’'un respect nouveau pour la santé publique,
une question les Frangais n’ont jamais bien saisie, justement a cause du succés de la solution
vaccinale et médicale proposée par le pastorisme. On revient a des choses tout a fait
archaiques : le confinement, c’est le dix huiti€me siécle a Marseille au moment de la peste !

Quelles sont a vos yeux les particularités de la pandémie actuelle ?

Outre l'incroyable rapidité de la circulation du virus, mais aussi des réactions dans le monde
entier, la premiére particularité tient au fait que nous avons offert au Covid les mémes
conditions que celles que I'on donne a un insecte qui viendrait dévorer une forét dont les
arbres sont tous identiques. Il a circulé parmi des milliards d’humains tous connectés entre
eux et peu préts a se défendre. Par le transport, par le commerce, nous nous sommes alignés
les uns a cété des autres et nous lui avons dit : « Profites de la situation !».

Dans Ou atterrir 7, vous portez une grande attention a la question des territoires, de
I’ancrage local. Comment cela s’articule-t-il avec ce virus qui agit a I’échelle globale ?
Le virus nous offre une magnifique legon de théorie de l'acteur réseau sur laquelle jai
beaucoup travaillé. Il ne se déploie a aucun moment dans une dimension générale, il passe
simplement de bouche a bouche, et c’est ainsi qu'il obtient des effets globalisants absolument
stupéfiants. Ayant eu le Covid, je peux ressentir quelque chose qui vient de Chine de fagon
trés concréte. Je trouve intéressant que I'on ne puisse pas coller ce virus dans un rapport



entre local et global, mais que I'on ait plutét affaire a une diversité de réactions et de situations
a toutes les échelles. A un niveau macro, les pays, méme en Europe, réagissent differemment,
sans que l'on puisse vraiment savoir lesquels vont le mieux réussir. A une échelle micro,
brusquement, on trouve I'extraordinaire surprise de voir que les relations avec des collégues,
des employés ou des proches, sont totalement différentes parce que certains sont affectés.
Cette redistribution des réles, ce que jai appelé autrefois la redistribution des associations
entre humains et non-humains, est classique. C’est sa rapidité qui change ici, ainsi que
l'incroyable diversité de réactions en fonction du terrain considéré.

Vous avez surtout observé la pandémie a I'aune de la crise climatique. L’image de la
“nature” nous envoyant un signal vous semble-t-elle pertinente ?

Elle est symboliquement et politiquement délétére. Le virus n’a rien a voir avec la «nature».
Quand on voit la diversité incroyable des réactions au virus, que ce soit les corps individuels,
les corps sociaux, les corps nationaux, on s’apercoit que I'image d’'un événement de la nature
qui tomberait de I'extérieur et uniformément sur les pauvres humains n’a rigoureusement
aucune espéce de sens.

Qu’est-ce qui relie ces deux crises ?

Techniquement, il y a probablement la déforestation qui nous met au contact d’animaux
vecteurs de virus nouveaux. Au-dela, il y a surtout un rapport d’échelle : celle que le virus a
donnée a son développement ressemble par sa taille a celle de la catastrophe climatique.

La pandémie est donc en quelque sorte un crash test.

Oui. Il s’agit indéniablement d’un crash. Quant au test, il consiste a se demander si nous
sommes en alignement, en correspondance avec la crise qui vient, qui sera plus importante,
et pour laquelle nous sommes encore plus démunis que face au virus. Ce test, on I'a raté, car
nous avons fait exactement ce qu’il ne faut pas faire face a la crise écologique, c’est-a-dire
déclencher une crise économique gravissime associée a 'abandon de certaines libertés. Il va
falloir en tirer des legons, car ce qui nous attend exigera des mesures aussi radicales et nous
conduira a une tension du corps social équivalente, mais sur un temps plus long.

On débouche alors sur un probléme central : les Etats n’ont pas la Iégitimité pour imposer des
limites a I'activité au nom de la crise écologique, alors qu’ils 'ont face aux impératifs sanitaires,
pour sauver les vies des citoyens. Le contraste est trés intéressant entre la rapidité avec
laquelle on met en place tout un systéme mondial, méme s’il est trés divers, pour résister a
un virus, et la lenteur avec laquelle on prend en charge une question beaucoup plus grave du
point de vue de la santé des humains. C’est d’autant plus problématique que, comme l'a dit
Frangois Gemenne, la pandémie ruine tout effort pédagogique pour amorcer les changements
nécessaires si on veut affronter la crise climatique. Comment dire aux gens qui auront traversé
une crise sanitaire et économique qu'’il va falloir fournir les mémes efforts a une autre échelle,
plein de fois, et beaucoup plus durement ? Personne ne va le suivre ! Or, absolument rien de
ce qui constitue la crise climatique n’est résolu. Méme I'actuelle baisse des émissions de CO2
due a I'arrét de I'industrie est négligeable par rapport a ce qu’il faut faire.

Pédagogiquement, la vertu du virus n’est-elle pas de nous projeter tous dans la
certitude qu’il va falloir cohabiter avec le virus et donc briser I'idée d’une séparation
entre nature et culture ? Peut-étre allons-nous enfin ressentir une interdépendance
avec des éléments non humains.



C’est la version optimiste. Il est vrai que tout le monde s’intéresse maintenant aux chauve-
souris et se dit : «Je suis lié a ces marchés d’animaux sauvages». Mais le schéme nature-
culture est tellement ancré dans les sociétés occidentales que je ne vois pas ce qui pourrait
vraiment I'ébranler. La preuve, c’est qu’au lieu de se confronter vraiment a cette question, on
fait de la politique classique en accusant les Chinois d’avoir inventé et diffusé le virus contre
les Etats-Unis. Pourtant, dans la série des complots complétement fous, s’il fallait en choisir
un, ce serait plutdt celui qui accuse les GAFA ! En effet, on constate aujourd’hui leur triomphe
financier et technique. Le virus leur permet de présenter I’hypermodernisme non plus comme
une fuite en avant terrifiante, mais comme quelque chose de réaliste et souhaitable, avec des
cours d’école ou d’université sur Skype ou sur Zoom. On s’éloigne du mouvement
d’atterrissage, de I'objectif de nouer des liens avec le terrestre, et on va toujours plus loin vers
le “hors sol” : on ne se touche plus, on ne se sent plus, on ne se voit plus. On est sur internet,
et on est tous en voie de téléchargement sur le cloud. C’est une catastrophe majeure, car
nous restons des singes, nous avons besoin de nous toucher, de nous épouiller ! On dit que
nos facultés cognitives commencent a diminuer considérablement, et je le crois assez
volontiers. Il y a donc deux viralités dans cette affaire : celle du virus et celle du web. Les deux
sont en résonance, et je suis intéressé de voir que plein de gens que je connais arrétent
d’écouter les nouvelles, qu’ils ne lisent plus que le journal. Il y a une nécessité de couper les
liens de cette hystérisation générale qui s’avére épuisante.

En réponse a ces enjeux, vous pronez la rédaction de cahiers de doléances, sur le
modéle de 1789. Ne péchez-vous pas par optimisme en pariant sur cette solution face
a la grande diversité des problémes posés par les enjeux climatiques ?

La crise de la mutation écologique est |a, et contrairement a celle du Covid-19, on ne pourra
pas I'éliminer en arrétant de travailler quelques semaines. Si I'Etat n’a pas la légitimité pour
prendre en matiere d’écologie des mesures aussi fortes qu'’il ne le fait pour la crise sanitaire,
c’est parce qu’il n’y a pas de société civile qui corresponde a la situation écologique. Face a
cela, il ne s’agit pas d’étre optimiste ou pessimiste, mais de faire un pari : tenter de reconstituer
cette société absente autour des questions écologiques et climatiques. C’est ce qui est
ressorti au moment des gilets jaunes : on a eu un extraordinaire mouvement de plaintes, mais
on n'a pas eu de doléances. On en est donc arrivé a demander a I'Etat des changements,
alors qu'il est absolument incapable, pour le moment en tout cas, de répondre en quoi que ce
soit a la mutation écologique. On a aussi trouvé normal que ce mouvement réunissant
plusieurs millions de gilets jaunes finisse sur deux propositions, “Macron Démission” et le
Référendum d’initiative partagée.

C’est bien la preuve que nous n’avons pas atterri, que nous sommes en plein flottement, parce
que nous n’avons pas une description commune du monde, ni de repéres partagés. Si je vous
parle éoliennes, avortement, permaculture, viande rouge, aviation, tourisme de masse, vous
allez vous orienter dans des directions différentes de vos voisins, sans alignement des
positions comme on pouvait globalement les trouver dans la description socialiste des classes
sociales.

Les cahiers de doléances sont donc un moyen de recréer ces repéres ?

C’est ce qui a paralysé I'écologie depuis 50 ans : les questions sont tellement immenses que
les individus se sentent complétement perdus devant elles. On ne peut donc pas faire
'économie du passage par la description. |l faut demander aux gens de rentrer dans les détails
des positions qu’ils prennent, de dire de quoi ils ne pourraient se passer, et ce qui leur semble
dispensable, avec un niveau de précision doit étre extraordinairement développé. Cela conduit



les gens, plutdét que de se tourner “par défaut” vers I'Etat ou vers le cloud pour obtenir une
description de la situation du monde, de revenir a cette question : de quoi dépendons-vous ?

A quoi peuvent ressembler les nouvelles classes sociales qui sortiront de cet exercice
?

Dans les années 1960, méme si elles étaient déja trés disputées, on se repérait dans ces
affaires de classes. Elles organisaient le paysage. Il faut donc reconstituer des classes, non
plus en fonction des positions des individus dans le processus de production qui caractérisait
les sociétés industrielles, mais selon les territoires dont ils dépendent pour satisfaire leurs
besoins vitaux. C’est ce que je nomme les classes géo-sociales, dont I'intérét est de permettre
de faire émerger les conflits de classes nécessaires a l'organisation d’'une future ligne
politique. Il faut construire une conscience de classe géo-sociale qui permette a chacun de
comprendre qu’il entre en lutte contre d’autres classes qui sont en train de bousiller ses
conditions d’existence en vivant “hors sol” par leur niveau de consommation de pétrole et de
ressources naturelles, la dégradation des écosystémes qu’implique leur mode de vie, etc.
Cela ne se fera que si 'on peut nommer ce sur quoi on est en désaccord, c’est-a-dire créer
des lignes de conflit.

Quel regard portez-vous sur la convention citoyenne sur le climat ? Ses travaux
semblent aller dans ce sens, et pourtant, j'imagine qu’on est loin de ce que vous
imaginez.

Oui, parce qu’on y applique toujours les modéles de la politique d’avant. Aussi magnifiques
que soient les Grecs de I'Antiquité avec leur agora démocratique, ils n’avaient pas a s’occuper
du climat. Il faut arréter de vouloir faire rentrer la question de I'habitabilité de la Terre dans
notre modeéle politique centré sur le contrat social et I'idée de créer des régles qui empéchent
de se casser mutuellement la figure ! Les instruments dont nous disposons, la conception
philosophique de la politique, les notions mémes d’humain ou de territoire, vont forcément
changer pour s’adapter a la situation nouvelle que nous vivons. Tous les partis ont disparu,
parce que le monde dont ils décrivaient les intéréts a disparu lui aussi. On n’a pas encore de
nouvelle génération qui correspondrait aux cases géopolitiques, car on n’a pas de description
par les gens eux-mémes de ce a quoi ils tiennent. Les 150 personnes de la convention
citoyenne ont fait un travail admirable et sont tous devenus des écologistes patentés, mais
l'idée que leurs solutions seront suivies par 66 millions de Francgais parce qu’ils sont
représentatifs de la population est naive. Il faut avoir abandonné toute idée de ce que c’est
que la vie politique pour croire que ¢a va marcher. C'est simplement I'opinion de 150
personnes soumises a un traitement admirable et fort colteux, a qui on a fait prendre
conscience des choses. Mais c’est 150 sur 66 millions ! Que fait-on pour les autres ?

Faire passer les idées, les doléances, d’un individu a I’autre jusqu’a la constitution des
classes géo-sociales, plutét que de passer par I’échelle englobante de I’Etat... Tout cela
ressemble au modéle de circulation du virus.

Je ne peux m'empécher de me réjouir que le virus nous donne une contre-legon formidable :
il est entierement en réseau ! Il nous rappelle que le choix devant lequel nous sommes n’est
pas une simple alternative entre I'action individuelle et la conquéte de I'appareil d’Etat. Le
virus n'a pas conquis I'appareil d’Etat, et il n’est pas non plus resté individuel, sans quoi il
serait toujours sur les chauve-souris de Chine. |l est viral, il devient global en passant de 'un
a l'autre. C’est le rappel d’'un systéme d’action drélement efficace.



