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Roger-Pol	Droit		
	
Rencontre	avec	Bruno	Latour	
	

«	PERSONNE	NE	SAIT	CE	QU’IL	FAUT	PENSER	»	
	 	
	 Alors	que	la	COP	25	se	tient	à	Madrid,	le	philosophe	Bruno	Latour,	
un	 des	 penseurs	 les	 plus	 écoutés	 dans	 le	monde,	 explique	 où	 nous	 en	
sommes	 	
	
	 A	Paris,	pas	loin	des	quais	de	la	Seine,	entre	la	place	Saint-Michel	et	le	
boulevard	Saint-Germain,	dans	un	dédale	de	placettes	et	de	petites	rues,	des	
gens	 fument	 aux	 terrasses	 des	 cafés.	 En	 plein	 air,	 les	 terrasses	 sont	
chauffées	par	des	radiateurs	électriques	ou	des	appareils	à	gaz,	dès	qu’il	fait	
frais.	Chaque	fois	que	le	professeur	Bruno	Latour,	72	ans,	sort	de	chez	lui,	
cette	 aberration	 écologique	 le	 laisse	 d’abord	 rêveur,	 puis	 l’indigne.	
Intellectuel	 volontiers	 rieur,	 il	 s’emploie	 à	 questionner	 obstinément	 les	
moindres	aspects	de	ce	qui	se	passe	d’inédit,	et	donc	de	déconcertant,	dans	
la	mutation	planétaire	en	cours	actuellement.		

Ce	 comportement	 habituel	aux	 terrasses	 des	 cafés	 (vouloir	 être	 à	 la	
fois	dehors	et	au	chaud,	en	pleine	ville,	quand	l’air	se	rafraîchit,	pour	fumer	
à	son	aise)	lui	semble	bien	étrange,	sous	son	apparence	banale.	Car	chacun	
sait	 combien	 la	 capitale	 est	 polluée,	 la	 planète	 en	 danger,	 le	 tabac	 nocif.	
Pourtant,	 les	gens	 font	comme	s’ils	ne	 le	savaient	pas.	Comme	si	ce	n’était	
pas	 vraiment	 important.	 Comme	 si	 seuls	 les	 autres,	 ailleurs,	 étaient	
concernés.	

Ce	 n’est	 qu’un	 détail	 minuscule,	 bien	 entendu.	 Le	 dérèglement	
climatique	ne	 trouve	pas	ses	causes	 -	ni	 ses	remèdes,	 s’ils	 existent…	-	 à	 la	
terrasse	des	cafés	parisiens.	Mais	 le	penseur	auquel	nous	rendons	visite	 –	
chercheur	 atypique,	 difficile	 à	 classer,	 reconnu	 à	 présent	 dans	 le	 monde	
entier,	 encore	 relativement	 méconnu	 en	 France	 -	 s’intéresse	 depuis	
toujours	aux	détails.	Il	a	su	montrer	qu’en	les	scrutant,	en	les	reliant	les	uns	
aux	 autres,	 il	 devient	 possible	 de	 comprendre	 énormément	 de	 choses	 sur	
les	 plus	 grands	 domaines,	 qu’il	 s’agisse	 des	 religions	 ou	 des	 sciences,	 du	
droit	ou	de	la	politique,	de	nos	sociétés	ou	de	notre	histoire.	Dans	l’infime	
réside	 l’essentiel.	 A	 condition	 de	 savoir	 observer.	 Voilà	 sans	 doute	 le	 fil	
directeur	de	sa	trajectoire.	
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Un	parcours	inhabituel	
	
	 Cette	expérience	du	détail	menant	au	réel,	Bruno	Latour	l’a	suivie,	au	
fil	 d’un	 demi-siècle	 de	 recherches,	 dans	 des	 institutions	 et	 des	 terrains	
d’observation	 fort	différents.	 Il	 n’a	pas	 suivi	 un	 chemin	 français	 classique,	
de	 Normale	 Sup	 au	 Collège	 de	 France,	 ou	 de	 Polytechnique	 à	 l’Académie.	
Agrégé	de	philosophie,	il	a	travaillé	d’abord	en	Côte	d’Ivoire,	puis	aux	Etats-
Unis	 et,	 à	 son	 retour	 en	 France,	 au	 Conservatoire	 National	 des	 Arts	 et	
Métiers,	enfin	à	Sciences	Po.		

Surtout,	 ses	 nombreuses	 enquêtes	 semblent	 au	 premier	 abord	 si	
disparates	 qu’elles	 déconcertent.	 Quel	 rapport,	 en	 effet,	 entre	 les	 détails	
pratiques	du	 travail	 des	chercheurs	 en	neuroendrocrinologie	du	 John	Salk	
Institute	(qu’il	étudia	dans	le	livre	qui	le	fit	connaître,	Laboratory	Life,	avec	
Steve	 Woodgar,	 1979),	 l’analyse	 d’un	 projet	 abandonné	 de	 métro	
automatisé	 (Aramis	 ou	 l’amour	 des	 techniques,	 1992),	 le	 parcours	 des	
dossiers	 au	 Conseil	 d’Etat	 (La	 fabrique	 du	 droit,	 2002),	 une	 approche	
philosophique	et	critique	des	Modernes	(Enquête	sur	 les	modes	d’existence.	
Une	 anthropologie	 des	 Modernes,	 2012),	 et	 la	 réflexion	 multiforme	
concernant	le	dérèglement	climatique	(Face	à	Gaïa,	2015)	?		
	 Pareille	diversité	peut	 laisser	perplexe.	D’autant	que	plusieurs	styles	
s’y	 justaposent.	Bruno	Latour	écrit	 le	plus	souvent	de	manière	familière	et	
accessible,	et	parfois	en	termes	très	savants,	réservés	à	quelques-uns.	Sans	
compter	 qu’il	 semble	 soucieux	 d’avancer	 dans	 la	 réflexion,	 mais	 pas	
toujours	d’expliquer	son	chemin.	Qu’il	soit	attentif	aux	questions	plutôt	qu’à	
sa	carrière	ou	à	son	image	explique	peut-être	qu’il	n’ait	pas	été	rapidement	
repéré,	 en	 France,	 comme	 le	 grand	 penseur	 qu’il	 est.	 En	 revanche,	 la	
fécondité	de	sa	méthode,	 la	cohérence	de	l’ensemble	de	son	œuvre	ont	été	
perçues	presque	partout	ailleurs.	Il	est	ainsi	devenu,	depuis	le	début	du	XXIe	
siècle,	 un	 des	 auteurs	 de	 sciences	 humaines	 les	 plus	 cités	 au	 monde,	 et	
lauréat	 en	 2013	 du	 prix	Holberg,	 l’une	 des	 plus	 prestigieuses	 distinctions	
dans	le	domaine	des	sciences	humaines.		
	
La	conscience	d’une	mutation	fondamentale	
	
	 Avec	 Où	 atterrir	?,	 publié	 en	 2017,	 ses	 analyses	 ont	 trouvé	 de	
nouveaux	 lecteurs,	 bien	 au-delà	 du	 cercle	 des	 habitués.	 Car	 dans	 ce	 bref	
essai	destiné	à	tous	ceux	qui	cherchent	«	comment	s’orienter	en	politique	»	à	
l’époque	du	«	nouveau	régime	climatique	»	Bruno	Latour	a	formulé	d’emblée	
un	 diagnostic	 original.	 Il	 existe,	 dit-il,	 une	 relation	 profonde	 entre	 trois	
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phénomènes	 majeurs	 de	 notre	 époque	:	 une	 dérégulation	 économique	
globale,	 les	 explosions	 sociales	 liées	 à	 l’accroissement	 des	 inégalités	 et	 le	
déni	de	la	mutation	en	cours	du	climat	sur	toute	la	planète.	Ces	trois	traits,	
loin	 d’être	 simplement	 juxtaposés,	 constituent	 à	 ses	 yeux	 les	 symptômes	
d’une	seule	et	même	situation,	qui	est	sans	précédent.	
	 Au	moment	où	 se	 tient	 la	COP	25,	 la	 conjonction	qu’il	 décrit	 semble	
bien	se	vérifier.	Cette	rencontre	internationale	devait	avoir	lieu	au	Chili,	les	
émeutes	populaires	l’ont	conduite	à	Madrid.	Les	Etats-Unis,	partie	prenante	
des	accords	de	Paris,	se	sont	 libérés	de	 leurs	engagements	sur	décision	de	
Donald	Trump.	En	dépit	des	attentes	de	certains,	ce	choix	n’est	pas	remis	en	
cause.	Quel	regard	porter	sur	le	chemin	allant	de	la	COP	21	à	la	COP	25	?	
	 «	Les	 scénarios	 bio-géo-chimiques	 les	 plus	 pessimistes,	 ceux	 que	 les	
scientifiques	 n’osaient	 presque	 pas	 mettre	 en	 avant,	 se	 sont	 vérifiés.	 Le	
scénario	 politique	 du	 déplacement	 des	 Etats-Unis	 dans	 un	 espace	 off-shore	
s’est	 confirmé,	 alors	 qu’on	 pouvait	 encore	 penser,	 il	 y	 a	 peu	 de	 temps,	 que	
Trump	 finirait	par	 se	 rallier.	La	situation	que	 j’ai	 commencé	à	décrire	 il	 y	a	
deux	 ans,	 a	 donc	 été	 malheureusement	 validée,	 dans	 ses	 aspects	 les	 plus	
négatifs.	 Sur	 le	 versant	 positif,	 quelque	 chose	 a	 toutefois	 complètement	
changé,	parce	que	le	sentiment	que	cette	crise	définit	l’époque	s’est	généralisé.	
Au	moment	de	 l’accord	de	Paris,	on	pensait	encore	que	 le	problème	résidait	
dans	une	affaire	de	diplomatie.	 Ce	n’était	 pas	une	 tragédie	de	 civilisation.	A	
présent,	on	a	saisi	combien	la	crise	est	plus	profonde	et	violente.	La	conscience	
qu’il	 s’agit	 là	 d’une	 mutation	 fondamentale	 s’est	 accrue	 de	 manière	
incroyable,	que	ce	 soit	 chez	 les	étudiants,	dans	 les	médias,	et	même	chez	 les	
intellectuels	et	les	artistes.	»	
	
Les	collapsologues	sont	un	symptôme	
	
	 Toutefois,	cette	prise	de	conscience	suscite	également	des	dérives	et	
des	excès.	Les	annonces	de	fin	du	monde,	de	cataclysmes	et	de	catastrophes	
se	 multiplient.	 Certains	 «	collapsologues	»	 prédisent	 l’effondrement	
prochain	 de	 notre	 civilisation.	 Quelques-uns	 prophétisent	 carrément	 la	
disparition	 de	 milliards	 d’êtres	 humains,	 quand	 ce	 n’est	 pas	 la	 mort	 de	
l’humanité.		Envers	ces	discours,	l’attitude	de	Bruno	Latour	est	nuancée	:	il	
n’en	approuve	pas	les	conclusions,	mais	partage	l’inquiétude	qui	les	suscite.	
	 «	Les	collapsologues,	dit-il,	 sont	 très	 différents	 les	uns	des	autres,	et	 je	
ne	leur	jetterai	pas	la	pierre,	parce	qu’ils	constituent,	dans	leur	ensemble,	un	
des	 nombreux	 symptômes	 de	 la	 crise.	 Ils	 sont	 l’indice	 d’une	 paralysie	 de	 la	
politique,	et	des	formes	de	folie	qu’elle	engendre.	Le	problème,	c’est	que	nous	
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devenons	 tous	 un	 peu	 fous,	 parce	 qu’en	 fait	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 solution	
actuellement	discernable	à	 la	 situation	que	nous	vivons.	Les	uns	 s’imaginent	
qu’on	va	 trouver	aisément	des	 solutions,	 d’autres	disent	voient	qu’il	n’y	en	a	
pas	 et	 se	 disent	 «	profitons	 à	 fond,	 vivons	 un	 dernier	 moment	 de	 plaisir	»,	
d’autres	 encore	 se	 désespèrent,	 comme	 beaucoup	 des	 jeunes,	 certains	 se	
réinstallent	 dans	 des	 territoires	 pour	 essayer	 d’exister	 de	 façon	 moins	
coûteuse	en	énergie…	Ce	sont	autant	de	 symptômes	de	 l’absence	de	 solution	
connue.		

Nous	 explorons	 tous,	 avec	 nos	 maladies	 ou	 nos	 folies	 diverses,	 une	
situation	sans	précédent	dans	l’histoire	de	l’humanité,	qui	n’a	pas	de	solution	
commune	 mais	 qui	 nous	 oblige	 à	 remettre	 en	 cause	 la	 plupart	 de	 nos	
attitudes,	 notre	 rapport	 au	 temps,	 notre	 rapport	 au	 sol,	 à	 la	 science,	 à	
l’économie.	En	un	sens,	c’est	passionnant.	A	la	fois	affolant	et	passionnant…	»	
	
Une	révolution	du	détail	
	
	 Affolant	 et	 passionnant,	 on	 pourrait	 le	 dire	 aussi	 des	 diagnostics	 de	
Bruno	 Latour	 sur	 le	moment	 présent.	 Car	 il	 souligne	 combien,	 désormais,	
tout	 est	 à	 repenser,	 secteur	 par	 secteur,	métier	 par	métier,	 discipline	 par	
discipline.	 Détail	 par	 détail.	 «	Il	 faut	 pouvoir	 sélectionner,	 dans	 chaque	
compétence	scientifique,	chaque	habilité	technique,	ce	qu’on	garde	et	ce	qu’on	
ne	 garde	 pas,	mais	 sans	 considérer	 que	 «	tout	 ce	 qui	 existait	 avant	 …	»	 est	
nécessairement	dépassé.	C’est	donc,	en	fait,	une	révolution	du	détail,	et	c’est	ça	
qui	 est	 paradoxal.	 C’est	 pour	 cela	 qu’à	 mes	 yeux	 la	 collapsologie	 est	
insuffisante	:	elle	imagine	encore	un	changement	global,	une	révolution,	parce	
qu’en	 politique,	 surtout	 en	 France,	 on	 n’a	 pas	 d’autre	 imaginaire	 que	 la	
révolution.	A	gauche	comme	à	droite,	 les	politiques	continuent	encore	à	être	
dans	une	version	globalisée.	Au	contraire,	 le	grand	paradoxe	de	 la	 situation	
actuelle	c’est	que	«	la	dimension	planétaire	»	des	problèmes	qui	nous	tombent	
dessus,	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 «	le	 global	».	 C’est	 tout	 à	 fait	 autre	 chose,	 une	
multiplicité	de	choix,	de	remises	en	cause…	des	milliers	de	détails,	où	les	choix	
doivent	 être	 guidés	 par	 une	 attention	 au	 temps	 qui	 ne	 soit	 plus	 celle	 des	
Modernes.	»	

Bruno	 Latour	 n’a	 cessé	 d’explorer,	 depuis	 une	 bonne	 vingtaine	
d’années,	 ce	 que	 modernité	 veut	 dire.	 Son	 effort	 d’élucidation	 s’est	
poursuivi	dans	plusieurs	livres	importants	(depuis	Nous	n’avons	jamais	été	
modernes.	 Essai	 d’anthropologie	 symétrique,	 en	 1991,	 jusqu’à	 la	 somme	
publiée	 en	 2012,	Enquête	 sur	 les	modes	 d’existence.	 Une	 anthropologie	 des	
modernes).	 Caractéristique	 centrale	 de	 la	 modernité	:	 considérer	 que	 le	
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passé	 est	 dépassé.	 Le	 temps	 d’avant	 est	 jugé	 caduc.	 Hier	 est	 dévalorisé,	
périmé,	 ringardisé,	 au	 profit	 de	 la	 nouveauté,	 censée	 être	 innovante,	
supérieure,	seule	porteuse	d’avenir.		

Se	 moderniser	 revient	 donc	 toujours	 à	 jeter	 à	 la	 poubelle	 le	 temps	
d’avant.	S’il	existe	évidemment,	selon	les	époques	et	 les	pays,	des	kyrielles	
de	 modernisations	 diverses,	 toutes	 ont	 en	 commun	 ce	 rejet.	 Or	 c’est	 là,	
aujourd’hui,	que	le	bât	blesse...	«	En	effet,	explique	Bruno	Latour,	proclamer	
que	le	passé	est	derrière	nous,	disqualifié,	voilà	qui	n’est	pas	bon	pour	la	terre.	
Parce	 qu’elle	 n’est	 pas	 derrière	 nous	!	 Ni	 disqualifiable	!	 Si	 le	 passé	 est	
dépassé,	alors	il	n’y	a	plus	moyen	de	conserver	ce	que	j’appelle	les	conditions	
d’engendrement	 de	 notre	monde.	 L’opposition,	 qui	me	 paraît	 cruciale,	 entre	
«	production	»	et	«	engendrement	»	est	fondée	sur	la	relation	au	temps.	»	
	
Prospérité	oui,	progrès	non	
	
	 Voilà	un	tournant	qui	mérite	qu’on	s’y	arrête.	En	effet,	contrairement	
à	quantité	de	discours	 écologistes	qui	 condamnent	 le	 progrès	 pour	mieux	
proner	décroissance	et	 frugalité,	Bruno	Latour,	en	opposant	production	et	
engendrement,	 dissocie	 la	 «	prospérité	»	 -	 qu’il	 faut	 continuer	 à	 vouloir	
atteindre	 parce	 qu’elle	 est	 vitale	 -	 du	 «	progrès	»,	 qu’il	 faut	 abandonner	
parce	 qu’il	 se	 révèle	 mortifère.	 «	Il	 s’agit	 bien	 de	 prospérer,	 dit-il,	 mais	
autrement	 que	 selon	 la	 version	 moderniste	 qui	 définissait	 le	 progrès.	 De	
nouveau,	c’est	passionnant,	parce	que	cela	veut	dire	que	les	scientifiques,	 les	
ingénieurs,	les	gens	qui	travaillent	sur	les	bâtiments,	et	sur	ce	qu’on	appelait	
autrefois	«	système	de	production	»	sont	en	train	de	s’agiter	dans	tous	les	sens	
pour	trouver	comment	faire.		

Prospérer	mais	pas	progresser,	cela	paraît	bizarre,	parce	que	les	termes	
nous	manquent	pour	dire	 ce	qu’est	 le	 fait	 de	 «	continuer	»	dans	 la	 situation	
qui	 est	 la	 nôtre.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 la	 collapsologie	 a	 tellement	 de	
succès.	Il	est	vrai	qu’on	ne	peut	pas	continuer	comme	avant,	et	tout	le	monde	
utilise	 ces	 métaphores	:	 «	on	 va	 dans	 le	 mur	»,	 «	nous	 sommes	 au	 bord	 de	
l’abîme	»	 etc.		 C’est	 un	 symptôme,	 mais	 ça	 ne	 définit	 pas	 la	 situation	 dans	
laquelle	nous	serons.	Pour	avancer,	il	faudrait	d’abord	faire	aveu	d’ignorance,	
reconnaître	 que	 nous	 ne	 savons	 pas	 comment	 faire.	 Or	 les	 politiques	 disent	
volontiers,	en	privé,	qu’ils	ne	savent	pas	quoi	faire,	qu’ils	ne	comprennent	rien	
à	ce	qui	se	passe,	mais	ils	ne	le	proclament	pas	en	public…	»	

Convaincu	 que	 la	 politique	 est	 aujourd’hui	 en	 panne,	 atteinte	
d’extinction	de	voix,	devenue	inaudible	ou	muette,	Bruno	Latour	 juge	qu’il	
serait	 possible	 de	 trouver	 une	 issue	 si	 l’on	 commençait	 par	 donner	
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vraiment	 la	 parole	 aux	 gens,	 sur	 le	 modèle	 des	Cahiers	 de	 doléances.	 Le	
mérite	de	Louis	XVI,	 selon	 lui,	 fut	de	prendre	acte	de	son	 ignorance,	 et	de	
décider	 que	 les	 Français	 devaient	 exprimer	 ce	 qu’ils	 éprouvaient	
quotidiennement.	Animant	 lui-même,	à	Sciences	Po	et	ailleurs,	des	ateliers	
d’écriture	 de	 doléances,	 le	 penseur	 y	 voit	 un	 chemin	 à	 emprunter	 pour	
réengendrer	une	parole	politique.		

«	Dans	ce	que	les	gens	disent,	il	n’y	d’abord	il	n’y	a	aucun	rapport	avec	
ce	qu’on	appelle	 l’écologie	politique,	mais	 des	 choses	 bien	plus	personnelles,	
plus	 graves	 et	 donc	 plus	 incertaines.	 Les	 gens	 ne	 savent	 pas	 où	 ils	 sont.	
Comment	 auraient-ils	 une	 parole	 politique	 compréhensible	?	 Les	 Modernes	
sont	 faits	 pour	 «	décoller	»,	 comme	 on	 disait,	 pour	 se	 développer.	 Atterrir	
exige	 de	 nous	 tous	 une	 recompréhension	 complète	 du	 système,	 de	 A	 à	 Z,	 à	
partir	 de	 ce	 que	 chacun	 éprouve.	 Expliquer	 aux	 gens	 qu’il	 faut	 s’intéresser	
politiquement	au	climat,	ce	n’est	pas	si	simple…		

Le	sort	de	la	nature	ne	va	pas	empêcher	les	gens	de	fumer	dehors,	il	faut	
que	 chaque	geste	 les	 concerne	existentiellement.	 Il	 faut	donc	que	des	affects	
soient	 cultivés	 pour	 engendrer	 une	 vraie	 parole	 politique.	 Et	 son	 mode	
d’existence	est	très	particulier.	Car	on	ne	fait	pas	de	politique	si	on	se	contente	
de	demander	aux	gens	de	donner	leur	avis	et	d’exprimer	leurs	valeurs,	comme	
ce	fut	 le	cas,	par	exemple,	tout	au	long	du	«	grand	débat	».	 Il	 faut	d’abord	et	
avant	tout	demander	à	chacun	de	décrire	la	situation	où	il	se	trouve,	de	dire	
les	choses	auxquelles	il	tient,	qui	le	font	vivre,	qu’il	veut	protéger.	On	ne	peut	
pas	se	dispenser	de	ce	travail,	parce	que	dans	 la	situation	actuelle,	personne	
ne	 sait	 ce	 qu’il	 faut	 penser,	 les	 Trente	 Glorieuses	 ne	 reviendront	 jamais	 et	
toutes	les	choses	sont	nouvelles.	»	
	
Interactions	entre	humains	et	non-humains	
	
	 Ce	n’est	pas	par	hasard	que	Bruno	Latour	en	est	venu	à	ces	constats.	
Ce	n’est	pas	fortuitement	qu’il	est	écouté	aux	quatre	coins	du	monde	sur	les	
enjeux	 planétaires	 des	 mutations	 en	 cours.	 Toute	 son	œuvre,	 depuis	 une	
quarantaine	 d’années,	 est	 marquée	 par	 son	 parti	 pris	 de	 l’enquête	
empirique,	sa	manière	singulière	de	s’attacher	à	des	détails,	de	les	relier	à	
d’autres,	 et	 finalement	 de	 mettre	 en	 lumière	 entre	 eux	 des	 interactions	
inaperçues.	Le	point	nodal	sur	lequel	il	convient	d’insister,	c’est	le	rôle	très	
particulier	 que	 tiennent,	 dans	 son	 œuvre,	 les	 interdépendances,	 les	
interactions	et	les	réseaux.	
	 Il	 ne	 suffit	 pas	 de	 dire	 que	 ses	 nombreux	 livres,	 très	 divers,	 ont	 en	
commun	 de	 rendre	 visibles	 des	 connexions	 cachées	 en	 bousculant	 les	
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frontières	habituelles	des	disciplines.	Il	est	plus	important	encore	de	saisir	à	
quel	 point	 ses	 enquêtes	 ont	 fait	 entrer	 dans	 le	 paysage	 des	 acteurs	
inaperçus,	non-humains	mais	agissants.	Car	ce	qui	l’intéresse,	c’est	toujours	
d’entrevoir	 des	 interactions	 plus	 vastes	 que	 celles	 juxtaposant	 des	 sujets-
humains	 actifs	 et	 des	 choses-objets	 passives.	 Ceci	 exige	 quelques	
explications.	
	 Dans	 un	 laboratoire	 de	 recherche,	 les	 premiers	 travaux	 de	 Bruno	
Latour	ont	montré	qu’on	ne	 rencontre	pas,	 comme	 le	 croit	une	vue	 naïve,	
des	«	scientifiques	»	face	à	des	«	faits	»	à	explorer.	L’observateur	se	trouve	
plutôt	face	à	un	réseau	complexe,	où	sont	à	prendre	en	compte	les	appareils	
et	 les	 réunions	 administratives,	 les	 textes	 à	 publier	 et	 les	 carrières	 à	
construire,	 les	 subventions	 à	 justifier	 et	 les	 procédures	 de	 sécurité.	 De	
même,	au	Conseil	d’Etat,	«	la	fabrique	des	lois	»	ne	se	contente	pas	de	faire	
interagir	 hauts	 fonctionnaires	 et	 dilemmes	 juridiques.	 Pour	 saisir	 le	
fonctionnement	 réel	 de	 l’institution,	 il	 convient	 de	 suivre	 le	 parcours	 des	
dossiers,	le	classement	des	pièces,	les	processus	concrets.		
	 C’est	 ce	 changement	 préalable	 de	 perspective	 qui	 a	 permis	 à	 Bruno	
Latour	d’avoir	un	regard	lucide	et	différent	sur	la	mutation	climatique.	A	la	
place	de	la	coupure	moderne	entre	homme	et	nature,	il	propose	d’envisager	
les	interactions	multiples	entre	vivants	humains	et	vivants	non-humains.	Il	
fait	 ainsi	 comprendre	 que	 nous	 avions	 tort	 de	 concevoir	 la	 nature	 du	
dehors,	 comme	 si	 nous	 n’étions	 nulle	 part.	 Or	 il	 est	 impossible	 de	 voir	 la	
terre	 de	 Sirius,	 parce	 que	 nous	 y	 sommes.	 Perplexes,	 assurément.	
Désemparés,	parfois.	Mais	c’est	de	là	qu’il	faut	repartir.			
	 		


