Y si tenemos razon al caracterizar el conflicto de Ucrania como una guerra colonial, esto es
alin mas cierto para las guerras climaticas.

BRUNO LATOUR

Y sin embargo, en ambos casos, la palabra «guerra» no suena en absoluto de la
misma forma. Desde el principio de la guerra en Ucrania no deja de sorprendernos el
extraordinario contraste entre la rapidez con la que fuimos capaces de movilizar
energias, afectos y conocimientos para responder a la demanda de apoyo de una
forma que dej6 atonitos a los rusos. Desgraciadamente, los europeos tenemos desde
hace tiempo el repertorio de accion idéneo cuando se trata de guerras. Es evidente
que el «gran continente» esta hecho, moldeado y marcado por las guerras
territoriales. Mientras que en la cuestion ecologica, para gran desesperacion de los
que trabajan en asuntos del clima, nuestras actitudes se parecen mas a una
inmovilidad, a una incomodidad, que a una movilizaciéon. Por mucho que nos
apresuremos a alinear los afectos que corresponden a la guerra territorial niumero
uno, y seamos capaces de crear inmediatamente una extraordinaria acogida para los
exiliados de Ucrania, de enviar armas y de imponer sanciones, en el conflicto
territorial niimero dospermanecemos suspendidos, inciertos, paralizados, escépticos
en la practica, aunque no en el pensamiento.

Excepto en un punto que subrayaron bien Naomi Klein, en un fascinante articulo
para The Intercept, que fue traducido y publicado por la revista AOC, y Pierre
Charbonnier, en una interesante contribucién para el Grand Continent sobre la
«ecologia de la guerra»: el petréleo y el gas rusos, que de pronto se convirtieron tanto
en un arma estratégica como en una cuestion importante para la transicion ecoldgica.
Ahi, al menos, se funden los dos conflictos territoriales, porque a todo el mundo le
parece escandaloso pagar miles de millones de euros a los rusos para que ataquen a
los ucranianos a los que decimos apoyar. De repente, esta cuestion que finalmente se
asocio al conflicto nimero dos, con esta habitual incapacidad de actuar —»cémo
cambiar nuestras fuentes de energia basadas en el carbono»—, se une al conflicto
territorial nimero uno y se convierte en una cuestion militarmente estratégica.
Inmediatamente, vimos una multiplicidad de iniciativas para asociar la cuestiéon de la
energia, el gas y el petroleo rusos con afectos, actitudes y decisiones administrativas
que mezclan la energia habitual del conflicto territorial nimero uno con las
cuestiones esenciales desarrolladas por todos los ecologistas sobre el conflicto
territorial namero dos. A tal punto que, de repente, la cuestion de la delimitaciéon de
las fronteras se convirtio, a la vez, en tratar de evitar la invasiéon de los tanques
marcados con la Z y, algo que es nuevo e inesperado, en tratar de desprenderse del
gas y el petrdleo rusos lo antes posible.

Esto permitiria, en principio, como muestra muy bien el articulo de Charbonnier,
imaginar sacrificios en nombre del conflicto nimero uno para apoyar a Ucrania,
sacrificios que hasta ahora ha sido imposible obtener en nombre del conflicto
territorial namero dos, es decir, el que se refiere a lo que yo llamo el Nuevo Régimen
Climatico.. Nada ha terminado, por supuesto. The Guardian ha publicado
predicciones nefastas sobre lo que denominan «bombas de carbono» —derechos de
exploracion de nuevas fuentes de petroleo concedidos por los Estados que forman
parte del Acuerdo de Paris—, cuyo nimero basta para anular todos los esfuerzos por
controlar el clima. El eslogan estadounidense «Drill, baby, drill!» se esta



esparciendo como la pélvora. Y en Francia, por poner un ejemplo desafortunado pero
conocido, la Federacién Nacional de Sindicatos de Explotacion Agricola se emociona
con la idea de poder deshacerse de todas las normas medioambientales gracias a la
guerra de Ucrania. Pero hay una oportunidad admirable que hay que aprovechar: la
de redefinir la situacion territorial en la doble forma de defensa de las fronteras y de
autonomia energética.

De repente, la cuestion de la delimitacion de las fronteras se convirtid, a la vez, en tratar de
evitar la invasion de los tanques marcados con la Z y, algo que es nuevo e inesperado, en
tratar de desprenderse del gas y el petroleo rusos lo antes posible.
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Evidentemente, éste era el proyecto de muchos ecologistas, pero no correspondia con
las decisiones que se han tomado en los Gltimos 50 afnos sobre la globalizacion que, a
través de los «lazos blandos del comercio», nos ataria tanto a Rusia como a la
libertad. Existe, por tanto, un momento historico, o como se dice, un kairds, una
oportunidad que hay que aprovechar y que espera a su(s) jefe(s) de Estado, una
situacion de guerra generalizada que permitiria dar a Europa un suelo cargado por la
cuestion energética que se ha convertido en doblemente estratégica —militar y
ecoldgica—, cosa que no era antes de la guerra de Ucrania. De ahi el

término «ecologia de guerra».

Sin embargo, esta claro que debemos manejar el término de «guerra» con cuidado, ya
que ninguna de las partes del conflicto lo utiliza en el mismo sentido. Los ciudadanos
rusos no tienen derecho de pronunciar la palabra y pueden ir a la carcel si no utilizan
la expresion alternativa de «operaciones especiales». Se considera que el vocablo
«guerra» es la divulgacion de una fake news, fejk nius en ruso-inglés. La situacion es
tanto mas curiosa dado que a los rusos ni siquiera se les permite cuestionar la historia
de la Gran Guerra Patria, como muestra un fascinante articulo de Florent Georgesco.
Incluso las fechas estan escritas en la Constitucion y no se pueden cambiar bajo pena
de ir a la carcel. Su guerra mundial comenz6 en 1941 y no en 1940, o peor aun, en
1939, fecha del pacto germano-soviético. Significativamente, mientras que a los rusos
no se les permite pronunciar la palabra «guerra» para referirse a Ucrania, si se les
permite, segiin me enteré por un colega de la Universidad de San Petersburgo,
utilizarla para referirse a la guerra que creen que los occidentales estan librando
contra Rusia. Notese la ironia: si los occidentales no usan la palabra “guerra” con
Rusia, es precisamente para evitar estar en guerra con ella... Todos los organismos
militares, especialmente la OTAN, se esfuerzan por no utilizar esta palabra tabu en la
relacion con Rusia, esta vez para no darle un pretexto para desencadenar un conflicto
nuclear. Un conflicto que, en sentido estricto, no desembocaria en una «guerra», a
pesar de todos los esfuerzos por domesticar el uso de la palabra, sino en una
aniquilacion mutua oculta bajo el término un tanto inocente de “estrategia”.

Se trata, pues, de un conflicto muy asimétrico, ya que los inicos que tienen el derecho
y la voluntad de utilizar la palabra “guerra” son los desafortunados ucranianos, que se



encuentran frente a un enemigo que afirma que no es una guerra, sino «una simple
operacion policial», y que tiene detrés a los Estados que afirman que «ies una

guerra para ustedes, los ucranianos, pero sobre todo para nosotros, los
occidentales!” Por lo tanto, estamos ante una situacién muy poco saludable con la
amenaza atémica en el horizonte, que obviamente anula cualquier nocion de
conflicto. Sin ser discipulos de Carl Schmitt, podemos preguntarnos cémo puede
situarse un pueblo en la historia si se le prohibe reconocer en el conflicto que libra la
amenaza existencial que pesa sobre los valores que aprecia. Una operacién policial no
se lleva a cabo contra enemigos, sino contra criminales. Pero con los criminales no
hay reconciliaciéon posible, con los enemigos, tal vez si.

Esta imposibilidad de nombrar los conflictos territoriales nimero uno se encuentra en el
conflicto territorial nimero dos, porque no sabemos cdémo nombrar las controversias
llamadas, por pudor, ecoldgicas, que si son conflictos de invasion de un territorio por parte de
otra potencia.
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Esta imposibilidad de nombrar los conflictos territoriales nimero uno se encuentra
en el conflicto territorial nimero dos, porque no sabemos como nombrar las
controversias llamadas, por pudor, ecoldgicas, que si son conflictos de invasion de un
territorio por parte de otra potencia. Si la palabra “guerra” est4 prohibida, es porque,
si la pronuncidramos, nos veriamos obligados a tomar medidas que, obviamente, nos
obligarian a reconocer enemigos reales dentro de las fronteras de nuestros «aliados»
y también en casa. Para convencerse de ello, basta con sefialar a aquéllos a quienes
tendriamos que ensefar a combatir si quisiéramos deshacernos de verdad del gas y el
petroleo de Putin. Puede que vivan en nuestra calle, que llenen el tanque de nuestro
coche o que aumenten nuestro portafolio de acciones... Los conflictos se acercarian
terriblemente entre si y, entonces, estariamos en la situaciéon de Edipo, que poco a
poco se da cuenta de que quien se indigna por el crimen es quien lo ha cometido, y
quien lo sigue cometiendo...

En estos ambitos, la palabra “guerra” es tabu porque nos toca demasiado de cerca. Si
hablamos de «cambio de mundo» o de «interregno» en relaciéon con la guerra de
Ucrania, es por la conjuncion entre estos dos tipos de conflictos territoriales o
coloniales. La guerra de Ucrania por si sola, por muy escandalosa que sea, no seria
suficiente para darnos esta impresion de cambio radical. Y es que intuimos que los
conflictos territoriales que se iniciaron hace tiempo con el extractivismo acaban
resonando violentamente con las formas més clasicas de la guerra e intercambiando
propiedades de forma aterradora. Sofocles eligio la figura de la peste: hoy la
reconocemos mas en el gas y el petroleo, esa otra maldicion.

Ala incertidumbre sobre la palabra “guerra” se suma la incertidumbre sobre la
palabra “paz”. Como han sefialado muchos analistas, si los europeos sienten que se
rompio la paz, es porque vivian en una burbuja alejada de los innumerables conflictos
que otros libraban por ellos. Viviamos «en paz», a condicion de olvidar el paraguas
atémico de Estados Unidos, la globalizacion del comercio y la lucha despiadada por
los recursos naturales por parte del extractivismo. Asi que estAbamos en una especie
de paz suspendida o simplemente retrasada y acabamos de salir de ella, lo que no es
necesariamente peor. Jiirgen Habermas muestra muy bien, en un texto analizado



en New Statesman por Adam Tooze, que cada pais, Alemania, Francia, Inglaterra y
obviamente Ucrania, tiene su propia trayectoria de relaciones entre la paz y la guerra,
lo que hace imposible tratar de unificarlas todas en un solo esquema. Lo que es cierto
para los Estados también lo es para los individuos: seria extraiio que las personas de
mi generacién, que pasaron casi sin poner resistencia de la amenaza atémica a la
devastacion climatica, hablaran como si «la paz» se hubiera roto de repente en
febrero de 2022, cuando en realidad nunca la han vivido. Como hijo del baby boom,
vivi sintiendo la amenaza del holocausto nuclear y, sin transicién alguna, pasé a la
amenaza del colapso ecoldgico. Por lo tanto, no analizaré la llegada de la guerra a
Ucrania como una ruptura de la paz, sino como la constataciéon por parte de los
europeos de que ya no es posible romper el vinculo entre los dos tipos de conflicto en
los que estan inmersos.

En estos ambitos, la palabra “guerra” es tabl porque nos toca demasiado de cerca. Si
hablamos de «cambio de mundo» o de «interregno» en relacion con la guerra de Ucrania, es
por la conjuncién entre estos dos tipos de conflictos territoriales o coloniales.

BRUNO LATOUR

La pregunta que me gustaria plantear, por tanto, es mas bien la siguiente: équé
afiaden estas luchas de ambos lados, es decir, el conflicto territorial y colonial
numero uno, y el conflicto territorial y colonial ntimero dos, a las definiciones clasicas
de la existencia europea? Siempre con el tercer conflicto que pende sobre nuestras
cabezas, el de la aniquilacion nuclear. La tierra practicamente devastada por la
energia nuclear, la tierra realmente devastada por las mutaciones ecologicas y la
tierra ucraniana devastada por el ejército rojo de sangre. Aqui es donde corremos el
riesgo de ser «llevados con demasiada fuerza por las olas en este momento como para
sacar la cabeza el hueco del oleaje de sangre». En este interregno, ¢a qué podemos
aferrarnos?

En la tltima parte de estas pocas observaciones, voy a aferrarme a un documento que
les parecera bastante improbable: la famosa conferencia de Renan, «éQué es una
nacion?», pronunciada en esta misma sala en 1882.. Me diran que es totalmente
anticuado, que este tipo de argumentos no se utilizan en un momento tan serio, pero
reconozco que me dio curiosidad la irrupcion de la expresion «nacion ecoldgica» en
la reciente campana presidencial. Puede que sea sdlo una invencion de un
comunicador, pero me pregunté qué hacia la yuxtaposicion del adjetivo «ecologico» a
la vieja idea de «nacién». ¢No hay aqui una idea profunda que permitiria dar sentido
a la expresion de «nacion ecologica europea»?

Para definir la nacion francesa, Renan lucho6 contra el determinismo racial,
geografico y religioso. Tras eliminar todas las demas definiciones, termina su
famosisima conferencia sobre las condiciones que hacen a la nacién francesa y
escribe: «No, no es la tierra mas que la raza lo que hace una nacion. La tierra
suministra el substrato, el campo de la lucha y del trabajo; el hombre suministra el
alma”. Obviamente, ningan politico de hoy hablaria de alma, pero la idea es tipica de



los siglos XIX y XX: la tierra, la naturaleza, proporcionan el marco pasivo donde se
desarrolla la historia humana, que es lo tinico que realmente cuenta. En esa época, la
tierra era solo el escenario, el sustrato de la historia. Y Renan contintia: «El hombre
es todo en la formacion de esta cosa sagrada que se llama un pueblo. Nada material
basta para ello. Una nacidén es un principio espiritual, resultante de las
complicaciones profundas de la historia, una familia espiritual, no un grupo
determinado por la configuracion del suelo» (el subrayado es mio). Es esta conocida
frase la que revela la inmensa distancia con la situaciéon actual.

Hoy, por el contrario, es la «configuracién del suelo», o por decirlo con las palabras
de los cientificos, la increible velocidad de las reacciones del sistema terrestre ante las
acciones humanas, lo que participa en las «profundas complicaciones de la historia».
Lo que nos asombra ahora no es la estabilidad del sustrato terrestre sino, por el
contrario, que actie de la misma manera que todos los demaés actores, y con un
tempo, un ritmo, una potencia que Renan no podia prever. Al hablar del alma de un
pueblo que decide vivir en comunidad, no podia tener en cuenta la animacién de un
suelo embargado por la historia industrial. Esto no significa necesariamente que su
idea haya pasado de moda, sino que debe ser profundamente modificada para tener
en cuenta esta nueva situacion. Ciertamente, una nacion no esta determinada por la
geografia, pero puede decidir determinarse por el tipo de tierra que ha decidido
habitar. Por eso utilizo la palabra «suelo», porque sus connotaciones no son
necesariamente las que suelen asociarse a la extrema derecha, a la nociéon de defensa
del suelo, o, para seguir con el estilo de la época, a la version barresiana de «la tierra
y los muertos». Para los interesados en las ciencias de la tierra, el suelo es un suelo
cargado, habitado, poblado, cuyos recursos, cuyos componentes son atacados o
destruidos uno tras otro, ya sea el agua, el humus, los insectos, la atmosfera o los
virus. En otras palabras, el suelo tiene dos definiciones muy diferentes, la que Renan
rechaza evidentemente con razoén, el determinismo geografico o identitario, y otra
acepcion que me parece mucho mas interesante, a saber, el suelo cargado por la
transformacion ecolégica, por una rematerializacién cuya vinculacién entre el gas y el
petroleo rusos con la estrategia militar y ecologica ofrece el ejemplo més llamativo.

Ahora son territorios perfectamente concretos que requieren cambios en las propias fronteras
de Europa. El mundo en el que vivimos y el mundo del que vivimos aspiran a superponerse.
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Pero el suelo también se vuelve a poblar en otro sentido. Cuando Renan defini6 la
nacion como el colectivo «de los que han sufrido juntos», no pensaba en todos a
quienes un pueblo hace sufrir. Ahora bien, reverdecer un territorio es modificar sus
fronteras, ya que inmediatamente se hacen visibles todas las conexiones que le
permiten a Europa asegurar su prosperidad, abundancia y libertad.. Como
aprendemos de la multiplicidad de estudios decoloniales, no hay nada de fantasmal
en lo que los historiadores del medio ambiente solian llamar «hectareas fantasmas»
para designar la extension de un pais europeo que delega en el exterior y en otros
pueblos la extraccion de los recursos indispensables para su prosperidad. Ahora son
territorios perfectamente concretos que requieren cambios en las propias fronteras
de Europa.: El mundo en el que vivimos y el mundo del que vivimos aspiran a
superponerse. En otras palabras, la cuestion territorial no so6lo se vuelve a plantear
porque la tierra esté poblada por todos los seres que ahora participan en nuestra



comprensién de un planeta habitable, sino también porque Europa comprende
finalmente que so6lo puede sobrevivir y definirse con los pueblos de los que vive. Al
igual que los suplicantes de Péguy, son ellos quienes socavan todas las autoridades y
quienes cavan el interregno.

En la version de Renan de nacidn, es una decision voluntaria de vivir juntos después
de los desastres compartidos, a lo que él llama «las complicaciones profundas de la
historia». Asi que entenderan mi pregunta: ¢puede Europa formar una nacion si
decide depender de las condiciones materiales que pretendia ignorar durante el
periodo de falsa paz en el que creia estar? Que un colectivo «se determine a si
mismo» no significa que sufra un determinismo geografico, sino que finalmente se
vuelve capaz de determinar el lugar, el pais, el suelo, la geografia, el territorio en el
que se encuentra por la irrupcién repentina de la multiplicidad de conflictos
territoriales y de los pueblos con los que pretende acordar la convivencia.

He aqui mi hipotesis, y admito de buen grado que se trata de una simple hipotesis: asi
como la guerra territorial afiade Ucrania a Europa en todas las formas posibles,
incluida quizas un dia la de la participacion en la Unién, la guerra en el nuevo
régimen climatico afiade las fuentes, los lugares, las situaciones, los paises de
extraccion que permiten reabrir la definicion de sus fronteras y la composicion de la
nacion que decide formar. En otras palabras, se trata de mezclar el magnifico
argumento, aunque quizas algo anticuado, de Renan sobre el alma y la dimensién
«espiritual» de la nacién con la redefinicion del territorio materializada por las
mutaciones ecoldgicas.

Asi como la guerra territorial asiade Ucrania a Europa en todas las formas posibles, incluida
quizas un dia la de la participacion en la Unidn, la guerra en el nuevo régimen

climatico afiade las fuentes, los lugares, las situaciones, los paises de extraccidon que permiten
reabrir la definicion de sus fronteras y la composicion de la nacion que decide formar.
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Para concluir, me gustaria regresar al término de «interregno», que indica una
transicion o suspension entre dos formas diferentes de autoridad. Creo que debemos
ser un tanto cautelosos al utilizar la expresion «mundo libre» para resumir el
conflicto actual visto desde el lado de «los occidentales», y en particular desde
Estados Unidos. Si la expresiéon «mundo libre» es problematica, y mas atn la de
Europa como potencia, es porque corresponde al reinadoanterior que precisamente
ahora decimos que ha terminado. En aquella época, la expresion correspondia al
proyecto de modernizacién planetaria que debia arrastrar a todos los demas paises.
Pero lo que la doble crisis ecologica y militar expresa, por el contrario, es el fin o la
suspension del proyecto de modernizacion en total contradiccion con el Nuevo
Régimen Climatico. Revivir esta férmula de posguerra es salirse de la historia y
equivocarse de época, ya que pertenece al nuevo periodo de entreguerras, que ya esta
cerrado. Resulta bastante llamativo, ademaés, constatar que, al apoyar a Ucrania, el
«mundo libre» sélo incluye a los antiguos colonizadores que no consiguen poner de



—

su lado a las naciones mas pobladas. Esta es la sefial mas llamativa del interregno. No
hay poder que pueda sustituir al anterior. Como en la obra de S6focles con la que he
elegido introducir estas pocas reflexiones, ante el surgimiento de las stplicas, todos
los poderes tiemblan al descubrir que son los autores de los crimenes que pretenden
castigar.

De ahi la importancia de encontrar un término mas inclusivo que el de «<mundo
libre» y, sobre todo, menos contradictorio o hipocrita. Necesitamos un término, una
invocacion maés bien, que designe el estado de dependencia y no de emancipacion, y
el proyecto de reparar las condiciones de habitabilidad que han sido devastadas. Pero
entonces seria necesario poder definir al nuevo soberano, la nueva soberania que
pondria fin a este interregno. En ausencia de tal término, concluiré con una frase que
llegara directamente al corazén de nuestros amigos del Grand Continent, a quienes
agradezco su invitacion. En su admirable texto, Renan escribi6: «Las naciones no son
algo eterno. Han comenzado, terminaran. La confederacion europea, probablemente,
las reemplazara. Pero tal no es la ley del siglo en el que vivimos” (énfasis mio). En
esta presentacion, sostengo que la ley del siglo en el que vivimos es el momento en
que Europa, al contrario, no Europa concebida sélo como Union, sino Europa como
suelo, encuentra por fin a su pueblo y el pueblo encuentra por fin su suelo.
Precisamente porque siente mucho mas intensamente que otras naciones hasta qué
punto vive en un interregno y busca «la ley del siglo», que, en efecto, no es la de los
dos siglos anteriores. Europa puede por fin tener el proyecto, en medio de los peligros
y a causa de ellos, de formar voluntariamente una nacion.
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