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Affetti dal capitalismo

BRUNO LATOUR 
 

“Se il mondo fosse una banca, loro l’a-
vrebbero già salvato.” È lo slogan di-
pinto dai militanti di Greenpeace in 

una delle loro recenti campagne. Il fatto che troviamo la battuta 
non solo ironica, ma anche tragicamente realistica, la dice lunga 
sul livello di decadenza in cui ci troviamo. Lo slogan ha lo stes-
so desolante realismo della famosa battuta di Frederick Jameson: 
“Al giorno d’oggi pare più facile immaginare la fine del mondo 
che immaginare la fine del capitalismo”.

Se chiamiamo il mondo, il mondo in cui viviamo, “prima natu-
ra” e il capitalismo “seconda natura” – nel senso di ciò a cui sia-
mo totalmente abituati e che si è del tutto naturalizzato –, allora 
ciò che questi aforismi ci dicono è che la seconda natura è più soli-
da, meno transitoria e meno deperibile della prima. Non c’è da stu-
pirsi: il mondo trascendente dell’aldilà è sempre stato più duratu-
ro del povero mondo di quaggiù. La novità sta nel fatto che il mon-
do dell’aldilà non è più una dimensione di salvezza e di eternità, ma 
è il mondo dell’economia. Per dirla con Karl Marx, le banche si so-
no pienamente appropriate del mondo della trascendenza! Con un 
colpo di scena inaspettato, il mondo dell’economia, lungi dal rap-
presentare un materialismo solido e con i piedi per terra, un robu-
sto appetito di beni terreni o di dati di fatto tangibili, ora costitui-
sce invece il mondo ultimo e assoluto. Non avevamo capito nien-
Lezione tenuta all’Accademia Reale di Copenhagen il 26 febbraio 2014. Titolo originale: 
On Some of the Affects of Capitalism.
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te. Evidentemente erano le leggi del capitalismo che Gesù aveva in 
mente quando avvertiva i suoi discepoli che “il cielo e la terra pas-
seranno, ma le mie parole non passeranno” (Matteo 24,35).

Questo rovesciamento di ciò che è transitorio e di ciò che è 
eterno non è più uno scherzo, specialmente da quando quella che 
potremmo chiamare “la strategia australiana di sonnambulismo 
volontario verso la catastrofe” dopo le ultime elezioni viene appli-
cata a pieno regime.1 Non pago di aver smantellato le istituzioni, 
le organizzazioni e gli strumenti scientifici grazie ai quali la sua le-
gislatura avrebbe avuto l’occasione di prepararsi ad affrontare la 
nuova minaccia globale dei cambiamenti climatici,2 il primo mini-
stro Tony Abbott sta smantellando uno dopo l’altro anche la mag-
gior parte dei dipartimenti di scienze sociali e di studi umanisti-
ci.3 Una strategia di questo tipo ha perfettamente senso: non pen-
sare al futuro è probabilmente la cosa più razionale da fare, se sei 
australiano e hai dato un’occhiata a quello che sta per accadere. 
“Non pensare” pare lo slogan del momento, se si considera che 
solo negli Stati Uniti vengono spesi qualcosa come un miliardo di 
dollari4 per generare ignoranza riguardo alle origini antropiche dei 
cambiamenti climatici. In altri tempi gli scienziati e gli intellettua-
li si lamentavano del poco denaro speso per l’istruzione, ma non si 
erano mai visti tanti fiumi di denaro spesi per disimparare ciò che 
si sapeva già. Mentre in passato il pensiero critico era associato al 
guardare avanti e all’emanciparsi da un vecchio passato oscuran-
tista, oggi si spendono soldi per diventare più oscurantisti di ieri! 
L’“agnotologia”, la scienza del generare ignoranza di cui parla Ro-
bert Proctor, è diventata la disciplina più importante del momen-
to.5 È grazie a questa grande scienza che tante persone in cuor lo-

1. Il riferimento è alle elezioni federali australiane del 7 settembre 2013, vinte da Tony 
Abbott, rimasto in carica fino al 15 settembre 2015. [N.d.T.]

2. www.desmogblog.com/2013/10/09/australia-s-new-prime-minister-surrounded-cli-
mate-science-denying-voices-and-advisors

3. www.australianhumanitiesreview.org/archive/Issue-November-2012/bode&dale.html
4. www.theguardian.com/environment/2013/dec/20/conservative-groups-1bn-

against-climate-change
5. R. Proctor, L. Schiebinger, Agnotology: The Making and Unmaking of Ignorance, 

Stanford University Press, Stanford (CA) 2008.
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ro si sentono di poter dire: “Che crepi il mondo, basta che la mia 
banca sopravviva!”. Continuare a pensare è un compito dispera-
to quando i poteri dell’intelligenza sono concentrati a far cessare 
ogni attività di pensiero per procedere a occhi ben chiusi.

Che cos’è che genera, in questa seconda natura, una tale mancanza 
di sensibilità per le condizioni mondane della nostra esistenza? 
Questo è il problema che dobbiamo affrontare.

Propongo di considerare il capitalismo non come una cosa nel 
mondo, ma come un particolare modo di essere affetti nell’atto 
di sbrogliare l’inquietante matassa di miseria e lusso che ci tro- 
viamo davanti, nel momento in cui affrontiamo il suo fumoso in-
treccio di “beni” e di “mali”. Il capitalismo è un concetto in-
ventato per tenere insieme questa strana miscela di entusiasmo 
per la cornucopia dell’abbondanza, che ha risollevato miliardi 
di persone dalla povertà più abbietta, e di indignazione, colle-
ra, furia in risposta alla miseria rovesciatasi su miliardi di altre 
persone. Ciò che trovo particolarmente insopportabile è il sen-
timento di impotenza che accompagna ogni discussione di carat-
tere economico, e che trovo completamente inconciliabile con 
ciò che considero gli effetti più importanti della scienza e della 
politica, dal momento che queste ultime hanno proprio il com-
pito di aprire possibilità e margini di manovra. Come mai, quan-
do siamo chiamati in causa contro il capitalismo, ci sentiamo – e 
anch’io mi sento – così impotenti? Trovatomi di fronte a ques-
ta questione, ho deciso di cominciare con quest’idea, vale a dire 
che una delle affezioni del capitalismo, cioè del pensare in termi-
ni di capitalismo, è quella di generare, per la maggior parte delle 
persone che non beneficiano della sua ricchezza un sentimento 
di impotenza, e per le poche che ne beneficiano un immenso en-
tusiasmo e un ottundimento dei sensi. Quindi, quando usiamo il 
capitalismo come chiave di interpretazione degli eventi, ottenia-
mo, da un lato, necessità imposte dalle quali non si scappa e un 
sentimento di rivolta contro di esse che spesso finisce in impo-
tenza; e dall’altro, possibilità illimitate accompagnate da una to-
tale indifferenza per le conseguenze a lungo termine.
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Questo strano miscuglio di destino e di hybris non è certo il 
modo in cui avveniva inizialmente l’incontro con la prima na-
tura: né l’impotenza, né l’entusiasmo illimitato, né l’indifferenza 
per le conseguenze delle proprie azioni avrebbero permesso agli 
esseri umani di abitare la terra molto a lungo. Le virtù per trat-
tare con la prima natura sembrano essere piuttosto un solido 
pragmatismo, i limiti alla fiducia nella nostra furbizia, un sano 
rispetto per i poteri della natura, una cura profonda per la fra-
gilità dell’impresa umana. Cura e precauzione: comprendere in 
modo pieno e mondano i pericoli e le possibilità di questo mon-
do di quaggiù. Un’occhiata a Tim Ingold o Marshall Sahlins o a 
qualunque lavoro di antropologia dell’“economia dell’età della 
pietra” sarà sufficiente per convincerci di questo punto.

Si sente spesso dire che la ragione per cui la seconda natu-
ra è così solida e trascendente è perché essa è governata dalle 
“leggi dell’economia”, tanto eterne e solide quanto le “leggi della 
fisica”. Mi è capitato di sentire questa vecchia solfa anche pochi 
giorni fa alla radio francese.6 Oggi però non è più possibile ag-
giungere semplicemente al mucchio di leggi che regolano la pri-
ma natura quelle della seconda. Gli scienziati del clima stanno 
usando le leggi della fisica per rendere conto di ciò che accade 
alla prima natura, mentre gli scettici del clima stanno schieran-
do le leggi dell’economia che governano la seconda natura con-
tro le leggi che governano la Terra. In uno dei due sistemi lega-
li l’anidride carbonica non gioca alcun ruolo, mentre nell’altro 
è uno dei principali imputati. Che battaglia! Dovremmo essere 
pronti a dichiarare che conosciamo con maggior precisione la 
seconda natura rispetto alla prima? Dovremmo ammettere che 
gli economisti hanno scoperto un tipo di certezza, di incontro-
vertibilità superiore a quella delle leggi della fisica? Che la loro 
anidride carbonica è più reale dell’anidride carbonica dei clima-

6. In un recente commento durante un programma di France Culture (13 febbraio 
2014, tra le 8.20 e le 8.35), l’editorialista Brice Couturier ha detto che “è un’illusione pen-
sare che la politica possa battere le leggi dell’economia, e che queste leggi sono come ‘le 
leggi della fisica’”.
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tologi? In questo caso avrebbe ragione Greenpeace: “Se il mon-
do fosse una banca, loro l’avrebbero già salvato”.

Che le cose non stiano così è ovvio per tutti gli scienziati pra-
ticanti, siano essi biologi, chimici o fisici – così come per tut-
ti gli economisti sul campo. Testare, calcolare, combinare le leg-
gi della natura (intendo della prima natura) non genera un senti-
mento di impotenza, né necessità incontestabili. Piuttosto il con-
trario. Lo slogan degli scienziati in laboratorio magari non sarà 
l’obamiano “Yes we can!” ma almeno un “Yes we could”, “Sì, 
potremmo”. E subito gli addetti ai lavori si mettono a discute-
re. Più sei vicino alla pratica scientifica, più possibilità si aprono; 
più si fa intimo il tuo contatto con la prima natura, maggiori so-
no le sorprese, più numerosi sono gli attori (agencies) inaspetta-
ti che spuntano fuori e i margini di manovra che si guadagnano. 
Non è questo il genere di esperienza che facciamo quando leg-
giamo o scriviamo letteratura scientifica? Nella scienza, quando 
spunta la necessità, si moltiplicano le possibilità.

Com’è allora che quando si passa alla seconda natura e spunta-
no le sue necessità, le possibilità svaniscono e sopravviene un pro-
fondo sentimento di impotenza? Perché ogni allusione al capita-
lismo ha come sottotitolo la triste affermazione: “Mi spiace, non 
c’è altro modo”? E questo nonostante gli economisti stessi discu-
tano furiosamente tra loro e quindi non si possa additare il loro 
unanime accordo come responsabile del sentimento di impoten-
za di fronte alle leggi della seconda natura. (Va ricordata la battu-
ta del presidente Truman: “Per favore mandatemi un economista 
con una parte sola!” perché era stufo di sentirsi dire dai suoi con-
siglieri: “Da una parte, questo” ma “d’altra parte, quello”.)7 No-
nostante gli economisti siano naturalmente affetti dal capitalismo, 
non dipende unicamente da loro il fatto che i risultati della loro ri-
cerca appaiano sempre, alla fine, come la cifra del fato.

Perché il fato, il vecchio fatum a cui nessun umano sfugge, 
salta sempre fuori in connessione alla modernizzazione? Quel-

7. “Please, send me a one-armed economist!” because he was tired of hearing his 
counselors say: “On the one hand, this” and “On the other hand, that”. [N.d.T.]
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la modernizzazione che si autodefinisce, o perlomeno che si au-
todefiniva, anti-fato per eccellenza? L’idea di capitalismo deve 
contenere un veleno talmente potente sugli effetti di pensiero da 
rendere qualunque alternativa impensabile.

La storia di tale veleno è stata scritta e riscritta. In sé, la distri-
buzione di possibilità illimitate per pochi e di necessità vinco-
lanti per molti è vecchia quanto il commercio. Anni fa, Fernand 
Braudel ha dimostrato che ogni mercato offre ad alcuni interme-
diari occasioni (moltiplicate dall’uso degli strumenti finanziari) 
di trattare amici e familiari come completi sconosciuti, e stranieri 
lontani come amici stretti. Il capitalismo, in questo senso, si nu-
tre, si fa parassita e distorsore dei mercati. I mercati e il capitali-
smo, come ha mostrato Braudel, si basano su passioni completa-
mente opposte. Più recentemente, David Graeber8 ci ha ricor-
dato la connessione profonda tra esercito, debito, Stato, moneta 
e mercati, una combinazione vecchia quanto il mondo, o meglio 
vecchia quanto gli imperi, che ancora oggi soggiace al cuore del 
doppio potere di Stato e Mercato.

La redistribuzione dei confini tra amici ed estranei, tra inter-
no ed esterno, tra ciò che è vicino, a portata di mano, e ciò che si 
trova lontano costituisce una riorganizzazione dello spazio-tem-
po contro la quale le società, come direbbe Karl Polanyi, han-
no sempre tentato di proteggersi fino al XVIII secolo – con di-
screto successo. Questa resistenza di lunga data è stata spazzata 
via in seguito alla concatenazione un po’ casuale di tre elemen-
ti, per attenersi alla descrizione di Polanyi: primo, la macchina a 
vapore, che ha aumentato drasticamente la quantità della produ-
zione estendendo esponenzialmente lo spazio-tempo del Capita-
le; in seguito, il modello tecnico dei meccanismi autoregolatori 
(inizialmente legato all’invenzione del tutto pratica del regolato-
re centrifugo di Watt); infine l’irruzione di una nuova disciplina, 
quella economica, interamente dedicata a convincere i ficcanaso 
a non intromettersi nei suoi meccanismi interni, come ha dimo-

8. D. Graeber, Debito: i primi 5000 anni (2011), trad. di L. Larcher e A. Prunetti, il 
Saggiatore, Milano 2012.
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strato con grande impatto Michel Foucault. A tutto ciò andreb-
be aggiunta l’imprevedibile gara tra imperi coloniali ad accapar-
rarsi i territori, ovvero l’espansione in altre terre necessaria al-
lo sviluppo di quella che non ha una terra sua, dal momento che 
comunque è solo un’utopia. Un problema espansionistico che è 
ancora presente oggi: quanti pianeti abbiamo bisogno di svilup-
pare, due, due e mezzo, quattro o cinque? Solo che non esistono 
più avamposti coloniali possibili.

Quando si ripercorre questa lunga storia, diviene chiaro che 
la storia del pensiero economico è in realtà la storia di una conti-
nua aggiunta di strati protettivi allo scopo di rendere impossibile 
ogni intromissione agli intrusi (leggi: ai politici e alle persone co-
muni). Una volta protetta da sguardi indiscreti, l’economia ottie-
ne tutti i caratteri di una natura alternativa che funziona attraver-
so vari automatismi. Questo processo di naturalizzazione è ogget-
to di osservazione e denuncia dai tempi di Marx in poi. Se per un 
verso è facile riconoscere nell’immagine della “mano invisibile” 
la mano della Provvidenza, il significato di tale immagine potreb-
be sintetizzarsi molto più banalmente in un avvertimento rivol-
to a tutti coloro che vorrebbero mettere il naso in quello che li ri-
guarda più da vicino: “Giù le mani!”. Ciò con cui abbiamo a che 
fare dovrebbe essere completamente naturale, autoregolato, auto-
matizzato, e al di là di qualsiasi autorità al comando. Con grande 
successo, dal momento che nel XIX secolo la natura si suppone-
va essere la “natura rosso sangue, con denti e artigli” di Malthus, 
proiettata sulla prima natura grazie alla storia naturale di Darwin, 
prima di venir di nuovo trascinata da prima a seconda natura. Il 
punto è che era tanto fallimentare quanto immorale tentare di li-
mitare la miseria dei lavoratori e di salvare i perdenti. Il darwini-
smo sociale da allora è divenuto la nostra seconda natura.

Ciò che è davvero degno di nota è che durante gli ultimi due 
secoli le nozioni stesse delle due nature si siano scambiate le pro-
prietà: la prima natura è entrata nell’era dell’Antropocene, nella 
quale non si riesce a distinguere l’azione dell’uomo da quella del-
le forze naturali; è così che la prima natura si mostra ora piena di 
punti critici, picchi, bufere e catastrofi, mentre solo la seconda 
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natura sembra aver mantenuto le vecchie caratteristiche di natu-
ra indifferente, senza tempo e completamente automatica, gover-
nata da poche leggi fondamentali e indiscutibili e completamen-
te estranea alla politica e all’azione umana! E ora questa natu-
ra è divenuta anche completamente indifferente alla vecchia idea 
del darwinismo sociale. Che cosa può mai significare oggi obbe-
dire alle “leggi della giungla” se si considera che è Gaia a minac-
ciare di prendersi la rivincita (come afferma James Lovelock) e 
di spazzar via di colpo il capitalismo – e la razza umana con esso! 
Sembra che oggi le persone siano meno inclini a parlare dei be-
nefici delle “leggi della giungla”.

Timothy Mitchell ne ha recentemente discusso nel suo Car-
bon Democracy: nel momento in cui i limiti della prima natura 
divenivano evidenti, cioè intorno al 1945, si completava definiti-
vamente e una volta per tutte l’invenzione dell’“Economia” – un 
infinito e sconfinato ambito, completamente indifferente all’e-
sistenza terrestre e alla nozione stessa di limite, completamen-
te incentrato su se stesso e autogovernato. Laddove, prima della 
guerra, trovavano ancora posto nella cosiddetta “economia poli-
tica” i concetti di scarsità e razionamento di beni rari, l’Econo-
mia sciolse invece tutti gli ormeggi e prese il largo da qualsiasi li-
mitazione. Dominique Pestre ha dimostrato che questo processo 
di scioglimento degli ormeggi, di infinitizzazione, avvenne nuo-
vamente negli anni settanta del Novecento, quando il primo rap-
porto del Club of Rome tentò di rovesciare sulla seconda natura 
il peso della prima.9 Nel giro di pochi anni, i limiti erano svani-
ti e ogni connessione tra la prima e la seconda natura era sparita.

9. D. Pestre, Knowledge and Rational Action. The Economization of Environment, and 
After: “Una spiegazione possibile potrebbe essere lo spostamento dalla difesa dell’ambiente, 
all’economia dell’ambiente; dall’ambiente per se, a una teologia dei mercati perfetti; dal rico-
noscimento della necessità di scegliere, a ‘strumenti’ miracolosi in grado di combinare l’im-
possibile. Il privilegio (comprensibile) accordato alla crescita economica, accompagnato al 
potere del denaro in un mondo deregolato (nonostante la dichiarazione di interesse da parte 
dell’impresa nei confronti della modernizzazione ecologica e lo sviluppo sostenibile) ha per-
messo che la maggior parte degli avvertimenti venissero ridigeriti, che la maggior parte del-
le decisioni venisse silenziosamente riscritta. Ma una credenza fortissima nella teoria, in par-
ticolare nella teoria economica dominante, ha giocato un ruolo fondamentale nel rassicurare 
tutti, che si stanno mettendo in atto soluzioni razionali e che il pianeta verrà salvato”.
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In realtà è a questo punto che la battuta di Jameson incominciò a 
farsi realistica: le leggi del capitalismo erano divenute infinitamente 
più durevoli, importanti, infinite e, diciamolo pure, più trascenden-
ti di quelle della geofisica e della geo-biologia, le nuove scienze che 
stavano tentando di mettersi al passo con l’Antropocene, vale a dire 
con l’azione umana. Karl Polanyi aveva chiamato l’economia una 
“religione secolare” per indicare ciò che avvenne nel XIX secolo, 
ed era convinto – si era illuso – che una tale religione fosse stata 
completamente screditata con la pubblicazione del suo libro La 
grande trasformazione nel 1949. Non avrebbe mai potuto preve-
dere che tale religione si sarebbe così “grandemente trasformata” 
da raggiungere la sua trascendenza finale e conquistare una volta 
per tutte la Terra di latte e miele del XX secolo. In quest’epoca 
in cui il suo ultimo nemico, il comunismo, era ormai scomparso, 
l’Economia fu in grado di realizzare pienamente la sua condizione 
extraterrestre: finalmente priva di confini, deregolata, infinita.

Soltanto allora – e questo rende la misura dell’ironia del no-
stro tempo – le mutazioni ecologiche avevano cominciato ad av-
vertirci di prepararci a una “grande trasformazione” di dimen-
sioni ben più ampie di quanto ci potessimo mai aspettare. In 
questa congiuntura le due nature si erano ormai scambiate i ruo-
li per sempre. Se si vuole avere un’idea di ciò che poteva essere la 
Natura nel XVIII secolo, cioè prima dell’avvento dell’Antropoce-
ne, basta leggere il “Wall Street Journal”. Oggi è il Capitalismo 
ad assomigliare alla vecchia natura dell’Olocene, mentre la prima 
natura, quella in cui viviamo, è oggi un ritratto complesso, agi-
tato, turbolento, catastrofico di scienza, morale, politica e con-
troversie tutte annodate in un groviglio. La storicità ha cambiato 
campo: è la Terra a essere sottoposta a mille sconvolgimenti dal 
ritmo vertiginoso, mentre l’Economia – ovvero la seconda natu-
ra – procede dritta e precisa come un orologio. Ironia della sor-
te: ora che Gaia appare come un pericoloso personaggio storico, 
non si sentono più nominare tanto spesso né Darwin né i vantag-
gi della “lotta per la sopravvivenza”. Forse è per questo che co-
loro che negano i cambiamenti climatici di solito sono gli stessi 
che negano anche l’evoluzione.
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Chi tentasse di cogliere l’incredibile portata della Guerra con-
tro la conoscenza dei cambiamenti climatici non avrebbe da 
guardare molto lontano: la religione dell’Economia, ormai del 
tutto trascendente, si scontra con una scienza della Terra del tut-
to immanente. L’economia è rimasta bloccata nell’Olocene. To-
ny Abbott, il primo ministro australiano,10 ha ragione: l’unica so-
luzione razionale è non guardare avanti... Negare i risultati delle 
scienze del clima è divenuta una pratica comune di cui si fa uso 
per distinguere gli amici dai nemici nella guerra civile che stiamo 
combattendo. Ma il punto centrale è che l’aggettivo “naturale” 
ha cambiato bandiera. È questo che mette l’ecologia in lotta con 
l’Economia: non si occupano affatto della stessa natura. Quale 
delle due prevarrà sarà determinante per il nostro futuro.

Per ogni veleno si dovrebbe cercare un antidoto. Dove cercare? 
Dobbiamo guardare a come il capitalismo, o meglio, a come il 
pensare in termini di capitalismo influenzi (affects) il nostro pen-
siero. Quando sentono la parola “capitalismo”, molti di quelli 
che appartengono alle nostre cerchie intellettuali scattano come 
davanti a una parola d’ordine, alle note di una marcia. Ma una 
marcia verso quale fronte?

Rovesciare il capitalismo non pare costituire una soluzione ef-
ficace. Il capitalismo, infatti, sembra adorare i suoi tentativi di 
rovesciamento, a patto che esso venga attaccato come sistema to-
tale per essere sovvertito da cima a fondo. Perché, naturalmente, 
più sei sistematico, più sei sicuro di resistere a qualsiasi attacco: 
è a questo che servono i sistemi! Sicuramente dipende da come 
si vogliono leggere i tristi eventi del XX secolo, ma mi pare che 
il risultato netto dei vari tentativi di “sovvertire il Capitalismo” 
(avrebbe dovuto essere ovvio fin dall’inizio) sia stato niente me-
no che un netto trionfo del Capitalismo, insieme a un incremen-
to fenomenale della sua prominenza sistematica. Della ricerca di 
una rivoluzione totale è rimasto solo l’aggettivo “totale”, nel sen-
so di impotenza totale da parte dei perdenti e di un totalitarismo 

10. Fino al 15 settembre 2015. [N.d.T.]
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ancora maggiore dei vincitori. In quanto concetto che distribui-
sce entusiasmo sfrenato e indigenza assoluta, insieme alla tota-
le indifferenza per le conseguenze a lungo termine, il capitalismo 
si è fatto indistinguibile dal suo fratello gemello: il comunismo. 
Il che non è così stupefacente, dal momento che Stato e Mercato 
sono sempre stati i due fianchi della stessa bestia.

E lo sono ancora. A dirla tutta, il nuovo spettro che terroriz-
za l’Europa non è il comunismo ma ciò che si potrebbe chiamare 
la nuova “sindrome cinese”, grazie alla quale le modalità dell’im-
potenza si sono moltiplicate: la completa mancanza di libertà po-
litica associata al dominio assoluto di un capitalismo clientelare 
e alla totale distruzione dell’ambiente vissuto. Tutto ciò in nome 
di una modernizzazione radicale! Quando sento dire che la Ci-
na è il modello per il futuro, tremo ancor di più che a sentire To-
ny Abbott cancellare l’ennesima legge di protezione ambientale.

La rivoluzione totale è un veleno, non un antidoto. E un ve-
leno tanto più tossico, se da oltre un secolo di fallimenti si rica-
va la conclusione che comunque si aveva ragione anche se si è fal-
lito così miseramente. È un pensiero infetto, perché si nega prati-
camente la possibilità che qualche esperimento ci faccia cambiare 
idea. Lasciamo che il fallimento ci insegni qualcosa. Non si può 
convertirlo nel conforto interiore di avere ragione perché si è mise-
ramente fallito nel rifuggire le maglie del capitalismo. Una tale in-
differenza nei confronti dell’esperienza lede l’anima ed è respon-
sabile del deserto politico in cui viviamo, dove coloro che si de-
nominano Sinistra, anche la Sinistra radicale, sono sicurissimi al-
lo stesso tempo di fallire e di avere ragione – sì, avere ragione11 
ed essere conniventi con la Destra nel lasciare che il capitalismo 
sia ancora più sistema di quello che è. Come la scienza, la politi-
ca è apertura di possibilità. Non può essere sinonimo di fallimen-
to e di impotenza. Se hai fallito, non è il capitalismo che dovre-
sti rivoluzionare, ma il tuo modo di pensare. Se continui a fallire 
e non cambi, non significa che stai affrontando un mostro invin-
cibile, ma che ti piace, ci trovi gusto e adori essere sconfitto da un 

11. Gioco di parole tra being right (avere ragione) e being Right (essere di Destra). [N.d.T.]
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mostro. È un caso psicologico, o meglio, come direbbe Eric Voe-
gelin, pneumopatologico, una forma di masochismo spirituale, e 
non di coraggio.12 Eppure, i piani alti della morale sono ancora 
occupati da gente che dà lezioni agli altri senza averne l’autorità, 
se non quella di avere miseramente fallito nel cambiare alcunché.

Cominciamo a intravedere quanto sia difficoltoso dipanare 
l’insieme di affezioni contraddittorie generate dall’appello al con-
cetto di capitalismo. Esso crea simultaneamente un prodigioso 
entusiasmo per la possibilità di cogliere opportunità illimitate; un 
sentimento distopico di impotenza assoluta per coloro che si tro-
vano sottomessi ai suoi decreti; la totale disinibizione rispetto alle 
sue conseguenze a lungo termine da parte di coloro che ne appro-
fittano; una ferita perversa di superiorità inorgoglita in coloro che 
hanno fallito il compito di combatterne l’avanzata; la fascinazio-
ne per le sue leggi di ferro agli occhi di chi si dichiara un semplice 
studioso del suo sviluppo, al punto che i suoi meccanismi appa-
iono più puntuali della natura stessa; la totale indifferenza per il 
modo in cui viene occupato il suolo su cui esso si radica; la confu-
sione più completa su chi dovremmo trattare come un completo 
sconosciuto e su chi sia, invece, il nostro vicino. E soprattutto, es-
so segna un movimento verso la modernizzazione che delegittima 
tutti quelli che restano indietro in quanto perdenti. A dire il vero, 
ora che il capitalismo pare non avere più nemici, è divenuto sino-
nimo diretto dell’implacabile spinta in avanti della modernizza-
zione. Da questo groviglio di effetti non ne ricavo che un aumen-
tato senso di impotenza. La mera invocazione al capitalismo mi 
lascia senza parole... Meglio abbandonarne del tutto il concetto.

Ci si ricorderà l’espressione di Amleto nel 18 Brumaio di 
Marx: “Ben detto vecchia talpa!”. Quale talpa sarà così corag-
giosa da scavare a fondo abbastanza da sovvertire infine non tan-
to il capitalismo, ma questo strano modo che abbiamo di legge-
re la storia e di dare espressione alle nostre passioni e alla nostra 

12. E. Voegelin, “The New Science of Politics, and Science”, in Modernity without 
Restraint. The Collected Works of Eric Voegelin, vol. V: The Political Religions, The New 
Science of Politics, and Science, Politics and Gnosticism, a cura di M. Henningsen, The Uni-
versity of Missouri Press, Columbia-London 2000.
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indignazione? C’è un’alternativa? Pare che la soluzione non ver-
rà dalla dialettica, con i capitalisti che “si scavano la fossa”, ma 
dalla prima natura. È davvero ironico che si sia sprecato tanto 
fiato per salvare i valori più alti dalla secolarizzazione mondana, 
quando il problema avrebbe dovuto essere, invece, come ripor-
tare tutta la questione giù sulla terra. Ma quale Terra? Come si fa 
a resistere alla trascendenza di un capitalismo che si ostenta co-
me immanenza?

Per tagliar corto, vorrei presentare una possibile alternativa in 
forma di elenco di tesi, e mi si perdonerà se ne presento undici, 
ricalcando una più famosa lista di tesi, quella della critica di Marx 
a Feuerbach.

Per ovvie ragione comincerò dall’ultima, l’undicesima.
Tesi XI. Gli economisti finora hanno solo mutato il mondo in 

vari modi; ora si tratta di interpretarlo.

Tesi I. L’Economia e il suo seguito di abilità e di mestieri – con-
tabilità, marketing, design, merchandizing, scienze economiche e 
business, scienze dell’organizzazione, economia gestionale – non 
costituisce una scienza che studierebbe un mondo materiale, ma 
piuttosto un insieme di discipline che hanno il compito di estrar-
re dal mondo sociale e naturale un altro mondo, il quale sarebbe 
rimasto trascendente senza questa violenta messa in scena.

Tesi II. L’economia, in quanto disciplina, ha aiutato a struttu-
rare forme locali di “organizzazione di mercato” che sono invece 
interamente mondane, affari transitori talmente dipendenti dalla 
cultura, dalla legge, dalla geografia, che non dovrebbero mai, in 
alcuna circostanza, venire trasformati in un “sistema”, e men che 
meno in un sistema “naturale”. La parola “legge”, come la si tro-
va nelle “leggi dell’economia”, dovrebbe intendersi come la “leg-
ge civile”, un affare interamente rivedibile nelle mani di un si-
stema di governo; e non come le leggi di un mondo trascendente 
nelle mani di una divinità invisibile.

Tesi III. Per essere davvero radicale, la “critica radicale” di un 
“sistema” ingiusto, distruttivo e insostenibile dovrebbe astener-
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si dal cadere nella trappola della lotta a un sistema. È proprio in 
quanto non trascendente e non obbediente ad alcuna legge su-
periore che una qualsiasi “organizzazione di mercato” può dif-
fondersi, ed è per la stessa ragione che essa può venir emendata, 
modificata, sabotata, riformata o riorganizzata. Per essere radica-
le, una critica dovrebbe seguire esattamente gli stessi percorsi per 
i quali si diffondono gli standard, i modelli, le catene metrologi-
che. Non appena la critica salta a un livello superiore, essa ces-
sa di essere radicale – sarebbe a dire, vicina alle radici del pro-
blema.

Tesi IV. Se è vero che la parola “economia” e la parola “liber-
tà” si sono intrecciate nella storia, allora questa libertà andreb-
be estesa – sì, estesa radicalmente – a tutti i dispositivi, gli espe-
rimenti, gli strumenti, i meccanismi di voto, quotazioni e azioni 
di borsa che costituiscono l’armamentario mutevole, artificiale e 
costantemente riorganizzato dell’economia. Liberismo significa 
“non lasciar andare nulla, non lasciar passare nulla”.

Tesi V. Per essere radicale, ovvero, per essere liberale, l’in-
terpretazione del funzionamento dell’economia e delle sue “or-
ganizzazioni di mercato” dovrebbe essere di questa Terra. Nes-
sun potere trascendente, né Dio, né Mammona, sottende al fun-
zionamento dell’economia. Se l’economia è eredità della vec-
chia œconomia dei padri greci, cioè la dispensatio da parte di Dio 
creatore, allora essa dovrebbe ereditare anche tutte le qualità di 
quel piano provvidenziale, in particolare la sospensione del fa-
to, della schiavitù e della dominazione, e accoglierne tutte le pro-
messe di salvezza. È blasfemo usare la Provvidenza per intendere 
che il potere inflessibile del destino si è imposto nuovamente sul-
la razza umana, dopo che era stato tolto alla povertà.

Tesi VI. La trascendenza del mondo dell’aldilà si è dislocata in 
questo mondo di quaggiù, tanto che persino le coordinate spazio-
temporali sono radicalmente sovvertite. Lo spazio si è fatto indif-
ferente al luogo, al suolo, alle situazioni. Si trattano amici, com-
mensali e alleati come perfetti sconosciuti. Il futuro e il passato 
si sono allineati in una specie di “piano inclinato”, come se il fu-
turo non consistesse in altro che nel ripagare i debiti contratti nel 
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passato. Perciò, la trascendenza si è rovesciata in utopia. Di qui la 
brutalità che accompagna tanta parte della modernizzazione.

Tesi VII. C’è una contraddizione profonda tra la liberazione di 
possibilità sconfinate nella scienza e nella tecnologia, da un lato, 
e l’uso costante di “modelli di natura” che attraversa tutta la sto-
ria del pensiero economico, dall’altro. La fisica newtoniana, la 
storia naturale, il darwinismo, la termodinamica, la cibernetica, 
l’immunologia, il computer, le neuroscienze – sono dozzine le di-
scipline che sono state utilizzate come modello per spiegare co-
me funzionerebbero le forze economiche. E ciascuna di queste, 
a sua volta, ha utilizzato teorie economiche per sviluppare i pro-
pri concetti, a tal punto che “economia naturale” è ormai un os-
simoro. Ma se la prima e la seconda natura si sono costantemen-
te scambiate le concettualità, finora è stato sempre per rendere 
le necessità del fato economico ancora più indiscutibili. Per eco-
logizzare l’economia non ci si può appellare di nuovo alla natu-
ra, per assicurarsi che un numero ancora maggiore di persone 
venga escluso dal funzionamento automatico dei “cicli natura-
li”. All’opposto, “ecologizzare” è un modo per ripopolare la sce-
na che si era svuotata.

Tesi VIII. La notevole espansione di portata delle “organizza-
zioni di mercato” lungo catene metrologiche ha creato un do-
minio globale di realtà trascendente – la seconda natura – che 
ora sta entrando in conflitto con un altro globo, mondano e im-
manente: il pianeta Terra, più precisamente Gaia, la quale si di-
stingue dalla natura in quanto dotata di storicità, reattività, for-
se sensibilità, e certamente potere. La nuova lotta tra i due glo-
bi è ciò che determina il nostro tempo. Tornate alla vostra Ter-
ra, terrestri!

Tesi IX. Non vi è nulla di nativo, aborigeno, eterno, naturale, 
né trascendente nelle abitudini che si sono strutturate durante i 
pochi secoli in cui le “organizzazioni di mercato” hanno esercita-
to il loro dominio globale. Nessuna caratteristica tipica dell’Ho-
mo œconomicus risale a molto tempo fa: la sua soggettività, le sue 
abilità di calcolo, le sue capacità cognitive, la sua gamma di pas-
sioni e interessi sono creazioni storiche recenti, all’incirca tan-
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to recenti quanto i “beni” che deve comperare, vendere e go-
dersi; tanto recenti quanto le vaste infrastrutture urbane e indu-
striali nelle quali ha imparato a sopravvivere. Ciò che si fece co-
sì velocemente, si può disfare altrettanto in fretta. Ciò che venne 
progettato si può riprogettare. Non vi è alcun destino all’opera 
nel vasto panorama di ineguaglianze che associamo all’economia, 
né nella sua iniqua distribuzione di “beni” e “mali”; piuttosto si 
tratta di una serie di irreversibilità che si è lentamente costruita. 
Ora che la storicità si è spostata dal palco al retroscena dell’azio-
ne umana – rispettivamente dalla seconda alla prima natura – gli 
attivisti si alleino con il globo contro il globale.

Tesi X. Ciò che c’è di vero nella frase di Jameson è quel senso 
di infinito insito nel capitalismo, nel senso tecnico di non avere 
limiti nel tempo e nello spazio, oltre a non avere un fine, nel sen-
so di obiettivo o telos. Come Marx ha dimostrato molto tempo 
fa, il capitalismo è illimitato a causa del ciclo che definisce la sua 
estensione (DMD). Una forma di vita che non sia in grado di pen-
sare la propria fine – nel tempo o nello spazio – non merita al-
cun rispetto, non più di quanto lo meriti un essere umano che si 
ritenga immortale. È in questo senso che il tono apocalittico che 
accompagna il riemergere della prima natura può anche essere 
salutato positivamente. Aiuta a pensare che la fine del capitali-
smo è molto più realistica della fine del mondo.

Spero che mi sia perdonato il tono enfatico con il quale ho 
enumerato queste undici tesi. Volevo solo sottolineare la nuova 
piega che la storia recente ha imposto alla famosa sentenza di  
Valéry, “Noi civiltà ora sappiamo che siamo mortali”: “Noi natura, 
o meglio Gaia, ora sappiamo che siamo mortali”. C’è qualcosa  
di profondamente inquietante nella battuta di Jameson. Ma ora  
che la storia si è spostata sulla prima natura c’è la possibilità,  
probabilmente irrisoria, che ci facciamo nuovamente civiltà, che  
sarebbe a dire uno stato di cose che coltiva la sua finitezza. L’altra  
opzione, purtroppo la più probabile, è che il capitalismo nella   
sua forma “iper-moderna”, o meglio, “terminale-moderna”  
prenda in modo letterale l’argomento di Jameson e decida che  
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la Terra, caduca e transeunte, vada interamente controllata tra- 
mite soluzioni geo-ingegneristiche, nella forma più arrogante  
possibile di dominio.13 In tal caso, dal momento che il mondo 
non possiede le qualifiche per essere una banca, “loro non lo 
salveranno”.

Traduzione dall’inglese di Elisa Cavazza

13. C. Hamilton, Earthmasters. The Dawn of the Age of Climate Engineering, Yale Uni-
versity Press, New Haven (CT) 2013.


