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Gdy badacze społeczni zaczynają współpracę z geografami, dziwi ich nie-
jednokrotnie waga, jaką ich koledzy przykładają do mapy bazowej *, na któ-
rej mają zaprojektować własne przedmioty (objects), jak gdyby mieli nałożyć 
kolejną, bardziej naskórkową (super!cial) warstwę na jakąś bardziej podsta-
wową. Geografowie obstają przy tym, by inni badacze – socjologowie, eko-
nomiści, antropologowie czy psychologowie umieszczali swoją interpreta-
cję ryzyka na mapie bazowej, która ma za zadanie uchwycić (ground) naj-
bardziej fundamentalną, materialną, a nade wszystko najbardziej @zyczną 
rzeczywistość. Współpraca taka posiada wielką wadę, ponieważ powoduje, 
że niemożliwe staje się wyjście poza podział na ryzyka „obiektywne” i „su-
biektywne”. Dziś ryzyko staje się kluczowym problemem naszych społe-
czeństw i, przez samą swą naturę, wymusza współpracę rozmaitych dyscy-
plin naukowych. Mapowanie ryzyka zmusiło nas do bliższego przyjrzenia 
się ambiwalentnej roli map. W niniejszym artykule zajmujemy się powoda-
mi, dla których tak silny nacisk kładziony na mapę bazową nie musi określać 
umiejętności geografów i oferuje nam alternatywną formę współpracy bada-
czy społecznych i geografów, dzięki ominięciu silnie okopanego rozróżnie-
nia na geogra@ę „@zyczną” i „humanistyczną”. Aby nasze stanowisko stało 
się w pełni czytelne, wysuwamy tezę, że ryzyka łatwo umieścić na mapie ja-
ko rafy. Nie ma żadnego powodu, dla którego rafy, które mogą zagrozić na-
wigacji statków i jachtów, miałyby okazać się łatwiejsze do wyrysowania na  
mapach dzięki wskazaniu ich dokładnego położenia według długości i sze-
rokości geogra@cznej oraz dodatkowo oznaczaniu ich poprzez konwencjonal-
nie pomalowaną boję ostrzegawczą. Tymczasem ci sami kartografowie mają 
kłopot z wyrysowaniem ryzyka (pożaru, zalania, zanieczyszczenia, bezrobo-
cia, przestępczości i tym podobnych), które dana populacja mogłaby wziąć 
pod uwagę (por. Monmonier 1997). Nie ma żadnego powodu, by sądzić, że 
rafy bardziej „naturalnie” wiążą się z bazową mapą i bliżej im do warstwy 
podstawowej (fundamental layer), podczas gdy ryzyko powinno pojawiać się 
jako bardziej wierzchnia warstwa ułożona na tej pierwszej. Chcemy przed-
stawić inny sposób myślenia o mapowaniu (mapping impulse), według któ-
rego zarówno rafy, jak i ryzyko, w równej mierze należą do określenia tego, 
czym jest terytorium, jedne i drugie bowiem są przeszkodami dla przebiegu 
działań, które można równie łatwo zarejestrować i oznaczyć, dzięki pew-
nym konwencjom, na różnych rodzajach map.

Kwestia ta doprowadziła nas do rozważenia na nowo relacji pomiędzy 
mapami, terytorium i ryzykiem. Czy mapa, jak wskazuje Pickles (2004), nie 
stanowi więc reprezentacji świata, lecz jest inskrypcją, która działa (a cza-
sami nie działa) w świecie? Czy mapy i mapowanie poprzedzają terytorium, 
które „reprezentują”, czy też może powinniśmy traktować je jako wytwarza-
jące (producing) terytorium? Wielu badaczy proponowało już głębokie rewi-
zje zdroworozsądkowego wyobrażenia o wyłanianiu się terytorium * (Paasi 
2003, Elden 2005, Painter 2009, Glennie, Jrift 2009) *. Równie wielu au-
torów poddało rewizji tradycyjne role przypisywane mapie. Także i w tym 
przypadku istnieją różne szkoły myślowe rozciągające się od skupiania się na 
roli politycznych i instytucjonalnych relacji mapowania (Harley 1989, Pic-
kles 2004, Akerman 2009) aż do podkreślania performatywności w posłu-
giwaniu się mapami (Cosgrove 1999), gdzie mapy pojmowane są jako coś, co  
wyłania się w pewnym procesie, w wyniku całego zbioru różnych praktyk 
(Dodge, Kitchin 2009, Crampton 2009). Po stronie ryzyka, równie powszech-
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ne są analogiczne rewizje, począwszy od rozumienia tego zjawiska w opar-
ciu o prawdopodobieństwo, aż do pojęcia relacyjnego (jak na przykład za-
proponowali Healy 2004 czy November 2004 oraz 2008). Choć wszystkie te 
rewizje zdają się bardzo inspirujące, to jeszcze nie zestawiano razem, w jed-
no zagadnienie, tych trzech pojęć: mapy, terytorium i ryzyka.

Chcielibyśmy pokazać tutaj, dzięki płodnemu powiązaniu trzech dzie-
dzin, studiów nad nauką, geogra@i ryzyka * i zarządzania wiedzą, że brak 
rozumienia wspomnianej relacji pomiędzy mapami, terytorium i ryzykiem 
stanowi niefortunny wynik sposobu, w jaki w modernizmie interpretowano 
odwzorowywanie (mapping impulse) – począwszy od wieku XVIII aż do koń-
ca wieku XX (Latour 1993). Argumentujemy, że nadejście nawigacji cyfrowej 
(Cartwright, Hunter 1999, Fabrikant 2000) pozwala wprowadzić całkowicie 
odmienną interpretację procesu mapowania, która pozwala retrospektywnie 
odróżnić mimetyczne posługiwanie się mapami od nawigacyjnego. Rozróż-
nienie to może z kolei pomóc geogra@i uchwycić ideę ryzyka i przekroczyć 
z nią podział na ryzyko „obiektywne” i „subiektywne” analogicznie do te-
go, jak niektórzy geografowie namawiają nas do przekroczenia podziału na 
[ geogra@ę ] „@zyczną” i „humanistyczną” (Massey 2000, Lane 2001, Jrift 
2002, Harrison et al. 2004).

Choć już mapy drukowane na papierze były szeroko rozpowszechnione, do-
piero teraz ich użytkownicy, w wyniku dostępności technologii cyfrowych, 
zauważają, że dokonały się w nich duże zmiany (Crampton 2003, Dodge et 
al. 2009). Nie tylko ich powszechność wzrosła wykładniczo – nawigacje GPS 
są obecne dziś w każdym samochodzie, równie wszechobecne są komputery 
i telefony komórkowe – ale teraz znacznie częściej spotykamy je w formie cy-
frowej niż papierowej. Kiedy zaś pojawią się w formie papierowej, gdy planu-
jemy podróż, czy przygotowujemy wskazówki podróży dla przyjaciół, istnie-
je duża szansa, że stanowią wydruk małego fragmentu skomputeryzowanej 
bazy danych, że są obrazem na krótko uchwyconym w kadrze i wyrzuconym 
zaraz po wykorzystaniu. Podczas, gdy w erze przedkomputerowej (B.C. – 
jak mówią maniacy komputerowi [ Before Computers – w erze przedkompu-
terowej – przyp. tłum. ]) mapa składała się z pewnej ilości poskładanych pa-
pierowych kart, które można było omieść z góry wzrokiem lub przypiąć na 
ścianie, nasze dzisiejsze doświadczenie związane z odwzorowywaniem po-
lega na zalogowaniu się poprzez jakiś interfejs (najczęściej przez komputer) do 
jakiejś bazy danych, która gromadzi informacje w czasie rzeczywistym. Spo-
rządzanie wydruków stało się jedynie czymś dodatkowym. Papierowa ma-
pa, sedno doświadczenia z mapowaniem, teraz jest tylko jednym z licznych 
wyników oferowanych przez cyfrowe banki danych, czymś, co dla wygody 
możemy wykorzystać lub pominąć – tak, jak to się dzieje z naszą drukarką – 
i nie stanowi już elementu określającego całe przedsięwzięcie.

Na pierwszy rzut oka, interfejs nawigacyjny, jak na przykład Google Earth, 
może sprawiać wrażenie czegoś podobnego, jak stare zdjęcia satelitarne, czy 
papierowe mapy, poza tym, że łatwiej zrobić ogólny „przelot”. Jednakże to 
uczucie swojskości szybko zanika, gdy okazuje się, że można przełączyć się 
jednym kliknięciem z kartogra@i na fotogra@ę, z dwóch wymiarów na trzy, 
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z małej skali na dużą, w zależności od włas-
nego wyboru. Co więcej, ta łatwość nawi-
gacji jest niczym w zestawieniu z pełnym 
zaskoczeniem, jakie pojawia się, gdy nagle 
zaczynają wyskakiwać jakieś dziwne ro-
dzaje informacji: reklama restauracji Piz-
za Hut; ujęcia ulic uchwycone przez ob-
cych ci ludzi; animacje, które przekształcają 
część scenerii w wideo odtwarzane w cza-
sie rzeczywistym; wyświetlanie informacji 
historycznych; powiadomienia o obecno-
ści w sąsiedztwie ludzi, z którymi możesz 
chcieć się zaprzyjaźnić poprzez świeżo za-
projektowane sieci społeczne… Co praw-
da, wszystkie te informacje mogły znaleźć 
się na mapach B.C., lecz każda z nich musiałaby zostać celowo wydrukowa-
na na osobnych kartach lub załączona na odrębnym medium. W erze A.C. 
(After Computers – w erze komputerów – przyp. tłum.), ze względu na cyfro-
wą kompatybilność wszystkich tych heterogenicznych form, mogą się one 
znaleźć w podobnych rodzajach banków danych i być udostępniane według 
potrzeb i przeliczane ciągle w czasie rzeczywistym. Małym bonusem jest 
oferowana przez platformę możliwość dodania przez użytkownika świeżych 
osobistych informacji do banku danych, zmieniając tym samym użytkow-
nika mapy w jednego z nieprzebranej liczby jej amatorskich współtwórców.

Wprawdzie nie jest to nowe doświadczenie dla praktykujących geo-
grafów nawykłych do pojęcia kartogra@i interaktywnej już od lat osiem-
dziesiątych i do Google Earth od 1993 roku (por. Crampton 2003), ale na  
pewno – dla całych rzecz ludzi zaabsorbowanych obecnie całkowicie odmien-
nym posługiwaniem się mapami. Jak określić, co jest oryginalnego w tym 
zbiorowym eksperymencie? Powiedzmy, że logujemy się poprzez dany in-
terfejs do jakiejś geogra@cznej bazy danych, ekran naszego komputera (sta-
cjonarnego lub przenośnego, to już nie ma znaczenia) pełni funkcję pulpitu 
(dashboard) pozwalającego nawigować pośród całkowicie heterogenicznych 
zestawów danych, które są odświeżane w czasie rzeczywistym i umiejsca-
wiane w zależności od naszych konkretnych poleceń (Cartwright 1999, Po-
intet 2007). Tak więc, nawet jeśli doświadczenie cyfrowej nawigacji może 
w pierwszej chwili wyglądać zaledwie na poszerzenie starszego doświadcze-
nia oglądania geogra@cznych danych i wiązania ich z innymi rodzajami in-
formacji, po chwili ilość nowych elementów tak przytłacza, że nie sposób 
zaprzeczyć, iż rzeczywiście jest to nowe doświadczenie (Bowker 2006). Na-
sza analiza wykazuje, że technologie cyfrowe przekształciły doświadczenie 
odwzorowywania w coś innego, coś, co pragniemy nazwać platformą nawi-
gacyjną, którą charakteryzuje obecność:

baz danych,
jakiegoś interfejsu służącego do operowania danymi, na przykład do ob-
liczeń czy wyszukiwania,
pulpitu, by interfejs działał w dwie strony,
wielu różnych form uzyskiwania rezultatów (outputs) przystosowanych 
do różnorodnych użytkowników, gdzie jedną z nich stanowią papiero-
we wydruki.
Przez „spojrzenie na mapę” mamy dziś na myśli „logowanie się do jakiejś 

platformy nawigacyjnej” oraz, być może, ale niekoniecznie, drukowanie ja-

-

-
-



106 k u l t u r a  p o p u l a r n a  2 0 1 0  n r  3 – 4  (2 9– 30)

kiegoś jej fragmentu, aby pomógł nam w poruszaniu się po jakiejś skompli-
kowanej trajektorii.

Nacisk, jaki kładziemy na nowatorstwo doświadczenia zapewnionego 
każdemu z nas przez cyfrowe odwzorowywanie, nie bierze się z popadania 
w jakąś euforyczną technomanię. Wręcz przeciwnie, chodzi o możliwość 
uchwycenia w tym momencie, w jak dużym stopniu starsze odwzorowywa-
nie B.C. już dostarczało swoim użytkownikom wszelkich korzyści platformy na-
wigacyjnej. Kiedy teraz retrospektywnie przyjrzymy się rozmaitym sposo-
bom, w jakie rzeczywiście użytkownicy doświadczali map, zrozumiemy, że 
one zawsze były wykorzystywane jako stosunkowo złożony i wielowymia-
rowy interfejs kalkulacji służący do nawigowania.

Możemy więc teraz zreinterpretować odwzorowywanie (mapping impul-
se), wskazując na sześć podstawowych, zawsze obecnych (zarówno B.C, jak 
i A.C.) cech:

Zdobywanie danych: chodzi o pracę wykonaną podczas pierwszego ba-
dania danego obszaru w rezultacie nawigowania po nim (pierwsze nawigo-
wanie jest heroiczne, później zaś rutynowe);

Zarządzanie danymi: tutaj w grę wchodzą instytucje konieczne do zbie-
rania, przechowywania, zabezpieczania, konserwowania, archiwizowania, 
utrzymywania i standaryzowania morza zdobytych danych;

Przetwarzanie (recalculation) danych: centra kalkulacji umożliwiają ku-
mulację dzięki nakładaniu i krzyżowemu łączeniu różnych rodzajów hetero-
genicznych informacji, uspójnianych w mniejszym lub większym stopniu po-
przez [ zastosowanie ] konwencji oraz standardów i przeliczanych dzięki serii 
wynalazków matematycznych i innowacji w zakresie zarządzania danymi;

Wydruk: tymczasowe formy prezentowania wyników (outputs) z danej 
platformy, stworzonych z myślą o różnych typach klientów i użytkowników;

Oznaczenia drogowe (sign posts): różnorakie artefakty zostały połączone 
i uszeregowane po to, by wydruk stał się użyteczny oraz, by ustanowić ko-
respondencję (więcej na ten temat poniżej) pomiędzy dwoma kolejnymi in-
formacjami;

Nawigowanie: rozmaite sposoby, na jakie platforma jest wykorzystywa-
na przez różnorodnych użytkowników docelowych (end users).

Choć istnieje olbrzymia różnica pomiędzy wczesnymi pracami dzielnych 
odkrywców i kartografów (Trystram 2001, Alder 2003) a posługiwaniem 
się GPS-em lub teledetekcją (Remote Sensing), pragniemy argumentować, że 
powyższe sześć wymiarów zawsze było obecnych oraz, że, jeśli techniki cy-
frowe na dużą skalę przyspieszyły działania i przyniosły wiele nowych przy-
spieszonych pętli sprzężenia zwrotnego, to zbiorczo uwydatniły obecność 
tych długich łańcuchów wytwarzania, które istniały już wcześniej (Car-
po 2001). Innymi słowy, jeśli łatwo zapominaliśmy o olbrzymiej liczbie in-
stytucji, umiejętności, konwencji i instrumentów przyczyniających się do  
wydrukowania pięknego atlasu, teraz zapomnieć o tym jest jednak o wiele 
trudniej, skoro nieustannie przypomina nam się o liczbie satelitów, które zlo-
kalizował nasz GPS, o nagłych zanikach sieci [ telefonicznej ], o zróżnicowaniu 
w jakości danych, o rozpowszechnianiu się cenzury, o danych wytwarzanych 
i odsyłanych z powrotem przez samych użytkowników i tym podobnych. Jak 
i w innych przypadkach, tak i tutaj techniki cyfrowe wcale nie zwiększają 
naszego wrażenia dematerializacji, a przeciwnie, dokonały rematerializacji 
całych łańcuchów wytwarzania. Dziś nie sposób już ignorować fakt, że za-
wsze, gdy gdzieś pod ręką zjawia się wydrukowana mapa, pojawiają się rów-
nież strumienie biegnące w dół i w górę długiego i kosztownego łańcucha 
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wytwórczego, który potrzebuje ludzi, umiejętności, energii, oprogramowa-
nia, a także instytucji, a od którego zależy nieustannie zmieniająca się jakość 
danych. Jeśli w erze BC każdy geograf o tym wiedział (należało to w końcu 
do ich codziennej rutyny), to w erze AC każdy użytkownik docelowy zosta-
je w równej mierze uwrażliwiony na obecność tych sieci.

Teraz chcielibyśmy wykorzystać właśnie to uwydatnienie całego łańcucha 
wytwarzania po to, by naświetlić pewną zagadkową cechę map: jeśli praw-
dą jest, że mapy zawsze stanowiły część owego łańcucha, to jak doszło do 
tego, że zaczęto je interpretować jako coś, co posiada korespondencję z @zycz-
nym terytorium? Czy możliwe jest to, że samo pojęcie terytorium związało 
się z pewną fascynacją mapami, fascynacją wynikającą z niedostrzegania ca-
łego łańcucha wytwarzania? Mapa to nie terytorium, jak świetnie wie każdy 
czytelnik chyba aż nazbyt znanego utworu Borgesa O ścisłości w nauce * (Bor-
ges 1974: 93). Mamy jednakże inny jeszcze powód, by sądzić, że taki projekt 
mógłby stworzyć jedynie „mapy niezadowalające”: to, co nazywamy ziemią, 
na którą należy nałożyć jakąś kartogra@czną skalę, może także nie istnieć, 
może być artefaktem, spóźnionym rezultatem zastosowania złej @lozo@i do 
jakiegoś projektu kartogra@cznego. Wraz z cyfrową wszechobecnością od-
wzorowywania, dosłownie wkraczamy na „nowe terytorium”, tak nowe, że 
nie jest w ogóle podobne do tego, co dotychczas określaliśmy tym mianem *.

Aby to zrozumieć, wystarczy z bliska przyjrzeć się, w jaki sposób w prak-
tyce tworzona jest korespondencja pomiędzy mapami i ziemią (Hutchins 
1995, Kitchin, Dodge 2007) *. Rozważmy prosty przykład: każda osoba, któ-
ra pływała jachtem, wie, że nawigator w kabinie zajmuje się mapą rozłożo-
ną przed sobą, wyliczając z pomocą linijki i kompasu najlepszą trasę, biorąc 
przy tym pod uwagę każdy strzępek informacji, który pochodzi z kokpitu. 
Dla nawigatora, mapa rzeczywiście stanowi coś na kształt dwuwymiarowego  
suwaka, który w formie przed-obliczeniowej zawiera olbrzymie ilości infor-
macji dotyczące kątów oraz odległości i na który rozmaitymi czcionkami na-
niesiono jeszcze inne rodzaje informacji – nazwy miejscowości, średnią siłę 
prądów, zasięg pływów, oznaczenia morza i lądu, kształt raf, wraki, rozma-
ite uregulowania i tak dalej. Jedyna różnica między sytuacją B.C. i A.C. po-
lega na tym, że w przypadku pierwszej nawigator wszystko musi wykonać 
na powierzchni pięknej, wodoodpornej, lśniącej papierowej mapy, a nie jak 
obecnie, poprzez zalogowanie się do laptopa wyposażonego w GPS, [ operu-
jąc ] poprzez klawiaturę na ekranie. Nie jest tutaj potrzebna żadna wolta wy-
obraźni, by stanowisko pracy nawigatora opisać w obu przypadkach jako in-
terfejs platformy obliczeniowej, z tą tylko różnicą, że w jednym przypadku 
mamy tylko papier, a w drugim może w ogóle nie być papieru.

Nawigator próbuje ustanowić relację pomiędzy ostrzeżeniami wykrzyki-
wanymi z kokpitu przez członków załogi, którym widok utrudniają rozbryzgi 
wody, głosy zagłusza ryk fal, a bicie serca stymuluje gorączka regat. Nawet 
jeśli na pamięć nauczył się Kartezjusza, to nawet przez chwilę nie przejdzie  
mu przez myśl, by wyobrażać sobie, że szyper i załoga zamieszkują jakiś „ze-
wnętrzny świat”, który odzwierciedla właśnie oglądany świat geometrycz-
ny; nazbyt wiele elementów w sposób oczywisty nie pasowałoby bowiem do 
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świata geometrii: rozbryzgi, fale, gorączka, podniecenie, zachwyt pięknem 
krajobrazu, zręczność manewrów. Lecz równie błędne byłoby przeświad-
czenie, że nawigator, z uwagi na fakt zamknięcia w kabinie, spoglądania na 
stół z mapą i wyznaczania szlaku na papierze za pomocą linijki i kompasu, 
zamieszkuje „w” przestrzeni geometrycznej (Ingold 2007). Relacja, której 
on poszukuje, nie opiera się na jakimś podobieństwie pomiędzy mapą i tery-
torium, lecz na znajdywaniu istotnych wskazówek pozwalających jego zało-
dze na przemieszczanie się poprzez heterogeniczny zbiór danych od jednego 
oznaczenia (sign post) do następnego; niektóre oznaczenia drogowe można 
zaobserwować z kokpitu w zgiełku otoczenia (na przykład jaskrawo czer-
woną boję, do której załoga desperacko próbuje halsować), inne można za-
obserwować w kabinie w nie mniejszym zamieszaniu i przy atakach mdłości 
(na przykład czarną kropkę na mapie z czerwonym oznaczeniem, ulokowa-
ną przez nawigatora z zachowaniem określonego kąta w stosunku do ostat-
niego znaku sygnalizacyjnego, rozpoznanego i zaznaczonego na niebiesko).

W przykładzie nieustannie zmieniającego się połączenia pomiędzy na-
wigatorem i szyprem w kokpicie jasne jest to, że w przeszłości mogliśmy  
pomieszać dwa zupełnie odrębne znaczenia słowa „korespondencja”: pierw-
sze zdaje się zasadzać na podobieństwie pomiędzy dwoma elementami (zna-
kami na mapie i terytorium, czy też, mówiąc bardziej @lozo@cznie, słowami  
i światami), podczas gdy drugie podkreśla ustanowienie pewnej istotności, 
która pozwala nawigatorowi ułożyć kilka kolejnych oznaczeń drogowych we-
dług pewnej trajektorii. Pierwsze znaczenie zakłada coś, co William James 
nazwał salto mortale pomiędzy dwoma i tylko dwoma skrajami rozdzielony-
mi olbrzymią przepaścią, to drugie określa to, co James nazwał ścieżką wio-
dącą poprzez wiele kolejnych stopni po to, by urzeczywistnić cud referencji, 
upewniając się przy tym, że odległości między dwoma sąsiadującymi wiąza-
niami są tak małe jak to tylko możliwe (James 1912). Oba opierają się na ko-
respondencji, jednakże jedno z nich doprowadza chęć odwzorowywania do 
impasu (ironicznie przedstawionego w opowiadaniu Borgesa: czy mapa jest 
podobna do terytorium?), podczas gdy drugie pozwala od niego uciec i roz-
poznać cały łańcuch wytwarzania, który, jak wcześniej zauważyliśmy, za-
wsze był kojarzony z tworzeniem map.

Dla zachowania przejrzystości różnicy między tymi dwoma znaczeniami, 
pierwsze nazwiemy mimetyczną interpretacją map, zaś drugie – interpreta-
cją nawigacyjną. Skąd słowo „nawigacyjny”? Ponieważ utrzymujemy, że po-
wszechne doświadczenie posługiwania się mapami cyfrowymi [ prezentowa-
nymi ] na ekranie, a nie na papierze znacząco rozszerzyło znaczenie słowa 

„nawigacja”. W rezultacie, prowadzi to nas na powrót do najwcześniejszych 
przypadków tworzenia map (Jacob 1992), nie tylko w kontekście morskim, 
a w znacznie szerszym, bliskim nam teraz dzięki światom cyfrowym (Car-
twright 1999). Użytkownicy platform uczestniczą w otrzymywaniu i wysy-
łaniu informacji po to, by umożliwić innym jednostkom odnalezienie włas-
nej drogi w labiryncie danych: mogą to być dane dotyczące kursu jakiegoś 
jachtu (jak we wcześniejszym przykładzie z nawigatorem), dane w cyfrowej 
bibliotece (Fabrikant, Butten@eld 2001, Bowker 2006), w sieci społecznej, 
czy [ pozwalające przemieszczać się ] po mieście. To nie ma znaczenia: każ-
dy obecnie doświadczył nawigowania przez szereg oznaczeń [ wyświetlo-
nych ] na ekranie. Pomiędzy formułami nawigacji A.C. i B.C., traktowanymi 
dosłownie, lub w przenośni, utrzymuje się ciągłość. Cała historia kartogra-
@i, jeśli potraktować tę ostatnią jako działalność praktyczną, ukazałaby od-
krywców, nawigatorów, kartografów, geometrów, matematyków, @zyków, 
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służby wojskowe, planistów miejskich, czy też turystów, którzy, by tak rzec, 
„logowali się do platform” po to, by dodać jakąś informację do „banku da-
nych”, wykreślić mapę lub posłużyć się nimi jakoś, by rozwiązać swoje pro-
blemy nawigacyjne (Collectif 1980, Chrisman 1997) *.

We wszystkich tych przypadkach rzeczywiście pojawia się korespon-
dencja, jednakże działa ona właśnie dlatego, że nie jest mimetyczna. W przy-
kładzie z jachtem ważne jest to, że dane ulokowane w wodzie przez służby 
morskie w postaci migającej boi utrzymują pewną relację (chodzi zwłaszcza 
o kąty) z mapą, wykorzystującą te same standardy przy kodowaniu tych sa-
mych danych (długości i szerokości geogra@cznej), do których dodano pew-
ną liczbę międzynarodowych konwencji mówiących o tym, jak projektować 
i gdzie lokować boje oraz w jaki sposób drukować oznaczenia na mapach. 
Wprawdzie w świecie interpretowanym w wymiarze nawigacyjnym pojawia 
się mnóstwo matematyki, geometrii, a także mnóstwo rzeczywistości, kore-
spondencji i oznaczeń drogowych, jednakże nie są one rozmieszczone w ta-
ki sam sposób, jak w przypadku wymiaru mimetycznego: nie dzielą się na 
dwa tak, aby uformować „zewnętrze” i analogiczne, odwzorowujące, repre-
zentujące „wnętrze”.

W tym miejscu pozwolimy sobie zauważyć, że przy takim rozumieniu, ra-
fy i ryzyka, rafy jako ryzyka, stanowią dla nawigatora to samo: przeszkody na 
drodze, które on i jego załoga starają się omijać. Zaczynamy już powoli do-
strzegać, dlaczego kartogra@a ryzyka jest tak trudna, a zarazem owocna:  
mimetyczna interpretacja ryzyka nie miałaby sensu, ponieważ oznaczałaby 
mówienie, że gdzieś „tam na zewnątrz” pojawia się obiektywne ryzyko – ja-
kieś nieszczęścia czy katastrofy – które następnie można odwzorować. Sta-
ło się już jasne, że w przypadku ryzyka, należy raczej zarejestrować długi 
ciąg oznaczeń drogowych (rafy, boje, informacje o pływach, algorytmy…) 
oraz ostrzeżenia (meteorologiczne…), które wyznaczą złożone trasy poprzez 
ryzykowne instytucje i praktyki. Nie oznacza to jednak popadnięcia w su-
biektywne pojmowanie ryzyka. Dzieje się tak dlatego, że ryzyka nie sposób 
w pełni oszacować, przez co nie daje się go podzielić na obiektywną rzeczy-
wistość i subiektywną interpretację, którą ktoś później nałoży na tę pierw-
szą *. Porządne i realistyczne odwzorowanie trajektorii na ryzykownych ścież-
kach jest całkowicie wykonalne – ale pod warunkiem omijania mimetycz-
nego interpretowania map.

Podsumujmy więc dotychczasowe dociekania tak, aby móc nakreślić dia-
gram (schemat 1) pokazujący tę samą mapę zinterpretowaną na dwa sposo-
by: pierwsza, nawigacyjna [ interpretacja ] zmienia mapę w ścieżkę wiodącą 
od jednego oznaczenia drogowego do następnego oraz ustanawia rozmaite 
korespondencje w obrębie grupy heterogenicznych mediów; druga interpre-
tacja, mimetyczna, w której zapomniano o procesie odwzorowywania (map-
ping impulse), wyobraża istnienie dwóch zbiorów obrazów, pomiędzy który-
mi zachodzi podobieństwo.

Chcielibyśmy teraz argumentować, że te dwa zbiory obrazów są właściwie 
złudzeniem optycznym, powodującym, że w rezultacie istnieje tylko jeden, 
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wydrukowana mapa – sugerując tym samym, iż trudno jest w pojęciu tery-
torium wykryć, co nie wzięło się z mapy. Tutaj jednakże powinniśmy odsu-
nąć na bok kwestię map i przyjrzeć się w ogóle inskrypcjom w nauce.

Jednym z uderzających rezultatów badania wizualizacji w nauce okaza-
ło się wykazanie, że dany obraz traci swoje znaczenie dla nauki, gdy tylko 
wytnie się go z kaskady składającej się z poprzedzających go i następujących 
po nim obrazów, pomiędzy którymi został umieszczony (Latour 1986, 1987, 
Lynch 1990, Pinch 1986). Podsumowując ten szeroki obszar badań [ moż-
na powiedzieć ], że odizolowany obraz nie posiada odniesienia naukowego 
(scienti! c referent), jednakże, jak wszystkie obrazy, sam stwarza pewien wir-
tualny obraz, „coś”, co ma stanowić reprezentację „czegoś” innego. Odizo-
lowane zdjęcie wirusa wykonane pod mikroskopem elektronowym, foto-
gra@ a galaktyki, rysunek szkieletu w muzeum historii naturalnej nie mają 
żadnej określonej wartości (nawet jeśli posiadają olbrzymią siłę estetyczną, 
pedagogiczną lub retoryczną). Jeśli chcemy zrozumieć, co oznacza w nauce 
odizolowany zapis (inscription), należy na powrót umieścić go w kaskadzie 
innych zapisów, z której został wyjęty. Jeden rzut oka na teksty naukowe wy-
starczy, aby dostrzec, że dowód nigdy nie jest ulokowany w jednym obrazie 
(visual display), lecz w niewidocznej stałej, która została zachowana w licz-
nych krokach pośrednich wiodących od jednego zapisu do następnego (Netz 
2003) (całość zaś byłaby jeszcze dłuższa, gdyby dokładnie prześledzić prak-
tyki laboratoryjne [ Latour 1999 ]). Przed lub po każdym obrazie kroczy cały 
ciąg wykresów, tabel, równań, legend i akapitów – i to właśnie ten ciąg jako 
całość może być traktowany jako „posiadający odniesienie” lub dowodzący 
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czegoś w sposób niekontrowersyjny (Daston, Galison 2007). Innymi słowy, 
czytanie lub pisanie naukowego tekstu w znacznej mierze przypomina usta-
wianie oznaczeń drogowych, co opisaliśmy powyżej jako jedyny praktycz-
ny sposób tworzenia map.

Ważne jest dla nas to, że w przeciwieństwie do tego, co wmawiała nam 
rozpowszechniona @lozo@a nauki, zapis naukowy nigdy nie jest uwikła-
ny w korespondencję pomiędzy dwoma i tylko dwoma punktami skrajnymi: 
reprezentacją i jej modelem. Istnieje co prawda wiele korespondencji pomię-
dzy naukowymi inskrypcjami – i właśnie dlatego nauki tak często są w sta-
nie wytwarzać obiektywną wiedzę – jednakże korespondencje te lokują się 
zawsze pomiędzy jedną inskrypcją a jej licznymi poprzednikami i następni-
kami biegnącymi wzdłuż ciągu inskrypcji wytworzonych przez instrumen-
ty, teorie i obliczenia. Paradoksalnie (przynajmniej z potocznego punktu  
widzenia), właśnie dlatego, że ciąg biegnie nieprzerwanie, nie jest zerwa-
ny w żadnym miejscu po to, by wyskoczyć „na zewnątrz”, można uzyskać 
obiektywność dzięki docieraniu do zjawisk, które bez tego wszystkiego po-
zostałyby poza zasięgiem.

Jeśli jednak przerwie się kaskadę, wyizolowany obraz traci swój naukowy 
czy referencyjny charakter i wkracza na całkowicie inny obszar, staje się „mi-
metyczny”, to znaczy, wytwarza pewien rodzaj poświaty, fałszywe odniesienie, 
które może zdawać się niezwykle przekonujące, lecz w rezultacie nie posia-
da żadnego praktycznego odpowiednika, jest ono bowiem zaledwie powtó-
rzeniem tego, co pokazuje sam obraz. Nie prowadzi to donikąd, co najwy-
żej do równie fałszywego problemu „podobieństwa” („resemblance”) do swego 
oryginalnego modelu, który został stworzony przez reprezentację. Aby zde-
cydować, czy fotogra@a galaktyki jest rzeczywiście obiektywna, czy też nie, 
należy połączyć ją na powrót z długą kaskadą innych inskrypcji, z których 
 została wyciągnięta. Najważniejsze jest tutaj to, że te inskrypcje nie są po-
dobne do fotogra@i, i właśnie ten brak podobieństwa umożliwia wzrost pew-
ności co do obiektywności fotogra@i (Latour 1999). Z naukowego punktu 
widzenia, zwykłe powtórzenie czy podobieństwo pomiędzy jedną inskryp-
cją i kolejną oznacza utratę obiektywnej informacji. Nie wolno pomylić ko-
respondencji pomiędzy kolejnymi niepodobnymi do siebie inskrypcjami z po-
dobieństwem pomiędzy jakimś jednym obrazem i jego modelem.

Podsumowując, nie tylko mapy, ale wszelkie naukowe inskrypcje można 
ująć na dwa całkowicie odmienne sposoby: mimetycznie (w rzeczywistości 
mówiąc o podobieństwie między obrazem i jego wirtualnym obrazem) oraz 
nawigacyjnie (mówiąc o połączeniu pomiędzy jedną serią oznaczeń drogo-
wych oraz niepodobnymi do nich oznaczeniami, które je poprzedzają i na-
stępują po nich). Nie ma wątpliwości, że jeśli chodzi o zyskiwanie informa-
cji, tylko ten drugi przypadek może przynieść obiektywną wiedzę. Pierwszy 
jest tylko narcystycznym napawaniem się własnym obrazem…

W tym miejscu naszych rozważań pojawia się dobrze znane zagrożenie, 
które może sparaliżować dalsze dociekania, [ według którego ] nasze uwagi 
mają charakter krytyczny i wskazują albo na brak odpowiedniości (exactitude) 
w technikach odwzorowywania, albo, co gorsza, na „nieistnienie” zewnętrz-
nego świata… Błagamy, by czytelnik nie osunął się w taką płyciznę myślo-
wą, a zamiast tego zwrócił uwagę, że oba te pytania – „czy mapa stanowi do-
kładną (accurate) reprezentację, czy też nie?” (pytanie Borgesa); oraz: „czy po-
za mapą istnieje jakiś rzeczywisty świat?” (pytanie realisty) – biorą się z mi-
metycznego traktowania mapy. A właśnie z tej ścieżki próbujemy umknąć. 
Owe dwa pytania „krytyczne” nie mają najmniejszego nawet sensu, gdy po-
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wrócimy do tego drugiego wymiaru odwzorowywania, który uznaliśmy za 
kluczowy: zgodnie z naszym rozumowaniem, myślenie nawigacyjne zosta-
ło odświeżone przez ostatnie rozpowszechnienie się zapisu danych w cyfro-
wych formatach. Jak pewnie utrzymywałby William James, jest odwrotnie 
niż można by sądzić: dopiero gdy przestaniemy zadawać pytania mimetycz-
ne, zniknie powątpiewanie w sposób połączenia z rzeczywistym, „zewnętrz-
nym” światem (James 2007). „Korespondencyjna teoria prawdy”, by posłu-
żyć się zwrotem tak bliskim epistemologom, nabiera solidności, gdy tylko 
liczne rzeczywiste korespondencje zostaną postanowione pomiędzy nastę-
pującymi po sobie elementami ulokowanymi wzdłuż ścieżki. Znacznie bez-
pieczniej jest powoli brnąć od jednego oznaczenia drogowego do następne-
go niż próbować śmiało przeskakiwać od słów do świata, czy też z map do 
terytorium (Latour 2007).

  

Wiązanie map z mimetycznością nie jest zatem ani oczywiste, ani konieczne, 
ani naturalne *. Właściwe, gdy spogląda się na dwuwymiarową mapę, naj-
bardziej uderza to, jak mało przypomina świat, który ma „odbijać”. To zaś 
prowadzi do nieuniknionego pytania: jak to się dzieje, że mimo tego wyraź-
nego braku podobieństwa, zmusza się ją do odpowiedzi na mimetyczne py-
tanie „czy trafnie reprezentujesz «zewnętrzny» świat”? Trudną, historycz-
ną kwestią pozostaje to, jak doszło do tego, że odwzorowywanie (mapping 
impulse) w tak oczywisty sposób uwikłane w praktyki nawigacji w czasach 
Wielkich Odkryć Geogra@cznych i później w bardziej już ogólnym sensie, 
w wyniku zwrotu ku mediom cyfrowym, zostało zinterpretowane mime-
tycznie (Cosgrove 2003, Pickles 2004). Jedną z odpowiedzi można wywieść 
nie z historii naukowych wizualizacji, lecz z historii sztuki, zwłaszcza zaś 
z malarstwa (Casey 2002).

Charakterystyczne w „sztuce opisywania”, by posłużyć się określeniem 
Svetlany Alpers (Alpers 1983), jest to, że naukowe i artystyczne wizualiza-
cje, niezależnie od licznych spotkań i częstego krzyżowania się, różnią się 
od siebie pod jednym ważnym względem: naukowe inskrypcje wiążą ze sobą 
(draw together) długie ciągi niepodobnych do siebie narzędzi nawigacyjnych, 
podczas gdy malarstwo z de@nicji określa jedynie dwa końce – kopię i pro-
totyp. Każdy obraz może, rzecz jasna, odnosić się do jakiegokolwiek inne-
go w ramach tego, co literaturoznawstwo nazywa „intertekstualnością”, je-
śli jednak nie zna się nawet autora, tematyki, gatunku czy wartości, to i tak 
można go uchwycić jako coś, co ma sens samo z siebie, owo „co”, które re-
prezentuje. Nie trzeba czekać, jak w przypadku kaskad inskrypcji, na kolej-
ny niepodobny obraz po to, by powiązać je oba w procesie (nawigacyjnej) ko-
respondencji tworzącej niewidoczną nieustanność. Malarstwo opiera się na 
dwóch końcach, kartogra@a na wielu.

Ktoś mógłby jednak argumentować, że dany obraz – dokładniej rzecz bio-
rąc, jakiś holenderski obraz z namalowaną perspektywą – umożliwił choćby 
w wyobraźni obrócenie map o 90 stopni i połączenie ich z trybem „jedna ko-
pia/jeden model”, nawet jeśli praktycznie, nikt nigdy nie posłużył się mapą 
w ten sposób dla celów nawigacyjnych. Innymi słowy, mapy uległy estetyza-
cji i stopiły się z wyłaniającą się kulturą „realistycznego” malarstwa. Cytując 

-
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Panofsky’ego, moglibyśmy rzec: „W isto-
cie więc, jak się wydaje, geometria rzuto-
wa XVII wieku wyrasta ze starań o per-
spektywę i jest, jak wiele innych dyscyplin 
nowożytnej «nauki», ostatecznie produk-
tem warsztatu artysty” (Panofsky 2008: 47).

Jeśli ten argument sięgający do histo-
rii sztuki jest poprawny, moglibyśmy dojść 
do wniosku, że rozpowszechniona @lozo-
@a nauki („czy nauka stanowi mimetyczną reprezentację «zewnętrznego» 
świata?”) ma sens w przypadku realistycznego malarstwa perspektywiczne-
go, lecz nie w przypadku nauki. Mówiąc dosadnie, tak zwana „realistyczna” 
@lozo@a nauki jest równie realistyczna, co obrazy Złotego Wieku przedsta-
wiające martwą naturę (Latour 2008)… Jako interpretacja z zakresu historii 
sztuki, to wszystko może być trafne; jednakże jako @lozo@a naukowej obiek-
tywności może nie być specjalnie użyteczna (Ivins 1930). Realizm nauko-
wych inskrypcji, a zwłaszcza map, zawsze znajdował się zupełnie gdzie in-
dziej – w ścieżce wiodącej od jednego oznaczenia drogowego do następnego.

Nasz, prawdę mówiąc, zasadniczy argument mówi, że ten drugi wymiar 
ma raczej charakter pasożytniczy wobec pierwszego oraz, że ta pasożytni-
cza interpretacja map stworzyła „wirtualny świat” „terytorium” pojmowany  
nie jako to, co daje się zgłębić dzięki mapie, ale jako ślepą uliczkę wciągającą 
mapę w przedsięwzięcie, dla którego nie została stworzona, i w którym nie 
przyniesie sukcesu (Harley 1989, Monmonnier 2005, 2006, 2007).

Na szczęście, wszystko dzieje się tak, jak gdyby praktyki odwzorowy-
wania w erze A.C. uwolniły mapy B.C. od pytań, które wprawdzie odegrały 
bardzo ważną rolę („czy mapa jest jak terytorium, czy też nie?”), a jednak są 
nieistotne wobec rzeczywistych sukcesów i wagi technik odwzorowywania. 
Czy też raczej, retrospektywnie zrozumieliśmy, że samo pojęcie terytorium 
to tylko „wirtualny obraz” – by posłużyć się metaforą optyczną – papierowej 
mapy, której nawigacyjne wykorzystanie zostało zakłócone po to, by dać jakąś 
odpowiedź na mimetyczną interpretację po uprzednim usunięciu wszystkich 
jej prawdziwych użytkowników i twórców. To mogłoby wyjaśniać, dlaczego 
geogra@a ryzyka jest tak aktualna (topical): nie mogąc oprzeć się na w pełni 
przeliczalnym uniwersum, siłą rzeczy umknęła pokusie stworzenia @kcyjne-
go odniesienia, a tym samym okazuje się dobrze przystosowana do odwzo-
rowywania w trybie nawigacyjnym. Przynajmniej w tym przypadku, długi 
i złożony łańcuch użytkowników, oznaczeń drogowych, instytucji, systemów 
ostrzegania umożliwiających poruszanie się pośród kontrowersji zapewnia geo-
gra@i ryzyka jej obiektywną rzeczywistość. Właśnie dlatego że ryzyko jest tak 
kontrowersyjne, można je mapować (November 2002, 2010 w druku).

Powód, dla którego jesteśmy przekonani o ważności analizowania map z przed-
stawionej perspektywy jest taki, że pozbycie się terytorium jako pozornego 
odniesienia może pomóc ulepszyć jedno z pojęć, z którymi geogra@a od po-
czątku się zmaga – pojęcie przestrzeni, do którego jest ona tak bardzo przy-

-
-
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wiązana (Masey 2005). Chcielibyśmy postawić teraz pytanie, czy nawigacyj-
na interpretacja map może jakoś pomóc w zwery@kowaniu idei przestrzeni 
wykorzystywanej w geogra@i.

Historycy nauki, historycy sztuki, antropologowie społeczeństw indu-
strialnych czy @lozofowie zawsze zdumiewali się niezwykłością pojęcia prze-
strzeni rozwijanego na Zachodzie od czasów Renesansu (Whitehead 1920, 
Derrida 1999, Sloterdijk 2004). To osobliwe pojęcie najlepiej jest uchwycić 
przy pomocy dwóch przymiotników: „Euklidesowa” i „Galilejska”. W za-
chodniej wyobraźni naukowej – niepozostającej, oczywiście, w jakiejkolwiek 
bezpośredniej relacji z rzeczywistościami praktycznymi – świat zbudowany 
jest z „Galilejskich obiektów” poruszających się po „przestrzeni Euklideso-
wej”. Kluczową cechą tych Galilejskich obiektów jest to, że przemieszcze-
nie nie pociąga za sobą transformacji, są one w stanie się poruszać, lecz same  
pozostają niezmienne, zachowując podczas ruchu swoje własności (Latour 
1986). Zaś co do przestrzeni Euklidesowej, stanowi ona magazyn, po któ-
rym bez przekształceń poruszają się Galilejskie obiekty, gdzie można je wy-
kryć i obliczać, gdy zmieniają pozycje.

Nie potrzeba zbyt wielkiego skupienia, by zauważyć, że w obu przypad-
kach, świat rysowany przez Galilejskie obiekty poruszające się po przestrze-
ni Euklidesowej nieodparcie przypomina świat narysowany na papierze przy 
zastosowaniu ścisłych reguł geometrii, perspektywy i późniejszych zasad 
rzutowania (Ivins 1930). To, co Kartezjusz określił jako res extensa, mate-
rialna substancja, z której ma być zbudowany świat rzeczywisty, posiada za-
dziwiającą własność bliskiego podobieństwa do tego, co można narysować 
i przeliczyć na papierze. To „bliskie podobieństwo” zostaje często zamasko-
wane przez najzwyklejszą fascynację przypadkiem sprawiającym, że rzeczy-
wisty świat res extensa staje się podobny do obliczeń, dowodząc tym samym 
niezwykłej siły ludzkiego umysłu, a przynajmniej w przypadku Kartezju-
sza, także umysłu boskiego.

Owo „bliskie podobieństwo” może sprowokować dokuczliwe podejrze-
nie, że mówimy tu jednak o całkowicie innym i mniej niezwykłym przypad-
ku: o powtarzaniu tego samego świata najpierw w postaci rysunku i obliczeń 
na papierze, a w drugiej kolejności jako wirtualnego obrazu świata reprezento-
wanego przez te same obliczenia i ten sam papier. Tutaj przyczyna niezwy-
kłości jest raczej odmienna niż w pierwszym przypadku: jak to się stało, że 
racjonalni ludzie pomieszali wirtualny obraz gra@cznego i matematycznego 
wynalazku trzech stuleci rozwoju intelektualnych technologii z rzeczywi-
stym światem, który owe technologie jedynie „odbijają” tak skrupulatnie, jak 
to możliwe? Jeśli o tym pomyśleć, to zdaje się to równie osobliwe, jak zasta-
nawianie się, skąd biorą się dwie uderzająco podobne twarze, gdy spogląda-
my w lustro. W rezultacie, nigdy nie działo się tak, że najpierw spoglądali-
śmy na świat, a następnie na jego reprezentację. Zamiast tego, pozostawaliśmy 
pochłonięci przez technologie intelektu potężne na tyle, że oglądane z pew-
nej perspektywy, [ zdawały się ] dokonywać projekcji wirtualnego obrazu tego 
samego świata z dodatkiem kilku osobliwych rozbieżności. Innymi słowy, 
istnieją pewne techniki reprezentowania, z których każda wytwarza z siebie 
to „coś”, co jest reprezentowane. Co prawda, wyłanianie się i stabilność wir-
tualnego obrazu to fascynujące zjawisko (pomyślmy o Narcyzie!), nie jest to 
jednakże zjawisko korespondencji pomiędzy dwoma odmiennymi światami, 
które w jakiś tajemniczy sposób były do siebie nawzajem „podobne”. Stąd 
bierze się właśnie nieadekwatność wikłania chęci odwzorowywania, jednej 
z najbardziej kunsztownych technologii intelektu, w interpretacje mimetyczne.
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Jednym z możliwych ustosunkowań się do tej zmiany w pojmowaniu „re-
wolucji naukowej” jest uznanie „przestrzeni” i „terytorium” za historyczne 
wynalazki – związane w znacznej mierze, jak wykazywało wielu historyków, 
z koniecznością nadania kształtu Państwom (Foucault 2000). Wynalezie-
nie przestrzeni można nazwać „efektem res extensa”, który pojawia się, gdy 
w określony sposób i z określonej perspektywy patrzy się na mapę, usuwa-
jąc przy tym jej użytkowników i twórców – nawigatorów zarówno w sensie 
B.C., jak i A.C. – oraz wymazując sześć wymiarów samej technologii repre-
zentacji po to, by skupić się na wirtualnym obrazie, który ona sama rzutuje na 
zewnątrz. Wtedy, lecz jedynie wtedy, zaczyna się wymyślać świat stworzo-
ny przez zszywanie w wyobraźni wszelkich wirtualnych obrazów wszelkich 
map (jak na schemacie 2a). W tym momencie wynaleziona zostaje przestrzeń 
Euklidesowa, będąca magazynem [ służącym ] do składowania wszelkich te-
rytoriów generowanych przez wszystkie mapy. Wtedy odwraca się kolejność 
i postępuje, jak gdyby początek stanowiła „przestrzeń Euklidesowa”, prze-
suwając się kolejno do rzeczywistego „zewnętrznego świata”, a następnie do 
mapy (jak na schemacie 2b). Według tego poglądu, „przestrzeń” stanowi je-
dynie wirtualny obraz wszystkich wirtualnych obrazów wytwarzanych przez 
wszelakie techniki odwzorowywania, które najpierw zinterpretowano mi-
metycznie. Paradoksalnie, res extensa staje się więc produktem ubocznym res 
cogitans, czy raczej res imaginans. „Zewnętrzny materialny” świat mógł zo-
stać powity ze snów śnionych nad pięknymi mapami…

Obrazy pozorne (virtual images), jak świetnie wiadomo w optyce, poja-
wiają się i znikają w zależności od kąta patrzenia. Gdy tylko proces odwzo-
rowywania (mapping impulse) zostanie zreinterpretowany w sposób nawiga-
cyjny, znika rzutowanie terytorium oraz przestrzeni Euklidesowej. Wszelkie 
obliczenia i oznaczenia zostają rozmieszczone i ulokowane w świecie niepo-
dobnym do tego, który wyłonił się z odwzorowania mimetycznego.

Jeśli rozumowanie to jest poprawne, to wyjaśniałoby ono, dlaczego dla 
tak wielu geografów „przestrzeń” nie stanowi pierwotnej cechy świata (Lévy 
1999, Jrift 1996, Massey 2005) *. „Przestrzeń” pojawia się i znika historycz-
nie oraz zależy od tego, czy techniki reprezentowania interpretujemy w try-
bie mimetycznym czy nawigacyjnym. Twierdzimy, że rozpowszechnienie się 
cyfrowego mapowania powoduje, że historyczna interpretacja, w myśl której 
przestrzeń jest kategorią w kartogra@i konieczną, przestaje wydawać się tak 
oczywista (jak gdybyśmy zbiorowo przemieścili się od schematu 2b do 2a, 
a następnie do schematu 1). Nawigowanie na ekranie wcale nie jest tym samym, 
co wyobrażanie sobie, że rezydujemy w przestrzeni. Rzuca to nowe światło 
na wysiłki wielu naukowców, by umknąć „tyranii przestrzeni” (Law 2002).

Możemy wrócić teraz do naszego pierwotnego problemu i spróbować uchwy-
cić w nowy i nieco bardziej owocny sposób różnicę pomiędzy łatwością, z ja-
ką „rafy” wkraczają do kartogra@i, i kłopotami z ujmowaniem ryzyka w geo-
gra@i *. Gdzie ulokować „ryzyko” na mapie?

Na pierwszy rzut oka, w mimetycznej interpretacji – nigdzie – ponieważ 
ryzyko nie jest cechą „zewnętrznego, materialnego” świata. Jednak, gdy tyl-
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ko przełączymy się na interpretację nawigacyjną, odnalezienie „ryzyka” na 
mapie staje się równie istotne, jak odnalezienie „raf ” zagrażających podróży 
statkiem; nie sposób też zapomnieć, że słowo „ryzyko” pojawiło się, w kon-
tekście ubezpieczeń i prawdopodobieństwa, w wieku XVI pośród właścicieli 
statków ze względu na niebezpieczeństwa czyhające na morskie przedsię-
wzięcia (Beck 2004, Bernstein 1996) *. Sami zapytajcie nawigatora w kabi-
nie, a ten z pewnością pouczy was – krzycząc przy tym do szypra w kokpi-
cie! – żebyście mieli się na baczności przed ryzykiem zderzenia z rafą, a może  
się tak stać, jeśli nie upewnią się oni, że następna z kolei jest boja ostrzegaw-
cza, która na mapie została przez nawigatora oznaczona czerwonym Wama-
strem. Ten ostatni zaś jest równie skupiony na kropkowanej linii oznaczają-
cej prawną granicę (obszar manewrów marynarki wojennej) na wskaźniku  
głębokości, jak i na dziwnej nazwie kościoła, którego iglicę wykorzystuje ja-
ko punkt orientacyjny w terenie. To właśnie relacje pomiędzy tymi hetero-
genicznymi źródłami danych (prawnych, pływowych, toponimicznych) są 
dla niego najważniejsze, gdy posługuje się mapą jako platformą do oblicza-
nia danych z bazy, a nie ich „relacje przestrzenne”.

Tak więc, gdy tylko przełączymy się na nawigacyjną interpretację technik 
geogra@cznych, natychmiast zdajemy sobie sprawę, że w geogra@i nie ma ni-
czego szczególnie „przestrzennego”. Każda mapa to po prostu pewien zbiór 
inskrypcji prowadzący do i pochodzący od ciągów niepodobnych do siebie 
oznaczeń, mający pomóc nawigatorom w odnajdywaniu własnej drogi na wy-
branej trajektorii. Czy może raczej, każdy byt (entity) – prawo, pływy, ko-
ściół – sam stwarza wokół siebie kilka przestrzeni, z których jedynie niektóre  
wymiary zostają wprowadzone do baz danych, by następnie stać się przed-
miotem badań nawigatora posługującego się interfejsem. Zasadniczo, każdy 
typ relacji może okazać się interesujący podczas tworzenia platformy i mo-
że zostać następnie wybrany i ulokowany na pulpicie, zakładając oczywiście, 
że pomaga w nawigacji (Lévy 1999, Pointet 2007, Camacho-Hübner 2009).

Powyższe rozumowanie może uwolnić geogra@ę od fascynacji mapą bazo-
wą, zakładającą, że każdy typ danych należałoby upychać w siatkę topogra-
@czną, wynalezioną oryginalnie nie dla celów mimetycznych, lecz dla nawiga-
cji (w jej dosłownym sensie – bycia ulokowanym w poruszającej się maszynie:  
statku, samochodzie, samolocie, lub przemieszczając się pieszo, i usiłując 
w międzyczasie przewidzieć następne oznaczenie drogowe, ze szczególnym 
naciskiem na zachowanie kątów) *. Innymi słowy, jak mówiło wielu geogra-
fów, proces odwzorowywania (mapping impulse) dalece wykracza poza kar-
togra@ę i pozostaje bardziej zróżnicowany niż topogra@a – techniki cyfrowe 
ukazują to retrospektywnie. A mimo to, geogra@a wciąż myśli o sobie jako 
o zamkniętej w topogra@i, na szczycie której ulokowana zostaje kartogra@a 
i nieustannie zadręcza się tym, co można bezpiecznie „pokazać” na mapie *.

W zasadzie, samo rozróżnienie na geogra@ę „@zyczną” i „humanistycz-
ną”, rozróżnienie równie stare, co rozdwojenie (bifurcation) natury (Whitehea 
1920), przebiegające w poprzek całej dyscypliny i prowadzące do podziałów 
na wielu uniwersyteckich katedrach, może być po prostu artefaktem biorą-
cym się z połączenia procesów odwzorowywania z ich interpretacją mime-
tyczną. Konsekwencje tego zaś są oczywiste, jeśli chodzi o tradycyjne spo-
soby badania ryzyka w geogra@i, mimo intensywnych zmian w tym zakresie 
spowodowanych pojawianiem się nowych problematyk takich, jak na przy-
kład zmiana klimatyczna (Giddens 2010, Buckingham, Turner 2008, Pelling 
2010, w druku). Prawdą jest, że jak się już pomyli wirtualny obraz wytwa-
rzany przez techniki odwzorowywania z „zewnętrznym, materialnym” świa-
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tem, trudno jest zobaczyć, gdzie należy usytuować „ludzi” wraz ze wszystki-
mi ich subiektywnymi i symbolicznymi działaniami – zwłaszcza wtedy, gdy 
nie mają charakteru topogra@cznego. Po rozlokowaniu gór, dolin, przyląd-
ków i rzek, po zamienieniu ich na liczne „obiekty Galilejskie” poruszające 
się po „Euklidesowej przestrzeni”, bardzo kłopotliwe staje się wpasowanie 
tam jeszcze ludzkiego przemysłu, ekonomii, ryzyka, podróży i tym podob-
nych, ponieważ dobrze wiemy, że nie „zamieszkują” one przestrzeni Eukli-
desowej i zawiązują między sobą znacznie więcej relacji niż tylko owe trzy 
uświęcone: wysokość, szerokość i długość.

Ważne jest, by uzmysłowić sobie teraz, czego nie mówimy: nie chodzi 
nam o kolejną fenomenologiczną próbę wykazania raz jeszcze, że istnieje ol-
brzymia różnica pomiędzy materialnym światem „znanym nauce” i światem 

„zamieszkanym” przez intencjonalne ludzkie istoty. Takie rozróżnienie, nie-
zależnie od tego, że zrazu zdaje się całkowicie zdroworozsądkowe, zatruwa 
geogra@ę, ponieważ pogłębia jeszcze bardziej podział na geogra@ę „@zycz- 
ną” i „humanistyczną”, jak gdyby ta pierwsza stanowiła dobrą reprezenta-
cję „świata rzeczywistego”, a druga – konieczne dopełnienie służące pora-
dzeniu sobie z „symbolicznym” wymiarem zamieszkiwania rzeczywistego 
świata przez ludzkie podmioty. Zamiast tego, utrzymujemy, że zredukowa-
nie świata do Galilejskich obiektów unoszących się bez wysiłku w Euklide-
sowej przestrzeni nie jest szczególnie dobrą, ani żadną w ogóle reprezentacją 
realnego świata – @zycznego, biologicznego czy ludzkiego. Nie ma więc tak-
że najmniejszego powodu, by ograniczać badania tego, co „ludzkie”, do sfe-
ry symbolicznej. „Galilejski” i „Euklidesowy” są w końcu jedynie przymiot-
nikami, które odnoszą się do bardzo konkretnych historycznych kontekstów 
(historical sites), jeden do Euklidesa, drugi do Galileusza (Netz 2003, Bia-
gioli 1993). Są dalekie od bycia uniwersalnymi a priori jakiejkolwiek meta-
@zyki, za to powinny zostać umieszczone w opisach praktyk nawigacyjnych 
przy uwzględnieniu wszelkich lokalnych, historycznych i antropologicznych 
przygodności. Utrzymujemy, przeciwnie niż jakakolwiek fenomenologia, że 
każda realistyczna interpretacja tego, co to znaczy być „wrzuconym w” świat, 
powinna zaczynać się od zapytania na nowo, czym powinien być „naukowy 
światopogląd” (Sloterdijk 2005). Nie ma też wątpliwości, że znaczna część 
tego, co zwykle uważamy za „@zyczne”, jest wyobrażeniowym światem wir-
tualnym, zrodzonym z technologii intelektu, spośród których być może ma-
py są najbardziej imponujące.

Zamiast tego, twierdzimy, że góry, rzeki, doliny, półwyspy i przylądki 
także nie wpisują się dobrze w przestrzeń Euklidesową. Jeśli nie wie się, gdzie 
umieścić na mapie „ludzi”, to w równym stopniu powinno się zastanawiać 
nad tym, co zrobić z czynnikami pozaludzkimi (non-humans). Nikt i nic nie 
zamieszkiwało nigdy obrazu pozornego (virtual image) wytworzonego przez 
mapę… Wielkość góry na mapie nie upodobnia się bardziej do wielkości gó-
ry „tam, na zewnątrz”, niż dzieje się to w przypadku wioski, rynku ekono-
micznego, czy też szlaków turystycznych wyrysowanych na zielono na mapie 
Michelin. Albo potra@my ulokować je wszystkie na mapie, opierając się na 
dostępności dokładnych danych nawigacyjnych, albo nie radzimy sobie z ni-
czym. Albo zarówno ryzyka, jak i rafy dają się nanieść na mapę, albo należy 
porzucić jedne i drugie. Prawdziwa różnica nie zachodzi pomiędzy geogra-
@ą „@zyczną” i „humanistyczną”, lecz pomiędzy traktowaniem mapy w spo-
sób mimetyczny (a w tym przypadku pojawia się to rozróżnienie) a trakto-
waniem jej nawigacyjnie (w tym przypadku nie ma istotnej różnicy pomiędzy  
czynnikiem ludzkim i pozaludzkim). To, co powszechnie nazywa się „ze-



119W k r a c z a j ą c  n a  t e r y t o r i u m  r y z y k a

wnętrznym materialnym” światem, który jest mniej lub bardziej wiernie „re-
prezentowany” przez mapy, stanowi w całości produkt uboczny wyobraźni, 
estetyczne ujęcie technicznych działań (practices), które usunięto na drugi 
plan. Z tą „przestrzenią Euklidesową”, po której bez wysiłku poruszają się 

„Galijskie przedmioty”, nie ulegając przy tym żadnej transformacji, nie wią-
że się żadna szczególna „materialność”.

Stworzenie historycznej antropologii wyłonienia się res extensa byłoby 
ogromnym przedsięwzięciem (niemożliwym do streszczenia w tym miejscu), 
jednakże wielu badaczy podziela pełne przekonanie, że olbrzymia zmiana 
w wyobraźni nazywana „rewolucją naukową” nie daje się pojąć jako po pro-
stu stopniowe lub nagłe odkrycie Euklidesowego świata czekającego tylko 
na to, by ktoś zerwał okrywającą go zasłonę. To, co Whitehead (1920) na-
zwał „rozdwojeniem natury” (bifurcation of nature), to znaczy podziałem na 

„własności pierwotne” („primary qualities”) znane nauce i „własności wtórne” 
(„secondary qualities”) wynajdywane przez subiektywne ludzkie umysły, sta-
nowi pewien bardzo szczególny moment w historii, a nie własność samego 
świata, moment, który miał swój początek i na szczęście może mieć także 
koniec, „nawiasy nowoczesności” (Latour 2008). Zdarzyło się coś zupełnie 
innego niż odkrycie natury, coś, z opisaniem czego zmaga się wiele dyscy-
plin, zwłaszcza geogra@a.

  
  

Co stanie się, gdy przestaniemy śnić nad mapami, i gdy na nowo przejdziemy 
przez sześć kroków przedstawionych w pierwszej części? No cóż, wszystkie 
wirtualne obrazy wytwarzane przez mimetyczną interpretację zaczną blak-
nąć i znikać, a wraz z nimi najpierw „przestrzeń”, a następnie „terytoria”; po-
dejmiemy na powrót kurs nawigacji i znów wszystko znajdzie się w ruchu. Jak 
widzieliśmy wcześniej, w mapach uderza nas teraz nie to, że reprezentują świat 

„na zewnątrz”, ale, że są pulpitami interfejsów obliczeniowych pozwalający-
mi nam określić kolejne oznaczenia drogowe, gdy poruszamy się po świecie.

Lecz po jakim świecie się poruszamy? Nie jest to oczywiście „zewnętrz-
ny świat”, ów wirtualny obraz wytworzony jedynie w umyśle – tylko Narcyz 
wierzy w to, że może zamieszkiwać ten czarowny świat. Nie trzeba chyba 
zaznaczać, że nie jest to także „subiektywny, symboliczny” świat ludzkich 
intencjonalnych podmiotów, ponieważ ten istnieje tylko dzięki kontrastowi 
z równie @kcyjnym światem „jakości pierwotnych”. Zdecydowanie nie, świat, 
poprzez który próbujemy teraz nawigować, dzięki licznym naukowym techni-
kom, które wytworzyły łańcuchy inskrypcji i instrumentów, to świat rzeczy-
wisty, nie jest to jednak świat 3D. Ponieważ nie istnieje dobre, powszechnie 
przyjęte określenie – co samo w sobie jest dziwaczne, skoro jest to jedyny świat, 
jaki zamieszkujemy: ludzie na równi z czynnikami poza-ludzkimi! – posłu-
żymy się pojęciem Jamesa multiwersum, wskazując w ten sposób, że jest on 
równie rzeczywisty, co zdroworozsądkowy „wszechświat” („universe”), któ-
ry nie został jednak z góry ujednolicony poprzez pozbawioną zerwań prze-
strzeń, prowadząc w rezultacie do res extensa.

Z wyłonieniem się geogra@i wiąże się nie tylko ten osobliwy problem, że 
wierzy ona, iż „dotyczy wymiaru przestrzennego”, lecz także ten – iż przy-
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znaje, że trudno „włączyć” wymiar czasowy (por. Hägerstrand 1975, May, 
Jrift 2001, Schwanen 2007, Glennie, Jrift 2009). Jednakże to, co powie-
dzieliśmy na temat fałszywej opozycji pomiędzy geogra@ą „@zyczną” i „hu-
manistyczną”, jest jeszcze bardziej prawdziwe w kwestii dodawania czwartego  
wymiaru do „trzech wymiarów przestrzeni Euklidesowej”. Co prawda, kie-
dy już uwierzy się w zamrożenie ruchów nawigacyjnych w trzech wymiarach 
Euklidesowej przestrzeni, bardzo trudno jest dostrzec, w jaki sposób moż-
na dołączyć jeszcze oczywisty fakt ruchów i transformacji. Trudność ta jed-
nakże znika, gdy tylko uprzytomnimy sobie, że w geogra@i – zakładając, że 
przełączyliśmy się na nawigacyjną interpretację map – wszystko znajduje się 
w ruchu: nawigator na jachcie, sam jacht, ołówek na mapie, fala, prąd, służ-
by morskie odpowiedzialne za lokowanie boi, krótko mówiąc, całe choler-
ne (damned) multiwersum. Sama idea czasu odseparowanego od przestrze-
ni (jak gdyby czwarty wymiar musiał zostać dodany do trzech wymiarów 

„zdrowego rozsądku”, jak gdyby zamieszkiwanie przestrzeni Euklidesowej 
było zdroworozsądkowe!) wzięła się z popadnięcia w nazbyt długi sen nad 
mapami. Rzeczywiście, gdy mapę wprowadzi się w tryb mimetyczny, czas 
znika, lecz dzieje się tak, ponieważ mamy wtedy do czynienia z zamrożonym 
obrazem, czy też synchronicznym cięciem (Camacho-Hübner 2009), wybra-
nym z kaskady transformacji, pośród których się pojawia, a także – ponie-
waż wcześniej usuwamy wszystkie transformacje, jakie przeszły byty, po-
między którymi pragniemy nawigować – jacht, pływy, rafy, ryzyko i wyścig. 
Idea czegoś poruszającego się bez jakiejkolwiek transformacji stanowi rezul-
tat estetycznej kontemplacji odizolowanej inskrypcji (Latour, Weibel 2002). 
Nie jest to zaś własność świata, a przynajmniej nie własność multiwersum.

Twierdziliśmy, że masowe rozprzestrzenienie się technologii cyfrowych 
umożliwiło nie tylko w przypadku geografów – oni wiedzieli o tym przez 
cały czas – lecz w przypadku znacznie szerszej grupy odbiorców przełącze-
nie się z mimetycznej na nawigacyjną interpretację map. Zmiana ta ma jed-
nak pewną niezamierzoną konsekwencję – jeśli poprowadzić ją aż do jej @lo- 
zo@cznych korzeni – uwalnia mapy od związku z błędną de@nicją terytorium. 
To, z kolei, może pozwolić nam nadać realistyczne, niesubiektywne znacze-
nie całej grupie praktyk, które dotychczas należało dzielić na „obiektywną 
rzeczywistość” – kojarzoną często z „fond de carte” – bądź na nałożone na 
nią „warstwy subiektywności”, które dodawano po to, aby poradzić sobie  
z subiektywnymi interpretacjami. Innymi słowy, odwzorowywanie (map-
ping impulse) można uwolnić od „tyranii przestrzeni” (Law 2002). Pozwala 
to rzucić nowe światło na wiele zagadnień, w tym, rzecz jasna, na geogra-
@ę ryzyka, paraliżowaną dotąd przez rozróżnienie na ryzyko „subiektywne” 
i „obiektywne”, stanowiące rezultat umocnienia się podziału na geogra@ę  

„humanistyczną” i „@zyczną”. Możemy teraz wyobrazić sobie wykreślanie 
ścieżek pośród kontrowersyjnych przypadków ryzyka bez konieczności po-
rzucania obiektywności, nawet jeśli ryzyka w wielu przypadkach nie da się 
obliczyć. Teraz do nawigacyjnego określania map możemy dołączyć wie-
le cech, jak na przykład przewidywanie, uczestnictwo, reWeksyjność (re*exi-
vity), zwrotne reakcje (feedback) (November 2004). Mamy również świado-
mość, że ten nowy sposób patrzenia na geogra@ę ryzyka może przynieść także  
interesujące konsekwencje polityczne.

 Przełożył Krzysztof Abriszewski
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