
Le grand Léviathan s’apprivoise-t-il ?
Michel Callon et Bruno Latour

« Cribleras-tu sa peau de dards,
piqueras-tu sa tête avec le harpon,

Pose seulement la main sur lui :
au souvenir de la lutte tu ne recommenceras plus !

Il devient féroce quand on l’éveille,
Nul ne peut lui résister en face » 

Job, 40-25

Soit une multitude d’hommes égaux et égoïstes qui vivent sans aucun droit dans un état
de nature impitoyable que l’on décrit comme « la guerre de chacun contre chacun1 ;
comment mettre fin à cet état ? Chacun connaît la réponse proposée par Hobbes : par
un contrat que chaque homme passe avec chaque autre et qui donne le droit de parler
au nom de tous à un homme, ou à un groupe d’hommes, qui ne sont liés à aucun autre.
Ils deviennent « l’acteur » dont la multitude liée par contrat sont les « auteurs »2.
Ainsi « autorisé »3, le souverain devient la personne qui dit ce que sont, ce que veulent
et ce que valent les autres, le comptable de toutes les dettes, le garant de tous les droits,
l’enregistreur des cadastres de propriété, le mesureur suprême des rangs, des opinions,
des jugements et de la monnaie. Bref, le souverain devient ce Léviathan : « ce dieu mortel
auquel nous devons, sous le Dieu immortel, notre paix et notre protection »4.

5

1. [Hobbes, 1651 [1971]], p. 124. Toutes les citations se rapportent à cette édition.
2. Ibid, p. 163, ch. XVI
3. Ibid, p. 166, ch. XVI
4. Ibid, p. 178, ch. XVII
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Intéressante pour la philosophie politique, la solution de Hobbes est capitale pour
la sociologie, car elle formule pour la première fois en toute clarté la relation
des microacteurs et des macroacteurs. Pour Hobbes, en effet, il n’y a pas de différence
de niveau ou de taille entre les microacteurs et le Léviathan, qui ne résulte d’une
transaction. La multitude, dit Hobbes, est à la fois, la Forme et la Matière du corps
politique ; la construction de ce corps artificiel est calculée de telle sorte que
le souverain absolu ne soit rien que la somme des volontés de la multitude. Même
si l’expression « un Léviathan » passe pour un synonyme de « monstre totalitaire »,
le souverain chez Hobbes ne dit rien de son propre chef. Il ne dit rien sans avoir été
autorisé par la multitude dont il est le porte-parole, le porte-masque5 ou encore l’ampli-
ficateur. Le souverain n’est, ni par nature ni par fonction, au dessus du peuple, ou plus
haut, ou plus grand, ou d’une matière différente : il est ce peuple même dans un autre
état – comme on dit un état gazeux ou solide.

L’importance de ce point nous parait capitale et nous voudrions dans cet article
en tirer toutes les conséquences6. Hobbes affirme qu’il n’y a pas de différence entre
les acteurs qui soient donnée par nature. Toutes les différences de niveau, de taille,
d’envergure, sont le résultat d’une bataille ou d’une négociation. On ne peut pas
distinguer les macroacteurs (institutions, organisations, classes sociales, partis,
états) et les microacteurs (individus, groupes, familles) en fonction de leur dimension,
puisqu’ils ont tous, pourrait-on dire, la « même taille », ou plutôt puisque la taille est
le premier résultat et le premier enjeu pour lequel on se bat. La question pour Hobbes
et pour nous n’est pas de classer les macro et les microacteurs ou de réconcilier ce que
l’on sait des premiers avec ce que l’on sait des seconds, mais de reposer à nouveau
cette vieille question : comment un microacteur obtient-il d’être un macroacteur ?
Comment des hommes peuvent-ils agir « comme un seul homme » ?

Certes, l’originalité du problème posé par Hobbes est en partie caché par la solution
qu’il en donne, le contrat social, dont l’histoire, l’anthropologie et maintenant l’éthologie
démontrent l’impossibilité. Mais le contrat n’est qu’un cas particulier d’un phénomène plus
général, celui de la traduction7. Par traduction on entend l’ensemble des négociations,
des intrigues, des actes de persuasion, des calculs, des violences8 grâce à quoi un acteur
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6

5. Ibid, p. 161, ch. XVI
6. Remerciements : Nous remercions spécialement John Law, Shirley Strum, Karin Knorr, Lucien

Karpik et Luc Boltanski pour leurs judicieuses critiques auxquelles nous n’avons su que
partiellement répondre.

7. Ce concept a été développé par Michel Serres, [Serres, 1974] ; il a été appliqué ensuite
à la sociologie par Michel Callon, [Callon, 1975].

8. Même la victime sacrificielle de René Girard [Girard, 1978] n’est rien d’autre qu’une forme
plus cruelle et plus solennelle de contrat et qu’un cas particulier de traduction ; elle
ne saurait donc être considérée comme le fondement des autres formes de traduction.
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ou une force se permet ou se fait attribuer l’autorité de parler ou d’agir au nom d’un autre
acteur ou d’une autre force9 : « vos intérêts sont les nôtres », « fais ce que je veux », « vous
ne pouvez réussir sans passer par moi ». Dès qu’un acteur dit « nous », voici qu’il traduit
d’autres acteurs en une seule volonté dont il devient l’âme ou le porte-parole. Il se met
à agir pour plusieurs et non pour un seul. Il gagne de la force. Il grandit. Ce que le contrat
social montre en termes juridiques, à l’origine de la société et une fois pour toutes dans
une cérémonie par tout ou rien, les opérations de traduction le démontrent empirique-
ment, de façon réversible, tous les jours dans les négociations multiples et parcellaires
qui élaborent peu à peu le corps social. Il suffit de remplacer le contrat par les opéra-
tions de traduction pour voir grandir le Léviathan et rendre ainsi à la solution de Hobbes
toute son originalité.

Le but de cet article est de montrer ce que devient la sociologie si l’on maintient
l’hypothèse centrale de Hobbes – une fois le contrat remplacé par la loi générale
de la traduction. Comment décrire la société en prenant la construction des différences
de taille entre micro et macroacteurs comme l’objet de l’analyse ? Une façon de ne pas
comprendre la contrainte de méthode que nous voudrions imposer à la description
du Léviathan serait d’opposer les « individus » aux « institutions » et de supposer que les
premiers ressortissent à la psychologie et les seconds à l’histoire sociale10. Il y a bien
sûr des macroacteurs et des microacteurs, mais cette différence est obtenue par
des rapports de force et la construction de réseaux qui échappent à l’analyse si l’on
suppose a priori que les acteurs sont plus grands ou d’une essence supérieure au micro-
acteurs. Ces rapports de force et ces opérations de traduction réapparaissent en pleine
lumière dès qu’on fait avec Hobbes cette étrange supposition de l’isomorphie de tous
les acteurs11. L’isomorphisme ne signifie pas que tous les acteurs ont la même taille
mais qu’elle ne peut être décidé a priori puisqu’elle est le résultat de longs combats.
La meilleure façon de comprendre la notion d’isomorphisme est de considérer les acteurs
comme des réseaux. Deux réseaux peuvent avoir la même forme même si l’un d’entre

Le grand Léviathan s’apprivoise-t-il ? – Michel Callon et Bruno Latour

7

9. Le mot acteur doit être pris dans sa signification sémiotique donnée par Greimas, A., [Greimas
et Courtès, 1979]. Selon lui, l’acteur correspond à toute unité discursive investie par des
rôles qui peuvent être multiples et évolutifs. Comme la notion de force, celle d’acteur n’est
pas limitée à l’univers humain.

10. Cf. la critique dévastatrice de la psychanalyse fait par G. Deleuze et F. Guattari, [Deleuze
et Guattari, 1972]. Pour ces auteurs, il n’y a pas de différence de taille entre les rêves d’un
enfant et l’empire d’un conquérant, entre le roman familial d’un individu et une tragédie
politique nationale. L’inconscient n’a rien d’individuel et nos rêves les plus intimes se meuvent
dans un espace qui couvre l’ensemble du territoire social.

11. Sur ce point comme sur de nombreux autres, C.B. Macpherson [Macpherson, 1971] n’a pas
vu l’originalité de Hobbes. Contrairement à ce qu’il soutient le marxisme ne fournit pas la clé
de la théorie de Hobbes ; c’est plutôt l’inverse qui est vrai.
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eux reste local tandis que l’autre s’étend à travers tout un pays, de la même façon que
le souverain est une personne comme les autres en même temps que l’émanation person-
nifiée de ceux-ci. Le bureau du financier n’est pas plus grand que la boutique du
cordonnier, ni son cerveau, ni sa culture, ni son univers, ni le réseau de ses amis ;
le premier n’est qu’un homme, le second comme on dit est un grand homme.

Trop souvent les sociologues, comme les hommes politiques et les simples
citoyens changent leur grille d’analyse selon qu’ils abordent un macroacteur ou
un microacteur, le Léviathan ou une interaction sociale. Ce faisant, ils entérinent
les rapports de force, ils donnent le coup de pied de l’âne aux vaincus et se portent
au secours du vainqueur. C’est ainsi que les ethnométhodologues, emportés par leur
critique de la « sociologie positive », en sont maintenant à croire que seuls existent
les micro-interactions sociales. Ils pensent descendre plus loin encore que les inter-
actionnistes, dans les détails de la vie quotidienne et se complaisent à étudier les gestes,
silences, bégaiements, éructations et borborygmes de ceux qu’ils appellent les
« competent members » de la société. De cette société elle-même ils nient l’existence
ou prétendent qu’on n’en peut rien dire. Pour la décrire, ils imposent des contraintes
telles qu’aucun sociologue ne peut les suivre12. Indifférents au fait que les acteurs autour
d’eux parlent constamment au nom de l’État, de la France, d’IBM, de la Royal Society
– et déplacent ainsi des chars d’assaut, des usines pétrochimiques, des banques
de données ou des congrès de radio-astronomes –, ils rejettent tous ces macroconcepts
comme des « inventions » ou des « constructions » des sociologues. Certes, ils n’ont
pas tort, nombreux sont les sociologues qui sont occupés à plein temps à élaborer eux
aussi le Léviathan. En inventant des catégories (cadres, intérêts, classes), en simplifiant
les variables, en élaborant des statistiques, en cuisinant les chiffres, ils construisent
toute la journée des théâtres, des sketches et des pièces reliant entre eux des récits
et des explications. Mais ce travail de construction et de fabrication – revendiqué 
parfois ouvertement13 – est le travail de tous, ethnométhodologues inclus.

Il nous semble que les sociologues sont trop souvent à contre pied. Soit ils croient
que les macroacteurs existent vraiment, et ils anticipent ainsi leur solidité en aidant
ces acteurs à se renforcer14 soit ils nient leur existence, une fois qu’ils existent vraiment
et nous interdisent même le droit de les étudier. Pour analyser le Léviathan, on se trouve
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12. Voir notamment A. Cicourel, [Cicourel, 1964]. Ce livre est un recueil d’exigences qui para-
lysent l’observateur. Depuis la parution de ce livre, les ethnométhodologues n’ont pas cessé
d’accroître la force de ces exigences.

13. Voir la conclusion de l’article
14. Ceux qui acceptent comme une évidence les différences de niveau dans l’analyse sociologique

quitte à les vouloir réconcilier en une vaste synthèse, comme par exemple, P. Bourdieu,
A. Touraine ou T. Parsons, n’évitent pas cet écueil.
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donc désarmé deux fois par ceux-là mêmes qui font profession de l’étudier. Ces deux
erreurs symétriques découlent d’un seul et même présupposé : admettre comme un donné
qu’il y a des différences ou des égalités de taille entre acteurs. Dès qu’on rejette
ce présupposé on se trouve affronté de nouveau au paradoxe de Hobbes : aucun acteur
n’est plus grand qu’un autre sinon par une transaction (une traduction) qu’il faut étudier.
Nous allons montrer dans cet article, que l’on peut se maintenir dans le paradoxe
de Hobbes, que l’on peut ainsi passer entre les deux erreurs symétriques des ethno-
méthodologues et de leurs ennemis, et qu’il est tout à fait possible d’étudier avec
les mêmes égards et la même impertinence les grands et les petits, les vainqueurs
et les vaincus. Nous espérons montrer que c’est même là une condition sine qua non
pour comprendre comment grandissent ces Léviathans. 

Dans une première partie, nous allons résoudre le paradoxe suivant : si tous les acteurs
sont isomorphes et qu’aucun n’est par nature plus grand ou plus petit qu’un autre, comment
se fait-il qu’il y ait, en fin de compte, des macroacteurs et des individus. Dans une deuxième
partie, nous étudierons comment des acteurs croissent et décroissent et comment
la méthode que nous proposons permet de les suivre dans leurs variations de taille sans
devoir modifier les grilles d’analyse. Enfin, dans la conclusion nous analyserons en détail
le rôle des sociologies dans ces variations de dimension relative.

LES BABOUINS OU L’IMPOSSIBLE LÉVIATHAN

Après le mythe du Léviathan de Hobbes, prenons un autre mythe : l’impossible Léviathan-
singe ou la difficile construction de macroacteurs dans une troupe de babouins sauvages,
près de Gilgil dans la grande vallée du rift au Kenya15. Hobbes croyait que la société
n’émergeait qu’avec l’homme16. On l’a cru assez longtemps jusqu’à ce qu’on observe les
rassemblements d’animaux d’assez près pour s’apercevoir que les théories sur l’émergence
des sociétés valaient autant pour les primates et les canidés que pour les hommes.

Cette troupe « désordonnée » de bêtes brutes qui mangent, copulent, aboient, jouent
et se battent dans un chaos de poils et de crocs, ne correspondrait-elle pas à l’image
même de cet « état de nature » postulé par Hobbes ? Nul doute que la vie des babouins
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15. Cette partie s’appuie sur une étude sociologie de la primatologie que l’un d’entre nous (Bruno
Latour) réalise actuellement. Elle s’inspire en grande partie du travail de Shirley Strum.
Cette dernière ne doit en aucune façon être tenue pour responsable de l’insolite situation
dans laquelle nous plaçons ses babouins, mais seulement du renouvellement radical qu’elle
a introduit dans la compréhension des sociétés animales. Voir, en particulier, [Strum, 1975a,
b, 1982]. Pour l’analyse des liens entre la primatologie et la philosophie politique, voir
en particulier Donna Haraway [Haraway, 1978].

16. En dehors des insectes bien sûr, Hobbes, T., op. cit., p. 175, ch. XVII.
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ne soit « solitaire, pénible et brève »17. Cette image de désordre absolu a permis
d’opposer depuis toujours les sociétés d’hommes à la bestialité, et l’ordre social au chaos.
C’est ainsi du moins qu’on imaginait les bêtes avant qu’on aille les étudier.

Lorsqu’on s’est mis avant la guerre mais surtout depuis les années cinquante, à étudier
les babouins, chaque observateur a reconstruit pour son propre compte le Léviathan de
Hobbes18. Les babouins ont cessé de vivre en bandes désordonnées. Ils se sont mis à vivre
en cohortes rigides où les femelles et leurs petits sont encadrés par des mâles dominants
organisés selon une stricte hiérarchie. Année après année on en a fait un système social
si rigide qu’on a pu le mettre en relation avec l’écologie et utiliser le système social comme
critère taxonomique au même titre que la forme du crâne. Dans les années 70, l’image
d’une société de singes construite comme une pyramide a peu à peu servi de repoussoir
aux sociétés humaines que l’on disait plus souples, plus libres et plus complexes. En trente
ans on a donc utilisé l’étude des primates comme un test projectif pour y voir soit un chaos
de bêtes, soit un système rigide quasi totalitaire. On a forcé les babouins à reconstruire
le Léviathan et à passer de la guerre de tous contre tous à l’obéissance absolue.

Pourtant un autre Léviathan a été progressivement élaboré par des observateurs plus
proches de leurs singes. Il y a bien chez ces babouins une organisation : tout n’y est pas
possible également ; n’importe qui n’est pas près de n’importe quel autre ; on ne se monte
ni ne s’épouille au hasard ; on ne s’écarte pas de n’importe qui ; on ne va pas n’importe
où… Mais cette organisation n’est jamais assez rigide pour faire un « système intégré ».
Plus les observateurs se sont mis à connaître leurs babouins, plus les hiérarchies de domi-
nance se sont assouplies puis dissoutes – du moins pour les mâles [Strum, 1982].
L’agressivité primaire est devenue plus rare ; on l’a vue toujours canalisée, socialisée, et fina-
lement les groupes de babouins sont devenus étonnamment « civils ». Les fameuses
pulsions élémentaires qui alimentaient la guerre de tous contre tous – manger, copuler,
dominer, se reproduire – se sont vues constamment suspendues, arrêtées, diffractées
par le jeu des interactions sociales. Ni chaos, ni système rigide, les babouins vivent
maintenant en unités dont aucune n’est rigide et dont aucune n’est fluide. En plus des diffé-
rences de tailles, de sexes et d’âges, les liaisons sociales suivent des réseaux de famille,
de clans, d’amitiés, ou même des habitudes liées aux traditions ou aux coutumes, dont
aucune n’est clairement définie car elles jouent toutes à la fois et peuvent s’interrompre
l’une l’autre. Désormais les observateurs construisent une société dont le tissu est beaucoup
plus solide que ne l’avaient imaginé ceux qui en faisaient un chaos de bêtes brutes mais
infiniment plus souple que ne l’avaient pensé les observateurs de l’après-guerre.
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17. Hobbes, T., ibid, p. 125, ch. XIII
18. Voir en particulier les deux présentations générales suivantes. [Kummer, 1971] ; [Rowell,

1972]. Pour un point de vue historique voir D. Haraway., op. cit. ainsi que [Haraway, 1983].

TextesFondateurs.qxp  15/09/06  14:32  Page 10



Pour qu’une société de babouins puisse être à la fois si souple et si serrée, il a fallu
faire une hypothèse stupéfiante : il a fallu attribuer à ces petits singes des compé-
tences sociales de plus en plus étendues afin de les rendre aptes à réparer, accomplir,
consolider sans arrêt la fabrique d’une société aussi complexe et aussi peu rigide19.
Rien n’est simple pour un babouin dans cette société nouvelle qu’on lui a forgée. Il doit
constamment déterminer qui est qui, qui est inférieur ou supérieur, qui mène ou non
la troupe, qui doit laisser le passage, mais il n’a à sa disposition que des ensembles
flous dont la logique porte sur l’évaluation de centaines d’éléments. À chaque instant,
il faut, comme disent les ethnométhodologues, réparer l’indexicalité. Qui appelle ?
Que veut-il dire ? Ni marques, ni costumes, ni signes discrets. Bien sûr, il y a de
très nombreux signes, grognements et indices mais aucun n’est sans ambiguïté.
Le contexte seul le dira, mais simplifier ce contexte et l’évaluer est un casse-tête de tous
les instants. D’où l’impression étrange que donnent aujourd’hui ces bêtes : en pleine
brousse ces animaux qui ne devraient penser qu’à bouffer et qu’à baiser, ne s’inté-
ressent qu’à stabiliser leurs relations ou, comme Hobbes dirait, à associer durablement
les corps entre eux. Avec une obstination égale à la nôtre, ils construisent une société
qui est leur milieu, leur tâche, leur luxe, leur jeu, leur destin.

Pour simplifier, on peut dire que les babouins sont des « animaux sociaux ».
On connaît la dérive du mot « social » à partir de « sequi-suivre ». D’abord suivre,
s’allier ou se liguer, avoir quelque chose en commun, puis partager : plusieurs agissent
comme un seul, le lien social est là. Les babouins sont sociaux comme tous les animaux
sociaux, en ce sens qu’ils se suivent, s’enrôlent, s’allient, partagent certains liens et terri-
toires ; mais ils sont également sociaux parce qu’ils ne peuvent maintenir et fortifier
ces alliances, ces liaisons et ces partages qu’à l’aide des seuls outils ou procédures que
les ethnométhodologues nous concèdent pour réparer l’indexicalité. Ils passent leur
temps à stabiliser les liens entre les corps en agissant sur d’autres corps20. 

Il n’y a que chez les babouins que les corps vivants et eux seuls sont, comme
le demande Hobbes, en même temps la forme et la matière du Léviathan. Mais que
se passe-t-il lorsque le Léviathan n’est fait qu’avec des corps ? Réponse : il n’y a pas
de Léviathan du tout. Ceci nous conduit à formuler la question cruciale : si les babouins
satisfont aux conditions imposées par Hobbes et nous offrent le spectacle d’une société
sans Léviathan solide et sans macroacteurs durables, comment ces macroacteurs solides
et durables que l’on voit foisonner dans nos sociétés humaines sont-ils construits ?
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19. Cette hypothèse est déjà visible in [Kummer, 1968]; elle est parfaitement explicite
in [Kummer, 1978].

20. Ceci est le cas aussi bien dans la sociologie à la Bourdieu que Kummer utilise pour décrire
ses babouins, que dans le mythe sociobiologique de la défense des investissements.
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Hobbes croyait construire le Léviathan avec des corps mais il ne parlait alors que
des babouins et son Léviathan ne se fût jamais construit si seuls les corps avaient été
forme et matière du corps social. Pour stabiliser une société, chacun – homme ou singe –
doit produire des associations qui durent plus longtemps que les interactions leur ayant
donné naissance ; en revanche les stratégies et les ressources utilisées pour obtenir
ce résultat changent lorsque l’on passe de la société des babouins à la société
des hommes. Par exemple, au lieu d’agir sur le corps des collègues, parents, amis,
on s’attache des matériaux plus solides et moins changeants pour agir plus durablement
sur le corps des collègues, parents et amis. Dans l’état de nature, personne n’est assez
fort pour résister à toutes les coalitions21. Mais si vous transformez l’état de nature
en remplaçant partout les alliances indécises par des murs et des contrats écrits, les rangs
par des uniformes et des tatouages, les amitiés réversibles par des noms et des marques,
vous obtiendrez un Léviathan : « Son dos, ce sont des rangées de boucliers que ferme
un sceau de pierre » (Job, 41, 7).

La différence de taille relative, dont nous cherchons à rendre compte depuis le début
de cet article, est obtenue lorsqu’un microacteur peut ajouter à l’enrôlement des corps
celui du plus grand nombre de matériaux durables. Il créé ainsi de la grandeur
et de la longévité. Par comparaison, il rend les autres petits et provisoires. Le secret
de la différence entre les micro et les macroacteurs, tient justement à ce que l’ana-
lyse laisse le plus souvent de côté. Les primatologues omettent de dire que leurs
babouins ne disposent, pour stabiliser leurs mondes, d’aucun des instruments humains
que l’observateur manipule. Hobbes omet de dire qu’aucune promesse, même solen-
nelle, ne pourrait effrayer suffisamment les contractants pour les forcer à l’obéissance ;
il omet de dire que c’est le palais d’où il parle, les armées bien équipées qui l’entourent,
les scribes et les appareils d’enregistrement qui le servent, qui rendent le Souverain
formidable et le contrat solennel22. Les ethnométhodologues oublient d’inclure dans
leurs analyses que l’ambiguïté du contexte dans les sociétés humaines est levée
par l’ensemble des outils, règlements, murs et objets qu’ils n’analysent pas. Il est temps
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21. Hobbes, T., op. cit., p. 123, chap. XIII pour les sociétés humaines et Strum, S., op. cit.,
pour les babouins.

22. Lewis Mumford [Mumford, 1966] s’efforce d’intégrer plusieurs catégories de matériaux mais
il commet deux graves erreurs ; premièrement, il s’accroche à la métaphore de la machine
sans la critiquer, deuxièmement, il tient pour acquise la taille des mégamachines au lieu
de rendre compte de leur développement. La position de A. Leroi-Gourhan [Leroi-
Gourhan, 1964] est symétrique de celle de Mumford. Bien qu’il essaie avec opiniâtreté
d’effacer les limites entre la technique et la culture, il reprend en permanence cette
distinction sur laquelle il fonde une sorte de déterminisme. Nous préférons nous débar-
rasser de toutes ces distinctions et de tous ces déterminismes pour ne plus considérer que
les gradients de résistance.
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de recueillir ce que leur analyse élimine et d’étudier du même œil et avec les mêmes
notions, les stratégies qui enrôlent des corps, des discours, des sentiments, des lois,
des organisations… Notre analyse, au lieu de retenir les dichotomies social/technique,
humain/animal, micro/macro, ne considère que les gradients de résistance, c’est-
à-dire les variations de durée et de solidité relatives des différentes sortes de matériaux
(habitudes, mots, bois, aciers, lois, institutions, gênes, sentiments…).

En associant des matériaux de différentes durées, on hiérarchise un ensemble
de pratiques de telle sorte que certaines deviennent stables et qu’il n’est plus néces-
saire d’y revenir. C’est ainsi seulement qu’on peut « grandir ». Pour construire le Léviathan
il faut enrôler un peu plus que des relations, des alliances et des amitiés. Un acteur
grandit à proportion du nombre de relation qu’il peut mettre, comme on dit, en boîtes
noires. Une boîte noire renferme ce sur quoi on n’a plus à revenir ; ce dont le contenu
est devenu indifférent. Plus l’on met d’éléments en boîtes noires – raisonnements, habi-
tudes, forces, objets –, plus l’on peut édifier de constructions larges. Bien entendu,
comme c’est en particulier le cas chez les babouins, les boîtes noires ne restent jamais
complètement fermées ; mais pour les macroacteurs tout se passe comme si elles étaient
closes et vraiment noires. Alors que nous passons notre temps à nous battre, comme
les ethnométhodologues l’ont montré, pour colmater les fuites et restaurer l’étanchéité
de nos boîtes noires, les macroacteurs, eux, ne sont pas obligés de tout renégocier
en permanence avec la même ardeur. Ils peuvent compter définitivement sur une force
et passer à autre chose pour engager une nouvelle négociation. S’ils n’y parviennent
pas, ils ne peuvent simplifier le monde social dans lequel ils vivent. En terme méca-
nique, ils peuvent en faire une machine, c’est-à-dire interrompre l’exercice continu d’une
volonté pour donner l’impression de forces qui se meuvent par elles-mêmes ; en termes
logiques, ils ne peuvent enchaîner des arguments, c’est-à-dire stabiliser un raisonnement
sur des prémisses pour pouvoir opérer une déduction ou bien établir entre des éléments
une relation d’ordre. Mais le mot « boîte noire » est encore trop figé pour rendre compte
des forces qui ferment ces empilements de boîtes, les maintiennent hermétiquement
closes, les rendent obscures. Une autre métaphore est possible, celle même de Hobbes
mais d’un Hobbes qui aurait lu Waddington [Waddington, 1977]. Aux premiers instants
de la fécondation, toutes les cellules sont semblables ; mais un « paysage » épigénétique
se dessine bientôt dans lequel se creusent des parcours qui tendent à l’irréversibilité
et qu’on nomme chréodes : alors commence la différenciation cellulaire. Qu’on parle
de boîtes noires ou de chréodes, c’est d’asymétries qu’il s’agit. Qu’on imagine alors
un corps dont la différenciation ne serait jamais irréversible, dont chaque cellule
chercherait à obliger les autres à devenir irréversibles, spécifiées et dont une multi-
tude d’organes prétendraient en permanence être la tête ou le programme. Qu’on ima-
gine un tel monstre et l’on aura une idée pas trop inexacte du corps du Léviathan dont
la construction se déroule à tout instant devant nos yeux.
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Le paradoxe avec lequel nous terminions l’introduction est résolu. Nous avons main-
tenant des acteurs isomorphes mais de tailles différentes, parce que certains d’entre
eux ont été capables de mettre suffisamment d’éléments en boîtes noires pour accroître
et maintenir leurs tailles relatives. La question de méthode est également résolue.
Comment étudier les macroacteurs et les microacteurs, demandions-nous, sans enté-
riner les différences de taille ? Réponse : en portant l’attention non pas sur le social
mais sur les opérations par lesquelles un acteur créé des asymétries plus ou moins
durables. Que certaines de ces opérations soient considérées comme strictement sociales
(l’association des matières) n’a plus pour nous aucune signification. La seule diffé-
rence que nous conservons est entre ce qu’on peut mettre en boîte noire et ce qu’il
faut continuer à négocier. En résumé, un macroacteur c’est un microacteur assis sur
des boîtes noires. Il n’est pas plus complexe ni plus grand qu’un microacteur ; il est
au contraire plus simple. Nous devons maintenant examiner la construction du Léviathan
sans être impressionné par la taille des maîtres et sans avoir peur du noir.

ESSAI DE TÉRATOLOGIE

Nous allons, dans cette partie, abandonner le Léviathan sauvage et juridique
de Hobbes mais aussi le Léviathan de « brousse et de savane » que nous avons vu
à l’œuvre chez les babouins, pour nous attacher dans un exemple moderne à un détail
de ce vaste monstre mythique : la façon dont deux acteurs, Électricité de France
et Renault, font varier leurs dimensions relatives au cours d’une lutte qui les opposent
pendant les années 70 [Callon, 1978].

Pour remplacer les deux divisions habituelles (macro/micro, social/technique) dont
nous avons montré l’inutilité, il nous faut des termes qui respectent les principes
de méthode énoncés plus haut. Qu’est-ce qu’un acteur ? N’importe quel élément
qui cherche à courber l’espace autour de lui, à rendre d’autres éléments dépendants
de lui, à traduire les volontés dans le langage de la sienne propre. Un acteur dénivelle
autour de lui l’ensemble des éléments et des concepts que l’on utilise d’habitude pour
décrire le monde social ou naturel. En disant ce qui appartient au passé et de quoi
est fait l’avenir, en définissant ce qui est avant et ce qui est après, en bâtissant
des échéanciers, en dessinant des chronologies, il impose une temporalité. L’espace
et son organisation les tailles et leurs mesures, les valeurs et les étalons, les enjeux,
les règles du jeu, l’existence même du jeu, c’est lui qui les définit ou se les laisse
imposer par un autre plus puissant. Cette lutte sur l’essentiel a souvent été décrite
mais rares sont ceux qui ont cherché à savoir comment un acteur peut faire durer ces asy-
métries, imposer une temporalité, un espace, des différences. La réponse à cette
question est pourtant simple : par la capture d’éléments plus durables qui se substituent
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aux dénivellations provisoires qu’il est parvenu à imposer. Les interactions faibles et réver-
sibles sont remplacées par des interactions fortes. Les éléments dominés par l’acteur
pouvaient s’échapper dans toutes les directions, ils ne le peuvent plus. Des éléments
d’un raisonnement, d’un rite, d’un appareil étaient dissociables ; ils ne le sont plus.
Au foisonnement des possibles se substituent des lignes de force, des points de passage
obligés, des cheminements et des déductions23.

A. EDF et Renault : hybrides et chimères

Prenons le cas d’EDF qui se bat au début des années 70 pour lancer un véhicule
électrique. Cet acteur qui s’aventure sur un terrain nouveau pour lui va faire exister
son véhicule électrique idéal en redéfinissant la totalité d’un monde dans lequel
il découpe ce qui est naturel et ce qui est technique. EDF met en boîte noire l’ensemble
de l’évolution des sociétés industrielles et l’enrôle à son profit. D’après les idéologues
de l’entreprise publique, la consommation à outrance qui a caractérisé les années d’après-
guerre est condamnée à terme ; il faut maintenant tenir compte du bonheur de l’homme
et de la qualité de la vie pour orienter les productions futures. De cette vision de l’avenir
de nos sociétés, ces idéologues déduisent que la voiture thermique individuelle, qui
symbolise le mieux les réussites et les impasses de la croissance pour la croissance,
est maintenant condamnée. EDF propose alors de tirer les leçons de cette évolution
sociale et économique « inéluctable », et de substituer progressivement son véhicule
électrique au moteur à explosion.

Après avoir défini le monde social et son évolution, EDF détermine l’évolution des tech-
niques soigneusement distinguée de la première. Cette nouvelle boîte noire est également
indiscutable et inéluctable. EDF choisit de considérer le problème du VEL comme un
problème de générateur. Une fois ces prémisses imposées, EDF délimite les choix possibles,
ce qu’elle appelle d’une façon très évocatrice des « filières ». À chaque filière est associé
– toujours inéluctablement – un ensemble de procédés, un ensemble de laboratoires
et d’industriels et surtout une chronologie. Les accumulateurs à plomb, à condition d’être
perfectionnés par telle et telle entreprise pourront être utilisés jusqu’en 1982 ; de 1982
à 1990 ce sera le tour des accus au zinc et au nickel et du générateur zinc air à circu-
lation ; puis à partir de 1990 les piles à combustibles seront prêtes à fonctionner. Ces chaînes
de choix sont fabriquées à partir d’éléments épars arrachés à divers contextes, glanés par
les ingénieurs, dirigeants et idéologues d’EDF, partout où ils sont disponibles. De ces
membres épars, EDF fait un réseau de filières et de séquences réglées. EDF ne se contente
pas de monter en parallèle l’évolution sociale globale et les filières techniques, elle
se met à traduire en langage clair les produits que les industriels ne peuvent pas manquer
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de vouloir produire, et les besoins que les clients et usagers ne peuvent pas ne pas manquer
d’avoir. Aux accumulateurs à plomb, EDF prédit un vaste marché, celui des véhicules légers
utilitaires ; avec le zinc, c’est le taxi électrique qui ne peut pas manquer d’être souhaité
et préféré ; quant aux piles à combustible, c’est l’ensemble du marché de la voiture
particulière qui leur est assuré.

En quelques années, à force d’organiser filières, embranchements et évolutions, EDF
s’est mis à traduire les désirs profonds, les connaissances techniques, les besoins et les apti-
tudes d’un grand nombre d’acteurs. EDF construit une réalité en bâtissant un gigantesque
organigramme dans lequel chaque boîte noire, chaque îlot soigneusement délimité est
relié par un ensemble de flèches à d’autres boîtes. Les îlots sont fermés et les flèches uni-
voques. C’est ainsi que se construit le Léviathan. L’acteur vous dit ce que vous voulez,
ce que vous pourrez faire dans cinq, dix ou quinze ans, dans quel ordre vous le ferez, ce que
vous allez aimer et posséder, ce dont vous serez capable, et vous le croyez en effet, vous
vous identifiez à cet acteur et lui prêtez vos forces, irrésistiblement attirées par les déni-
vellations qu’il a créées. Ce que Hobbes décrivait comme un échange de mots en période
universelle doit être décrit plus subtilement : un acteur dit ce que je veux, ce que je sais,
ce que je peux faire, délimite le possible et l’impossible, ce qui est social et ce qui
est technique, leurs évolutions parallèles, l’émergence du marché des taxis au zinc
et du marché des poubelles électriques. Comment résisterais-je si c’est là, en effet, ce que
je veux, si c’est là la traduction compétente de mes volontés informulées ?

Un acteur comme EDF nous montre bien comment s’élabore pratiquement – et non juri-
diquement – le Léviathan. Il s’insinue dans chaque élément sans faire aucune différence
entre ce qui est de l’ordre de la nature – catalyse, texture des grilles de la pile à combus-
tible –, ce qui est de l’ordre de l’économie – coût des voitures à moteur thermique, 
marché des autobus –, de l’ordre de la culture – vie urbaine, homo automobilis, peur
de la pollution – et il lie tous ces éléments épars d’une chaîne qui les rend indissociables
et force à les parcourir comme si l’on déroulait un raisonnement ou si l’on développait
un système ou appliquait une loi. Cette chaîne ou cette séquence trace une chréode
ou un ensemble de chréodes qui définissent par contrecoup la marge de manœuvre des
autres acteurs, leurs positions, leurs désirs, leurs savoirs et leurs compétences. Ce qu’ils
vont vouloir et pouvoir faire est canalisé. Ainsi EDF, comme tout Léviathan, sédimente-
t-elle progressivement les interactions : il y a maintenant comme un contenu et comme
un contenant, un contenu fluide et un contenant stable ; nos volontés coulent dans
les canaux et les réseaux d’EDF ; nous nous précipitons vers le moteur électrique comme
les eaux fluviales vers la Seine à travers les conduits de pierre et de béton des ingénieurs
hydrauliciens. Contrairement à ce que dit Hobbes, grâce à cette minéralisation préalable,
certains acteurs deviennent la Forme du corps du Léviathan et certains autres la Matière.

Pourtant, nous l’avons dit, malgré qu’il en ait, un acteur n’est jamais seul. Il a beau
saturer le monde social, totaliser l’histoire et l’état des volontés, il ne peut jamais être
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seul puisque tous les acteurs sont isomorphes et que ceux qu’il enrôle peuvent déserter.
Un acteur, par exemple, a vu son rôle redéfini par EDF au cours de ce vaste montage
des nécessités. Renault, jusque-là producteur de voitures thermiques, à l’avenir brillant,
symbole de la réussite industrielle française, a vu son destin changé par EDF. Son avenir
lui a été retiré. Renault est maintenant le symbole de ces industries condamnées à terme
par l’engorgement des villes, la pollution et l’avenir des sociétés industrielles. La Régie
doit donc, comme les autres, modifier ce qu’elle veut produire. Renault veut maintenant
faire des châssis pour les futurs véhicules électriques conçus par EDF. Ce rôle modeste
lui convient bien et il correspond à ce qu’il ne peut pas ne pas vouloir. Renault coule ainsi
dans les désirs d’EDF comme le reste de la France vers un avenir tout électrique.

Nous n’avons pas dit, jusqu’à maintenant, s’il s’agissait pour EDF d’un rêve
d’ingénieurs ou d’une réalité. Cette différence-là, personne ne peut la faire a priori car
elle est justement ce sur quoi les acteurs se battent avant tout. Le véhicule électrique
est donc « réel ». Les acteurs pressentis et mobilisés par EDF pour devenir le soubas-
sement dur qu’elle a dessiné pour eux ne s’écartent pas en effet des dénivellations que
l’entreprise publique a tracées. Pourtant quelque chose va se produire qui nous fera
comprendre ce que nous cherchons à expliquer depuis le début de notre article : comment
change-t-on de dimension relative ?

Renault va disparaître dans quelques années en tant qu’acteur autonome. Il est
condamné en même temps que le moteur thermique. Il ne lui reste plus qu’à se recon-
vertir. À moins qu’il ne soit possible de remodeler le paysage projeté devant et autour
de soi par EDF. Mais est-ce possible ? Dans les premières années, Renault ne peut
remonter le courant des prédictions d’EDF. Tout le monde s’accorde à reconnaître que
la voiture individuelle est condamnée ; comment le contester ? Le moteur thermique
est polluant, de conception désuète, coûteux ; comment ouvrir cette boîte noire ?
Plus personne ne va vouloir de voiture individuelle comme le clament à l’unisson tous
les sociologues ; comment revenir là-dessus ? Qui peut prendre en défaut les connais-
sances électrochimiques et les prédictions d’une entreprise qui a le monopole
de la production et de la distribution d’électricité ? Devant ces nécessités, il ne reste
qu’à conclure à la faillite de Renault et à s’adapter au mieux à ce nouveau paysage
déserté par la voiture thermique. Pourtant, Renault ne veut pas disparaître ; Renault
veut rester autonome et indivisible, décidant soi-même de l’avenir social et technique
du monde industriel. Ce qu’EDF associe si fortement, Renault voudrait bien le dissocier.
Renault commence alors un travail de sape, sonde les murs, remonte les pentes, cherche
des alliés. Comment transformer en fiction ce qui va devenir, s’il n’y prend garde,
la réalité de demain ? Comment forcer le réel d’EDF à « rester », comme on dit
« dans les cartons ».

EDF affirmait que plus personne ne voudrait de voiture thermique. Malgré le renché-
rissement de l’essence, la demande automobile ne cesse de croître. Ces deux éléments qu’EDF
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lie par une interaction forte se révèlent, à l’épreuve, dissociables. Le pétrole peut augmenter
en même temps que la demande pour l’automobile, en même temps que la lutte anti-
pollution, en même temps que l’engorgement des villes. Renault reprend espoir et retraduit
différemment les désirs des consommateurs : ils veulent la voiture individuelle classique
à tout prix. De ce fait l’avenir est une fois de plus modifié : le VEL n’a pas de marché naturel.
Le mot est lancé. Les lois naturelles interprétées par le Léviathan EDF ne sont pas les mêmes
pour Renault. La nature du consommateur exige le respect de performances (vitesse, confort,
reprises) que le VEL ne pourra jamais approcher. Voilà déjà l’une des prémisses d’EDF
renversée ; une des dénivellations aplanie ou remblayée ; une des boîtes noires ouverte
ou profanée. Renault s’enhardit. Si l’interprétation de l’évolution sociale imposée par EDF
peut être désarticulée, peut-être en est-il de même de ses connaissances électrochimiques ?
Pourrait-on modifier les nécessités techniques ?

Renault commence un travail très lent de dissociation des associations faites par
EDF. Chaque interaction est testée, chaque calcul refait, chaque boîte noire ouverte.
Les ingénieurs sont réinterrogés, les laboratoires revisités, les archives redépouillées,
l’état de l’électrochimie remis en cause. EDF avait choisi de simplifier certaines infor-
mations et d’agréger des masses de chiffres que Renault trouve maintenant contra-
dictoires ; en conséquence la chronologie se trouve ébranlée. Chez EDF, le moteur
à explosion était une impasse. Renault découvre qu’avec l’électronique on peut le perfec-
tionner pour le rendre imbattable pendant plusieurs décennies. Inversement, EDF parlait
de filière à propos des accus au zinc. Renault refait ses calculs, réévalue les évaluations,
réexpertise les experts et fait des accus au zinc une voie de garage technique suscep-
tible, dans le meilleur des cas, d’équiper quelques bennes beaucoup plus que ne l’avait
prévu EDF. De même ce qu’EDF appelle la « filière » de la pile à combustible n’est pour
Renault qu’une oubliette. Au lieu d’être la chréode le long de laquelle coulaient
les volontés des ingénieurs, c’est l’ornière où ne tombent que les laboratoires qui
se trompent de révolutions techniques en mettant tous leurs espoirs dans l’étude
de la catalyse. Comme ces fleuves chinois qui changent parfois brutalement de lit,
les nécessités et les filières techniques sont ainsi détournées. La société industrielle
coulait vers le tout électrique ; elle poursuit sa course majestueuse vers la voiture indi-
viduelle à moteur thermique amélioré. Renault grandit encore, son avenir est plus brillant
qu’elle ne le croyait avant l’affrontement. EDF rapetisse d’autant. Au lieu de définir
les transports et de réduire Renault au rôle d’agent subalterne, EDF doit vider le terrain,
retirer ses troupes et transformer le monde qu’elle construisait en un rêve d’ingénieurs.

B. Les règles de la méthode sociologique

Cet affrontement nous montre bien comment se construit le Léviathan qui ne fait aucune
différence a priori entre la taille des acteurs, entre le réel et le rêve, entre le nécessaire
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et le contingent, entre le technique et le social. Ni l’état des techniques, ni la nature
du système social, ni l’évolution de l’histoire, ni la dimension des acteurs, ni les logiques
n’échappent à ces combats primordiaux par lesquels s’élaborent les Léviathans. Ces combats
se révèlent être le principe même du Léviathan, dès qu’on impose au discours sociologique
de n’accepter aucune différence a priori entre acteurs et entre stratégies. Il s’agit pourtant
bien d’une analyse sociologique puisqu’elle suit les associations et les dissociations, mais
elle les suit sur tous les terrains où les acteurs les opèrent. Peu importe alors que l’acteur
lie en un bloc des millions d’individus ; peu importe également qu’il s’allie du fer, des grains
de sable, des neurones, des mots, des opinions ou des affects, pourvu qu’on puisse le suivre
avec une liberté égale à celle dont il fait preuve. Dans ces combats primordiaux que nous
venons de décrire, il y a bien des vainqueurs et des vaincus – au moins pour un temps.
Le seul intérêt de notre méthode est de permettre de mesurer ces variations et de désigner
ces vainqueurs – et c’est pour cela que nous insistons tellement pour les regarder du même
œil et les traiter avec les mêmes concepts. Quelle notion nous permettra de suivre les acteurs
dans toutes leurs associations et leurs dissociations, et d’expliquer aussi leurs victoires
et leurs défaites sans croire aux nécessités de toutes sortes qu’ils invoquent ? Un acteur,
nous l’avons vu, est d’autant plus solide qu’il peut associer fortement le plus grand nombre
d’éléments – et, bien sûr, dissocier d’autant plus rapidement les éléments enrôlés par d’autres
acteurs. La force, c’est donc le pouvoir d’interrompre ou d’interrelier24. La force, c’est plus
généralement l’inter-vention, l’inter-ruption, l’inter-prétation, l’intérêt comme l’a magis-
tralement démontré Serres [Serres, 1980]. Un acteur est d’autant plus fort qu’il peut
intervenir davantage. Mais qu’est-ce qu’intervenir ? Reprenons le Léviathan : ce que tu
veux, la paix, je le veux aussi ; faisons un contrat. Reprenons les babouins : Sara mange
une noix, Beth arrive qui la supplante et lui prend à la fois la place et la noix. Reprenons
EDF : un laboratoire étudie la pile à combustible, les ingénieurs sont interrogés, leur savoir
est résumé et simplifié : « On aura une pile à combustible dans 15 ans ». Encore
le Léviathan : nous avons fait un contrat, mais un troisième arrive qui ne respecte rien
et nous vole tous deux. Encore les babouins : Sara aboie, attire son fidèle ami Bob, lequel
enrôlé approche Beth et la supplante ; la noix tombe à terre, Bob s’en empare. Encore
EDF : les ingénieurs de Renault relisent la littérature et modifient la conclusion : « il n’y
aura pas de pile à combustible dans 15 ans ». C’est toujours « la guerre de chacun contre
chacun ». Mais qui va donc gagner à la fin ? Celui qui peut stabiliser un certain état
des rapports de forces en association le plus grand nombre d’éléments irréversiblement
liés. Qu’est-ce qu’associer ? Nous répétons toujours le chapitre du Léviathan. Deux acteurs
ne peuvent être rendus indissociables que s’ils ne font qu’un ; il faut donc pour cela que leurs
volontés deviennent équivalentes. Celui qui tient les équivalences, tient le secret
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du pouvoir. Par le jeu des équivalences, des éléments jusque là épars peuvent être 
agrégés en un tout et servir ainsi à la stabilisation d’autres rapports de force.

C. « Qui donc l’a affronté sans en pâtir ? Personne sous tous les cieux ! »
(Job, 40, 32)

Par comparaison avec le Léviathan débusqué par le sociologue, celui que Hobbes a décrit
est une plaisante idéalisation : « Mais l’art va encore plus loin en imitant cet ouvrage raison-
nable et le plus excellent de la nature, l’homme. Car c’est l’art qui créé ce Léviathan qu’on
appelle République ou État, lequel n’est qu’un homme artificiel quoique d’une stature
et d’une force plus grandes que celles de l’homme naturel, pour la défense et la protection
duquel il a été conçu ; en lui la souveraineté est une âme artificielle ; les magistrats et les
autres fonctionnaires préposés aux tâches judiciaires et exécutives sont les articulations
artificielles25. Pour Hobbes en effet, le Léviathan est un corps conçu lui-même à l’image
d’une machine. Il y a donc un principe unique de construction – un plan d’ingénieur –
et une métaphore homogène qui règle l’ensemble – celle de l’automate. Le véritable
Léviathan est beaucoup plus monstrueux que cela. Le Léviathan est une machine. Soit,
mais qu’est-ce qu’une machine sans machiniste ? Rien de plus qu’une ferraille en panne.
La métaphore de l’automate ne vaut donc pas. Si c’est une machine qui se meut, se construit,
se répare elle-même, c’est donc un vivant. Passons donc à la biologie. Mais qu’est-ce qu’un
corps ? De nouveau, une machine, mais de plusieurs espèces : machines thermiques, hydrau-
liques, cybernétiques, informatiques dont le machiniste est encore absent. Dira-t-on
que c’est, en fin de compte, un ensemble d’échanges chimiques et d’interactions phy-
siques, mais à quoi les comparer ? À un marché d’intérêts ou à un système d’échanges ?
et ceux-ci, à un champ de force en lutte ? Le Léviathan est d’autant plus monstrueux qu’on
ne peut stabiliser son essence dans aucune des grandes métaphores qui nous servent d’habi-
tude ; il est à la fois machine, marché, code, corps, guerre ; parfois des efforts
se transmettent en effet comme une machine, parfois des organigrammes se mettent en
place à la manière de feed-back cybernétiques, parfois il y a un contrat, parfois en effet
il y a une traduction automatique, mais jamais on ne peut décrire l’ensemble des éléments
en n’utilisant qu’une de ces métaphores. Comme pour les catégories d’Aristote, on saute
d’une métaphore à l’autre dès qu’on cherche à préciser le sens de l’une d’entre elles.

Monstrueux, il l’est aussi, nous l’avons vu, parce qu’il n’y a pas un Léviathan mais
des Léviathans emboîtés les uns dans les autres comme des chimères dont chacune
prétendrait être la réalité du tout, le programme de l’ensemble, et dont quelques-unes
parviennent parfois à déformer si horriblement les autres qu’elles apparaissent pour un temps
comme l’âme unique de ce corps artificiel. Monstrueux, le Léviathan l’est encore parce
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que Hobbes l’avait édifié seulement avec des contrats et des corps d’hommes idéaux
supposés nus. Mais comme les acteurs l’emportent en s’associant d’autres éléments que
des corps d’hommes, le résultat est effrayant. Ce sont des plaques d’acier, des palais,
des rites, des habitudes durcies qui flottent à la surface d’une masse gélatineuse, couleur
de viscère, qui fonctionne à la fois comme les rouages d’une machine, les échanges
d’un marché, le crépitement d’un téléscripteur. Parfois des éléments entiers d’usine
ou de systèmes techniques se trouvent redissouts et démembrés par des forces qu’on n’avait
pas encore vu à l’œuvre et qui font émerger en un point du dispositif une ébauche de chi-
mère que d’autres s’efforcent aussitôt de démembrer. Ni Job sur son tas de fumier, ni même
les tératologues dans leurs laboratoires n’ont observé d’aussi épouvantables monstres.

Comment ne pas se laisser terrifier par ce combat primordial qui porte sur tout ce que
la philosophie politique, l’histoire et la sociologie considèrent comme les cadres indis-
cutables de la description ? Comment ne pas se laisser terrifier également par le flot
de discours que les Léviathans portent sur eux-mêmes. Certains jours et avec certaines
personnes, ils se laissent ausculter ou démonter (selon ce qu’ils ont choisi d’être ce jour-
là, corps ou machine) ; parfois, ils jouent le mort et font semblant d’être une ruine
(métaphore de l’édifice), un cadavre (métaphore biologique) ou une vaste ferraille pour
un autre musée d’archéologie industrielle. À d’autres moments ils sont impénétrables,
aiment à s’avouer avec délices, monstrueux et inconnaissables. Ils changent l’instant
d’après et selon l’auditoire s’allongent sur le divan pour murmurer leurs secrètes 
pensées ou tapis dans l’ombre des confessionnaux, ils leur arrivent d’avouer
leurs fautes et de se repentir d’être tantôt si gros ou si petits, si durs ou si mous,
si anciens ou si nouveaux. On ne peut même pas dire qu’ils sont des suites continues
de métamorphoses, car ils ne changent que par plaques et ne varient de taille qu’avec
lenteur, encombrés et alourdis par les énormes dispositifs techniques qu’ils ont 
secrétés pour grandir et limiter justement le pouvoir de métamorphoses.

Ces Léviathans imbriqués ressemblent plus au chantier toujours ouvert d’une grande
métropole. Ni architecte totalisateur, ni dessin, même inconscient, ne les informent. Chaque
mairie et chaque promoteur, chaque roi et chaque visionnaire prétend avoir le plan
d’ensemble et comprendre le sens de l’histoire. Des quartiers sont aménagés et des voies
ouvertes en fonction de ces plans d’ensemble que d’autres luttes et d’autres volontés limitent
bientôt à l’expression égoïste ou particulière d’une époque et d’un individu. Constamment,
mais jamais partout à la fois, des rues sont ouvertes, des maisons rasées, des cours d’eau
couverts. Des quartiers qu’on trouvait désuets et dangereux sont réhabilités ; d’autres bâti-
ments modernes sont rendus démodés et détruits. On se bat sur ce qui constitue le patri-
moine, sur les moyens de transport et les itinéraires à suivre. Des abonnés meurent, d’autres
les remplacent, des circuits s’imposent de proche en proche qui permettent à des infor-
mations de courir le long des fils. Par endroit, on se replie sur soi-même, acceptant le sort
que d’autres décident ; ou bien l’on accepte de se définir comme un acteur individuel
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qui ne modifie que la cloison de son appartement ou le papier de sa chambre à coucher.
À d’autres moments au contraire, des acteurs qui s’étaient toujours définis et qu’on avait
toujours définis comme des microacteurs s’allient le long d’un quartier menacé, marchent
sur la mairie, enrôlent des architectes dissidents et font, par leur action, dévier une radiale,
abattre une tour qu’un macroacteur avait construite ou proposent, comme pour le trou
des Halles, six cents projets alternatifs aux centaines que la Mairie de Paris avait déjà
négociés. Comme dans la comptine, « Le chat renverse le pot ; le pot renverse la table ;
la table renverse la chambre ; la chambre renverse la maison ; la maison renverse la rue ;
la rue renverse Paris ; Paris, Paris, Paris est renversé ! », un acteur minuscule est devenu
un macroacteur. On ne sait pas qui est gros et qui est petit, qui est dur et qui est mou,
qui est chaud et qui est froid. Et l’effet de ces langues qui se délient ou de ces boîtes
noires qui se ferment, c’est une ville, des Léviathans intotalisables qui ont la beauté
de la bête, du monstre et des cercles de l’enfer.

Oui, décidément, le Léviathan de Hobbes était un paradis à côté de ce que nous
décrivons ici ; quant à celui des babouins, c’est le rêve du social pur dans la beauté
de la savane encore sauvage. Le monstre que nous sommes, que nous habitons et que
nous façonnons se met à chanter une toute autre chanson. Si Weber et ses descendants
ont trouvé qu’il se « désenchantait », c’est qu’ils se sont laissés intimider par les
techniques et par les macroacteurs. C’est maintenant ce que nous allons montrer.

LE LÉVIATHAN SOCIOLOGUE

Pour croître, il faut enrôler d’autres volontés en traduisant ce qu’elles veulent et en réi-
fiant cette traduction de manière à ce qu’aucune d’elles ne puisse plus vouloir autre
chose. Hobbes limitait cette opération de traduction à ce qu’on appelle maintenant
« la représentation politique ». Les volontés éparses se récapitulent dans la personne
du souverain qui dit ce que nous voulons et dont la parole qui a force de loi ne peut
être contredite. Il y a bien longtemps pourtant que la « représentation politique » n’est
plus seule pour traduire les volontés de la multitude. Après la science politique, la science
économique prétend elle aussi sonder les reins et les coffres et dire non seulement ce que
veulent mais aussi ce que valent les biens, les services et les gens qui composent
le Léviathan. Ni la science politique, ni la science économique ne nous intéressent dans
cette article. Nous nous intéressons aux tard venus, les sociologues qui eux aussi
traduisent par sondages, enquêtes quantitatives ou qualitatives, non seulement ce que
veulent et ce que valent les acteurs, mais ce qu’ils sont. À partir d’informations éparses,
de réponses à des questionnaires, d’anecdotes, de statistiques, de sentiments, le socio-
logue interprète, ausculte, agrège et dit ce que sont les acteurs (classes, catégories,
groupes, cultures,…etc), ce qu’ils veulent, ce qui les intéresse et comment ils vivent.
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Porte-parole autodésigné de la multitude, il relaie depuis un bon siècle le Souverain
de Hobbes : la voix qui parle dans le « masque », c’est la sienne.

1) Le Léviathan sociologue

Après avoir suivi la formation du Léviathan politique par le contrat, celle
du Léviathan-singe et enfin celle du Léviathan-monstre, nous allons maintenant assister
à la construction du Léviathan-sociologue. Par principe, on peut déjà dire que les
Léviathans s’élaborent comme les sociologies ou les sociologies comme les Léviathans.

Que font les sociologues ? Certains disent qu’il y a un système social ; cette inter-
prétation du social prête à l’ensemble des opérations de traduction une cohérence
qui leur manque. Dire qu’il y a un système, c’est faire croître un acteur en désarmant
les forces qu’il « systématise » et « unifie ». Bien sûr, nous l’avons vu, l’arithmétique
du Léviathan est très particulière car chaque système, chaque totalité, chaque unifi-
cation, s’ajoutent aux autres sans jamais se retrancher produisant ainsi le monstre hybride
à mille têtes et mille systèmes. Que fait encore le sociologue ? Il interprète le Léviathan
et dit, par exemple, que c’est une machine cybernétique. Toutes les associations entre
acteurs sont donc décrites comme les circuits d’une intelligence artificielle, et les
traductions sont vues comme des « intégrations ». Là encore le Léviathan s’élabore
par une telle description ; il est fier d’être une machine et impose aussitôt de proche
en proche aux forces et aux affects de se transmettre comme dans une machine. Bien
sûr cette interprétation s’ajoute à toutes les autres et lutte contre elles car le Léviathan
est par période et par endroit une machine classique et non cybernétique, mais aussi
un corps, un marché, un texte, un jeu, etc… Comme toutes les interprétations agissent
simultanément sur lui, per-formant et trans-formant des forces selon qu’elles sont
machines, codes, corps ou marchés, le résultat est à nouveau ce monstre à la fois
machine, bête, dieu, parole et ville. Que peut encore faire le sociologue ? Par exemple
dire qu’il « se limite à l’étude du social ». Il divise alors le Léviathan en « niveaux
de réalité », laissant par exemple de côté les aspects économiques, politiques,
techniques et culturels, pour se limiter au « social » ; les boîtes noires qui contiennent
ces facteurs sont ainsi scellées et nul sociologue ne peut les ouvrir sans sortir de son
domaine. Les Léviathans ronronnent d’aise car leur construction disparaît aux regards
pendant qu’ils laissent ausculter leurs parties sociales. Bien sûr, nous le savons, aucun
acteur n’est assez puissant (voir EDF) pour obtenir définitivement qu’on appelle
« technique » l’ensemble de ses décisions et associations. Ces autres acteurs aidés
par ces sociologues retracent et repoussent les limites entre le technique, l’économique,
le culturel et le social, si bien que là encore, les Léviathans, travaillés par les équipes
contradictoires de sociologues, apparaissent couturés comme Frankenstein. Que fait
encore le sociologue ? Il n’arrête pas de travailler, comme tout le monde, à définir
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qui agit et qui parle. Il met sur bandes magnétiques les mémoires d’un ouvrier, d’une
prostituée ou d’un vieux mexicain ; il interviewe ; il passe des questionnaires ouverts
et fermés sur tous les sujets possibles ; il sonde sans trêve les opinions de la multi-
tude. Chaque fois qu’il interprète les sondages, il informe le Léviathan, le transforme
et le performe. Chaque fois qu’il construit une unité, définit un groupe, prête une iden-
tité, une volonté, un projet26, chaque fois qu’il explique ce qui se passe, le sociologue
Souverain et Auteur – au sens de Hobbes – ajoute aux Léviathans en lutte de nouvelles
identités, définitions et volontés qui permettent à d’autres auteurs de croître ou de
diminuer, de se cacher ou de se révéler, de s’étendre ou de se réduire.

Comme tous les autres et au même titre, le sociologue travaille au Léviathan. Son travail,
c’est de définir ce qu’est le Léviathan, s’il est unique ou s’il y en a plusieurs, ce qu’ils veulent
et comment ils transforment et évoluent. Mais ce travail particulier n’est pas d’une nature
extraordinaire. Il n’y a pas, pour parler comme jadis, de « métadiscours » sur le Léviathan.
Chaque fois qu’il écrit, le sociologue lui-même croît ou se réduit, devient ou non un macro-
acteur, s’étend comme Lazarsfeld à l’échelle d’une multinationale [Pollak, 1979] ou se réduit
à un secteur limité du marché. Qu’est-ce qui le fait croître ou diminuer ? Les autres acteurs
dont il traduit ou non les intérêts, les désirs et les forces et avec lesquels il s’allie ou
se brouille. Selon les époques, les stratégies, les institutions ou les demandes, le travail
du sociologue va s’étendre au point d’être ce que tout le monde dit du Léviathan
ou se réduirent à ce que trois thésards pensent d’eux-mêmes dans une université britan-
nique. Le discours du sociologue n’entretient avec le Léviathan aucun rapport privilégié.
Il agit sur lui. S’il dit que le Léviathan est unique et systématique, s’il fabrique des sous-
systèmes cybernétiques hiérarchiquement intégrés cela va plaire ou non, s’étendre ou non,
servir ou non de ressources pour d’autres. La réussite de cette définition du Léviathan
ne prouve rien quant à la nature de celui-ci. Un empire se crée, celui de Parsons, voilà
tout. Inversement que des ethnométhodologues anglais puissent convaincre leurs
collègues que les macroacteurs n’existent pas, ne prouvent rien quant à leur inexistence.
Les sociologues ne sont ni meilleurs ni pire que les autres acteurs ; ils n’occupent pas
une place privilégiée ; ils ne sont ni plus ni moins scientifiques que les autres, semblables
en cela à tout un chacun.

2) Comment passer entre deux erreurs

Un macroacteur, comme nous l’avons vu, c’est un microacteur assis sur des boîtes
noires, c’est une force capable d’associer tant d’autres forces qu’elle agit « comme
un seul homme » ou comme un seul bloc. Or, le résultat de cette définition, c’est
qu’un macroacteur n’est pas plus difficile à étudier qu’un microacteur. On ne grandit

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

24

26. Voir par exemple [Boltanski, 1979].

TextesFondateurs.qxp  15/09/06  14:32  Page 24



que si l’on parvient, en s’associant des forces plus durables, à se simplifier l’existence.
Un macroacteur est donc au moins aussi simple qu’un microacteur, puisque sans cela
il n’aurait pu grandir. On ne se rapproche pas de la réalité sociale en « descendant »
vers les micronégociations ou en « montant » vers les macroacteurs. Abandonnons
le préjugé qui nous fait croire que les macroacteurs sont plus compliqués que
les microacteurs. L’exemple des babouins nous l’a montré, c’est le contraire qui
est vrai. Un macroacteur ne grandit qu’à mesure qu’il se simplifie. De ce fait,
en se simplifiant l’existence, il simplifie le travail du sociologue. Il n’est pas plus diffi-
cile de faire entrer les chars dans Kaboul que d’appeler Police Secours ; il n’est pas
plus difficile de décrire Renault que la secrétaire qui répond aux appels téléphoniques
du commissariat de Houston. Si c’était beaucoup plus difficile, les chars ne se dépla-
ceraient pas et Renault n’existerait pas, il n’y aurait pas de macroacteurs. En prétendant
que les macroacteurs sont plus complexes que les microacteurs, les sociologues décou-
ragent l’analyse, coupent les bras et les jambes des enquêteurs et empêchent de saisir
le secret de la croissance des macroacteurs : rendre les opérations d’une simplicité
enfantine. Le roi n’est pas seulement nu ; le roi est un enfant qui joue avec des cubes
noirs (percés).

L’autre préjugé, assez souvent partagé par les sociologues, c’est que les micro-
négociations individuelles seraient plus réelles, plus vraies que les constructions
abstraites et lointaines des macroacteurs. Mais ici encore rien n’est plus faux car dans
l’énorme travail de construction des macroacteurs, presque toutes les ressources sont
utilisées. Ce qui reste aux individus n’est qu’un résidu. Ce que ces sociologues étudient,
c’est un être amoindri, exsangue, préréduit, qui s’efforce d’occuper la peau de chagrin
qu’on lui a laissée. Dans un monde déjà construit par les macroacteurs, rien n’est plus
abstrait et pauvre que l’interaction sociale individuelle. Ceux qui rêvent de reconstruire
les macroacteurs à partir de cet individu-là ne peuvent obtenir qu’un corps encore plus
monstrueux car ils omettent toutes les parties dures qui ont permis aux macroacteurs
de se simplifier la vie et d’envahir tout l’espace.

3) À monstrueux, monstrueux et demi

Qu’est-ce donc qu’un sociologue ? Quelqu’un qui étudie les associations et les disso-
ciations voilà tout, comme le mot l’indique. Des associations d’hommes ? Pas seulement
car il y a trop longtemps que les associations d’hommes croissent et s’étendent grâce
à d’autres alliés – mots, rites, fers, bois, graines et pluies. Non, le sociologue étudie
toutes les associations mais surtout la transformation d’interactions faibles en inter-
actions fortes et vice versa. C’est là ce qui lui plait particulièrement, car c’est là que
les acteurs changent de dimension relative. Quand nous disons « étudier », il faut bien
nous entendre : il n’y a pas de connaissance. Toute information est une transformation
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et une performation à chaud sur et dans le corps même du Léviathan. Si nous nous
efforçons de passer entre deux erreurs, ce n’est pas pour nous retirer sur la planète
Sirius. Ce qui vaut pour les autres vaut également pour nous. Nous aussi, nous travaillons
au Léviathan, nous aussi nous cherchons à vendre nos concepts, nous aussi nous
cherchons des alliés et des associés et nous décidons à qui nous voulons plaire
ou déplaire. En acceptant comme données des différences de niveaux et de taille entre
acteurs, le sociologue entérine les vainqueurs présents, passés ou futurs, quels qu’ils
soient et plait aux puissants qu’il fait paraître rationnels. En acceptant de limiter
à un social résiduel l’étude des associations, le sociologue met les scellés sur toutes
les boîtes noires et, là encore, garantit la sûreté des forts et la paix des cimetières
– rangées de boîtes noires hermétiquement closent ou pullulent les vers… La question
de méthode devient alors pour le sociologue de savoir où se placer. Comme Hobbes
lui-même, il doit s’installer là où le contrat est passé, là où se traduisent les forces,
là où l’irréversible devient réversible et où les chréodes inversent leurs pentes. 
Il suffira alors d’une énergie infime pour tirer du monstre naissant un maximum
d’informations sur la croissance du monstre. Le sociologue qui choisit de tels lieux n’est
plus le laquais ni le tuteur de personne. Il n’a plus à disséquer les cadavres des Léviathans
déjà rejetés par d’autres. Il ne s’effraie plus des grandes boîtes noires qui dominent
partout le « monde social » dans lequel il erre comme une ombre, froid comme un
vampire, avec sa langue de bois, à la recherche de « social » qui ne soit pas encore
coagulé. Le sociologue tératologue est là où il fait chaud et clair, là où les boîtes noires
s’ouvrent, les irréversibilités s’inversent, les techniques s’animent ; là où s’engendrent
les incertitudes sur ce qui est grand et sur ce qui est petit, ce qui est social et ce qui
est technique. Il est en ce lieu béni où les voix trahies et traduites des Auteurs – matière
du corps social – deviennent la voix de l’Auteur Souverain décrit par Hobbes – Forme
du corps social.
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