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FIGURE 1.1. - Extrait de I'album n° 13 de « Gaston », Lagaffe mérite des bafes, par
André Franquin. © 1979, Franquin & Editions Dupuis, et Marsu B.V. pour
I'utilisation du personnage de Gaston.
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Portrait de Gaston Lagaffe
en philosophe des techniques

Rien de mieux pour penser Iessence de la technique que de
choisir un petit exemple — tel est notre travers a nous autres
philosophes empiriques. Et pour ne pas intimider par des techni-
ques de pointe, prenons 'invention d’une porte par ce maitre de
I'invention qu’est Gaston Lagaffe, le héros de Franquin. En une
planche tout est dit : la technique se définit par la médiation des
rapports entre les hommes d’une part, entre les hommes, les choses
et les bétes d’autre part.

« Maaaw ! » Soit un chat qui miaule dans le bureau du journal
Spirou. Pourquoi un chat dans un bureau belge ? Nous ne nous
attarderons pas sur cette question. Quoi qu’il en soit, le chat
miaule et réclame de Prunelle, supérieur hiérarchique de Gaston,
qu’il ouvre la porte. « Je suis devenu portier pour chat », s’écrie
Prunelle indigné d’étre mécanisé, instrumentalisé¢, machiné par
une porte, par un chat et par Gaston. De méme qu’il existe des
grooms — humains et mécaniques — qui ferment les portes (voir
p. 56), Prunelle est devenu un groom humain ouvre-et-ferme-
porte. Sa posture figée et furieuse indique assez qu’il imite une
machine, qu’il fait le robot.

Une crise éclate bientot car le chat miaule encore. I1 veut que
la porte soit toujours ouverte afin d’aller et venir librement. Cette
psychologie du chat, Prunelle devrait la connaitre. Son ignorance
indigne Gaston : « Tu ne sais pas qu’un chat ne supporte pas les
portes fermées??... Et qu’il a besoin d’une sensation de li-
berté ?!... » Gaston — porte-parole des droits du chat — et le chat
— dignement représenté par Gaston et capable d’ailleurs de
s'exprimer lui-méme par des miaulements a fendre I'ame —
veulent donc que le groom-ouvre-et-ferme-porte soit toujours de
garde afin de faire respecter le droit des bétes. C’est qu’ils ignorent
portes et murs, les félidés, et que, s’ils aiment a profiter du confort
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des atres, ils ne veulent pas y rester prisonniers. Parfaits parasites,
ils veulent tout prendre sans rien donner. Domestiques mais
sauvages, tels sont les chats. Nul n’y peut rien changer.

C’est oublier le droit des hommes, et plus particuliérement de
Prunelle, a se protéger des courants d’air. Ah ! ces courants d’air,
combien de disputes n’entrainent-ils pas dans les autobus, les
trains, les bureaux ! On se tuerait pour une fenétre ouverte ou
fermée. Il parait d’ailleurs que les courants d’air ne tuent que les
Francais ou les Belges, et que les Britanniques, élevés a la dure, ne
sont pas si sensibles a l'air froid. Mais le Belge Prunelle met en
balance la psychologie de ce « pauvre chéri » de chat et sa santé.
La premicre exige que les portes restent ouvertes, la seconde
quelles soient fermées. Si les félidés demeurent sauvages, les
journalistes seront civilisés et resteront au chaud. Le ton de
Prunelle n’indique pas qu’il puisse y avoir d’hésitation sur ce
point. « Ces portes seront fermées », s’exclame-t-il, au futur de
commandement, et il souligne son impératif catégorique par ce
grognement devenu dans les bandes dessinées le symbole de
Pautorité, « rogntudj», et par le «schlam » des portes que I’on
claque en fureur. Il n’y a plus rien a redire. Les chats et les
subordonnés doivent obéissance.

C’est compter sans le geste technique, sans la ruse, le détour, le
daedalion, la metis, sans ce bricolage boiteux auquel on reconnait,
depuis I'aube des temps, I'ingénuité de Dédale !, de Vulcain ou de
Gaston Lagaffe. « Chaque fois que Prunelle a voulu jouer au plus
enquiquineur, j’ai trouvé un truc, et il n’a pas été le plus fort »,
murmure Gaston maintenant équipé d’une scie et d’une boite a
outils. C’est la sagesse millénaire de I'ingénieur qu’invoque alors
notre nouvel Archimede. Prenez un enquiquineur qui possede
lautorité et la force. Opposez-lui un ingénieux qui n’a pour lui
que des trucs. Qui renverse les rapports de force ? L’ingénieux
bien sar, nous le savons depuis Plutarque. « Le roi Hiéron, écrit-il,
sunnoésas tés tecnés tén dunamin [épaté par la puissance de la techni-
que], commanda des machines de guerre a Archimede pour la
défense de Syracuse » aprés I’avoir vu tirer seul la triréme sur-
chargée d’hommes grace au petit truc de ses poulies composées.

1. Sur le mythe de Dédale et sur la notion de détour technique, voir I’excellent livre de
Francoise FRONTISI-DUCROUX, Dédale, mythologie de l’artisan en Gréce ancienne, Maspero,
Paris, 1975.
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Archiméde redéfinit la force: un vieillard, un cordage et des
poulies deviennent plus fort qu’un équipage de triréme et qu’un
souverain parlant haut et fort?2.

Gaston, plus modeste, redéfinit seulement les portes et invente
(ou réinvente) la chatiére, « petite ouverture pratiquée au bas
d’une porte pour laisser passer les chats », est-il écrit dans le Robert.
La chatiére de Gaston est une porte verticale dans la porte
horizontale. Les gonds remplacent notre ami Prunelle qui n’a plus
a faire le portier pour chat. L’humain mécanisé fait place a un
mécanisme automatique. La traduction par laquelle le groom
humain devient groom machinal se fait par la médiation des
gonds. Au lieu d’une présence continuelle de Prunelle, il suffit que
Gaston les installe une seule fois pour que la fonction de groom soit
déléguée pour toujours a la chatiere. C’est ’astuce du détour
technique. Un peu de temps, un peu d’acier, quelques vis,
quelques coups de scie, et une fonction, qui faisait de Prunelle un
esclave, devient pour toujours le programme d’action d’un étre
qui ne ressemble plus & un homme.

Mais comme pour toute innovation, il y a conflit d’interpréta-
tions. Prunelle estime qu’il s’agit d’une destruction et non d’une
production nouvelle : « Bravo ! Toutes les portes de I’étage es-
quintées !!! » A quoi le rusé Gaston rétorque que les droits de
Prunelle a la santé sont pourtant respectés : « Mais reconnais qu’il
n’y a pas de courants d’air ! » La porte a chatiére est un compro-
mis : le chat ravi ne miaule plus; Prunelle, d’abord furieux,
devrait bientdt se satisfaire de ne plus s’enrhumer. Le truc de
I'ingénieur a permis de contenter le chat miaulant comme le
patron fragile de la gorge (le « quiqui » du mot « enquiquiner »).

Qui a payé le prix de cette négociation ? D’abord, les portes.
Les voila esquintées, redessinées, redéfinies. Ensuite, Gaston, qui,
malgré sa légendaire paresse a beaucoup travaillé. Enfin, le
journal Spirou qui finance cette joyeuse bande. Au détour pres,
aux factures pres, la crise est résolue par le bricolage technique qui
met fin a la confrontation grice a un compromis dans lequel
d’autres non-humains se trouvent engagés. Le conflit des chats et

2. Voir l'analyse de cet épisode dans Michel AUTHIER, « Archimeéde, le canon du
savant », in Michel SERRES (sous la dir. de), Eléments d’histoire des sciences, Bordas, Paris,
1989, p. 101-128.
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des chefs est a la fois déplacé puis pacifié par I’ajout des scies, des
vis et des gonds.

C’était oublier la mouette ! Pourquoi une mouette dans un
bureau de journaliste ? Peu nous importe ici P'origine de cette
bizarrerie belge. Quoi qu’il en soit, la mouette se plaint elle aussi
et ses cris sont plus percants que ceux des chats. Sa fureur
imprévue menace le fragile compromis qui tenait ensemble
Prunelle, le chat, les courants d’air et les portes a chatiere.
«Ia4hhr ! », dit-elle. Gaston, grand psychologue des bétes, inter-
préte ces piaillements comme de la jalousie. Les chats veulent étre
libres ; les mouettes aussi, surtout lorsque les chats le sont déja.
Que faire de ce nouvel acteur imprévu qui crie sa fureur ou son
désarroi. L’éliminer ? Impossible, Gaston aime trop sa mouette.
Demander a Prunelle de devenir portier-pour-mouette apres qu’il
a refusé de I’étre pour chat ? Impossible. Il sortirait de ses gonds.
Offrir a la mouette le bénéfice de la chatiére ? Celle-ci est trop
exigué et celle-1a trop fiere pour s’abaisser ainsi.

Gaston doit reprendre ses outils et se tourner encore vers les
portes de I’étage pour les redéfinir quelque peu. « Cent fois sur le
métier »..., telle est la maxime de I'inventeur qui doit faire porter
aux choses le poids de ses chefs, de ses chats et de ses oiseaux. It
les reforme, les redessine. Il leur ajoute une trouée. Qui inventa la
chatiére peut inventer la « mouettiére », « petite ouverture prati-
quée en haut d’une porte pour laisser passer les mouettes », dira
bientdt le Robert.

«Raaah!» C’est tout ce que Prunelle parvient a exprimer. Il
ralait au figuré, il rale maintenant au sens propre, réduit au mode
d’expression des chats et des mouettes. Gaston, qui comprend le
langage des bétes, prend les borborygmes de Prunelle pour un
argument qu’il contre aussitdot avec beaucoup de bonhomie :
« Sois pas de mauvaise foi : cette porte est fermée, oui ou non ? »
Fermée aux courants d’air, ouverte aux chats et aux mouettes.
Qui aurait la mauvaise foi de prétendre le contraire ? Qui serait
assez béte pour ne pas reconnaitre une porte, il est vrai renégociée,
dans 'innovation offerte par Gaston ? La crise d’apoplexie passée,
Prunelle devra bien reconnaitre que I'innovation pacifie toutes les
crises et que les droits des chats, des mouettes, des patrons
enthumés et des grouillots amis des bétes sont tous respectés
pourvu que la porte prenne sur elle certaines modifications. La
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porte se plie, se complique pour encaisser les conflits des hommes
et des bétes. La chatiére apaise le chat ; la mouettiére satisfait la
mouette ; le reste de la porte tient les courants d’air en lisiére et
devrait pacifier Prunelle — & moins qu’il ne soit vraiment un
salaud de mauvaise foi et que, indifférent a 'invention technique,
il ne chasse Gaston et sa ménagerie pour revenir aux portes, aux
artifices du pouvoir et aux « scrogneugneus »...

Nul n’a jamais vu de techniques — et personne n’a jamais vu
d’humains. Nous ne voyons que des assemblages, des crises, des
disputes, des inventions, des compromis, des substitutions, des
traductions et des agencements toujours plus compliqués qui
engagent toujours plus d’éléments. Pourquoi ne pas remplacer
I'impossible opposition des humains et des techniques par I’asso-
ciation (ET) et la substitution (OU) ? Dotons chaque étre d’un
programme d’action et considérons tout ce qui interrompt son
programme comme autant d’antiprogrammes. Dressons alors la
carte des alliances et des changements d’alliance. Nous parvien-
drons peut-étre a comprendre non seulement Lagaffe, mais
Vulcain, Prométhée, Archimeéde et Dédale.

Le point d’entrée est sans importance — c’est 1a tout 'intérét de
la méthode — puisque les assemblages mélent justement les choses
et les gens. Partons, par exemple, du chat. A la version (3) tout le
monde s’oppose a lui et la fureur de Prunelle le dessert. Mais il
suffit d’introduire dans ses alliances I’astucieux Gaston et sa
chatiere a gonds pour que le programme du chat se réalise
pleinement. Le chat ne voit méme pas la différence entre passer
par une porte ouverte ou passer par une chatiére. La traduction
revient pour lui a I’équivalence suivante :

chatiere = porte ouverte = liberté sauvage.

Quant a la fureur de Prunelle (ou de la mouette) elle n’a plus
d’influence sur lui. La chatiere réversible, faite de bois et de gonds,
immunise contre les humeurs changeantes du portier pour chat.
Indifférent, le chat de Gaston passe partout comme si de rien
n’était3.

L’histoire apparait plus compliquée du point de vue de Gaston

3. On trouvera dans le chapitre intitulé « Le fardeau moral d’un porte-clefs » une
explication du principe de ces diagrammes.
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ET

Y

(1) | chat libre Ichat furieux, porte fermée

(2) | chat libre, chat content, porte ouverte, Prunelle portierIPruneIIe furieux
(3) Jchat Iibrelchat furieux, porte fermée, Gaston furieux, Prunelle furieux
(4) | chat libre, chat content, Gaston astucieux, chatiére ouverteJ‘

-

=

=

programme antiprogramme
ou

FIGURE 1.2. — Point de vue du chat. Programme : circuler librement.

parce qu’il doit tenir en un seul ensemble plus d’acteurs intéressés.
Le chat ne s’occupe que de lui, quant a Prunelle il ne s’occupe que
de sa santé et de son journal. Mais Gaston a décidé de tout garder
autour de lui, ses bétes, son travail et ses chefs. Ne voulant
renoncer a rien, il doit dévier les compromis vers d’autres étres,
choses et gens. Il doit non seulement redéfinir la porte en lui
faisant encaisser d’abord une chatiére puis une mouettiére, mais
il doit aussi renégocier Prunelle en lui offrant des qualités qu’il ne
semblait pas avoir. C’est la grande legon de la philosophie des
techniques : si les choses ne sont pas stabilisées, les gens le sont
encore bien moins. Prunelle devient portier pour chat, de journa-
liste qu’il était. C’est que Prunelle, aux yeux de l'ingénieux
Gaston, n’apparait pas comme unité mais comme multiplicité. 11
est a la fois docile et exaspéré et c’est sur cette multiplicité que joue
notre inventeur. A partir d’'un Prunelle autoritaire et ronchon,
Gaston imagine un autre Prunelle bient6t reconnaissant : « Il n’y
a pas de courants d’air », affirme Gaston goguenard. Notre
Dédale va plus loin encore. I1 oblige le Prunelle apoplectique de
la derniére image a se dédoubler en un personnage mourant de
ET

»
>
programme antiprogramme

P
(1) | Gaston, chat content, porte ouverte, Prunelle docilel Prunelle exaspéré
(2]
(3) | Gaston, scie, outils, invention, chatiére | Prunelle enquiquineur

Gastonlchat furieux, porte fermée, Gaston indigné, Prunelle furieux

(4) | Gaston, chat content, chatiére, Prunelle reconnaissant}Prunelle furieux
(5) | Gaston, chat content, chatiere, Prunelle apaisé] mouette jalouse
(6

Gaston, chat content, chatiére, mouette contente, mouettiere, Prunelle de bonne foi |PruneMe ralant

Y
ou

FIGURE 1.3. — Point de vue de Gaston. Programme : contenter tout le monde sans
avoir a choisir.
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fureur et en un autre pacifié, de bonne foi, qui reconnait dans la
porte ouverte & toutes les bétes une bonne vieille porte fermée :
« Sois pas de mauvaise foi. » Chaque redéfinition de la porte
redessine la psychologie de Prunelle et entraine apres elle I’ac-
quiescement des bétes. Il existe autant de Prunelles que de portes
et de Gastons. Il existe autant de portes que de Gastons, de
Prunelles et de chats.

On ne peut faire de philosophie des techniques sans étendre
Iexistentialisme & la matiére, a ce que Sartre appelait le pratico-
inerte. Imaginez un Prunelle un peu plus résistant : solide comme
un roc il demeure un enquiquineur ; les portes esquintées doivent
étre remises en état; il ne reconnait pas I’absence de courant
d’air ; de mauvaise foi il exige le départ de la basse-cour. Imaginez
des portes un peu plus résistantes : c’est Gaston cette fois-ci qui ne
pourrait les renégocier. Imaginez des bétes plus fragiles : elles
mourraient & la premiére porte close. S’il n’y avait que des
essences, il n’y aurait pas de techniques*. Gaston s’insinue dans
toutes les petites fractures existentielles pour essayer des combinai-
sons multiples jusqu’a trouver celle qui, a I’apoplexie de Prunelle
prés, va pacifier tout le petit monde qu’il rassemble autour de lui.
La scie, en revanche, ainsi que la boite a outils et les gonds jouent
le role d’essences bien tranchées sur lesquelles on peut faire fond.
Il en est de méme de la psychologie des chats — « sensation de
liberté » — ou de celle des mouettes — « jalouse » —, qui ne sont pas
renégociables. L’essence n’est pas du coté des choses et I’existence
du coté des humains. Le partage se fait entre ce qui fut une
existence et devint provisoirement une essence, une boite noire —
la débrouillardise de Gaston, la psychologie des chats, la scie —, et
ce qui fut une essence avant de devenir provisoirement une
existence — la psychologie de Prunelle, 'idée de porte.

En abandonnant la fausse symétrie des hommes faisant face aux
objets, nous ne parvenons pourtant pas au chaos. Nous éprouvons
au contraire ce qui est possible et ce qui ne I’est pas : le chat ne
changera pas de psychologie, et Gaston n’abandonnera pas son
chat ; Prunelle risquera toujours de s’enrhumer et voudra toujours
que les portes soient fermées. Aux logiques distinctes des étres de

4. Georges SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques (réédition avec postface et
préface), Aubier, Paris, 1989.

21

o



Berlin 001_050 25/10/06 12:59 Pa%ZZ

bois, de chair ou d’esprit, se substituent autant de socio-logiques,
plus embrouillées peut-étre mais pas moins contraignantes : si l’on
contente le chat, alors il faut contenter la mouette ; si ’on installe
les chatiéres sur une porte, alors il faut esquinter toutes les portes
de ’étage ; si Prunelle ronronne de satisfaction, alors toutes les
bétes crient de frustration. L’innovation éprouve la solidité de
tous ces liens. C’est par le truchement de cette épreuve, et par lui
seul, que nous apprenons si I'idée de porte est flexible ou non, si
Prunelle est multiple ou un.

Loin d’offrir aux regards cette nuit ou toutes les vaches sont
grises, cette petite philosophie pratique permet au contraire de
désembrouiller les socio-logiques. Qu’est-ce qu’une innovation
technique ? Des modifications dans une chaine d’associations —
numeérotée plus haut de (1) a (6). D’ou proviennent ces modifica-
tions ?

Premiérement, de I’addition de nouveaux étres : on ne s’atten-
dait pas plus a la scie qu’a la chatiere ou qu’a la mouette jalouse.

Deuxiemement, du passage d’un acteur du programme a
P’antiprogramme ou inversement : la porte ouverte conspire avec
le chat mais aussi avec les courants d’air et donc contre Prunelle
qu’un souffle d’air suffit a enrhumer. L’allié dans un programme
d’action devient, dans la version suivante, adepte de ’antipro-
gramme ; celui qui conspirait contre le programme lui devient, au
contraire, favorable.

Troisiemement, du changement d’état d’un acteur qui se
trouve doté de nouvelles propriétés: le chat furieux devient
heureux, la mouette jalouse devient contente, Prunelle docile
devient enquiquineur, puis furibard, puis de bonne foi, la porte
classique devient belge, et Gaston se retrouve ingénieux au lieu
d’indigné ou de paresseux.

Quatriémement, d’une substitution entre les étres: Prunelle
portier-pour-chat est remplacé par une chatiére, un nouvel
assemblage qui prolonge la méme fonction mais dans un autre
matériau.

Cinquiémement, d’une mise en boite noire, d’une routinisation
des acteurs devenus fideles les uns aux autres : pour le chat, tout
le travail de Gaston et des portes a disparu, il passe sans s’aperce-
voir de rien et ronronne d’aise ; pour Prunelle bient6t (du moins
nous l’espérons), le travail reprendra comme si de rien n’était
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entre les nouvelles portes (ouvre-chat, ouvre-mouette, ferme-
rhume). Les existences fragiles redeviennent des essences stables,
des boites noires.

Si nous sommes capables de suivre ces cinq mouvements et de
faire varier le point de vue de I'acteur de sorte que la méme
histoire méle en effet le chat, la porte, la mouette, la scie, Prunelle
et Gaston, alors tout est dit. La description étant compléte,
I’explication suit aussitdt : il n’existe qu’une porte et qu’une seule
qui soit telle qu’elle permette de tenir ensemble les lubies de
Gaston, de Prunelle et de leurs animaux familiers. Ce n’est pas
logiquement exact, mais c’est socio-logiquement rigoureux. Si
nous avions eu sous les yeux I’évolution de la porte, comme
auraient pu I'isoler un historien des techniques a I’ancienne, ou si
nous avions suivi les relations de pouvoir entre Prunelle et Gaston,
comme aurait pu le faire les sociologues de jadis, la logique des
conflits de bureau en Belgique nous échapperait tout a fait. Nous
serions obligés de parcourir deux histoires paralleles, toutes deux
dénuées de sens :

Evolution technique

Evolution des relations de pouvoir

Prunelle Gaston
Chef de Domine
Gaston Prunelle
1 2
FIGURE 1.4.

Si I'objet nous est rendu avec les étres qu’il tient et qui le
tiennent, alors nous comprenons le monde ou nous vivons. La
porte évolue bien par transpositions et substitutions, mais Prunelle
évolue aussi, et Gaston, et ses bétes (fig. 1.5). Ils n’évoluent pas
« en paralléle », comme on le dit parfois, ni par influence récipro-
que, ni par rétroaction. La porte et le pouvoir sont comme des
mots dans une phrase, liés a d’autres mots. Il n’y a pour les choses
et les gens qu’une seule syntaxe et qu’une seule sémantique.
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ET

programme antiprogramme

—

(
(
(
(
(
(

)| porte, fonction fermée|chat furigux, Prunellg hostile

~n

) | porte, fonction ouverte, chat content [Prunelle furieux

=}

)| porte, fonction fermée. Prunelle content [chat furieus. Gaston furigux

=

) | porte a chatiére. chat content. Prunelle reconnaissant| Prunelle furieux

o

)| porte a chatigre. chat content. Prunele apaisé| mouette furieuse

=2

) | porte & chatiére. a mouettiere. chat content. mouette contente. Gaston content. Prunelle contenté| Prunelle apoplectique

v
OUFlGL‘RE 1.5. — Point de vue de la porte. Programme : résoudre la contradiction
ouvert/fermé.

Contrairement aux craintes des moralistes, nous ne pouvons
retrancher certains mots dans cette longue phrase, sans retrancher
également ce qui forme notre humanité. Nous pouvons ajouter des
acteurs, leur en substituer d’autres, en inclure quelques-uns dans
une routine stable, mais il nous est a jamais impossible d’en
diminuer le nombre : la porte se sophistique, la psychologie de
Prunelle se complique, le nombre d’acteurs s’accroit. Vouloir
simplifier ces groupements, en arracher ’acteur humain, simpli-
fier son essence, le mettre en face de choses également réduites et
isolées, voila une torture barbare qui, je ’espére, ne paradera plus
sous le beau mot d’humanisme.



