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La coincidence imprévue entre un confinement général et la période du Caréme peut étre
utilisée par ceux a qui on a demandé, par solidarité, de ne rien faire et qui se trouvent a
I’arriere du front. Ce je(ine obligé, ce Ramadan laique et républicain peut étre une occasion
pour eux de réfléchir sur ce qui est important et ce qui est dérisoire ... Comme si
I’intervention du virus pouvait servir de répétition générale pour la crise suivante, celle ou la
réorientation des conditions de vie va se poser a tout le monde et pour tous les détails de
I'existence quotidienne qu’il va falloir apprendre a trier avec soin. Je fais I’hypothese,
comme beaucoup, que la crise sanitaire prépare, induit, incite a se préparer a la mutation
climatique. Encore faut-il tester cette hypothése.

Ce qui autorise I’enchainement des deux crises, c’est la réalisation soudaine et
douloureuse gue la définition classique de la société — les humains entre eux— n’a aucun
sens. L’état du social dépend a chaque instant des associations entre beaucoup d’acteurs
dont la plupart n’ont pas formes humaines. Cela est vrai des microbes — on le sait depuis
Pasteur — mais aussi d’internet, du droit, de I’organisation des hopitaux, des capacités de
I’Etat, aussi bien que du climat. Et bien str, malgré le barouf autour d’un « état de guerre »
contre le virus, celui-ci n’est que I'un des maillons d’une chaine ou la gestion des stocks de
masques ou de tests, la réglementation du droit de propriété, les habitudes civiques, les
gestes de solidarité, comptent exactement autant pour définir le degré de virulence de
I’agent infectieux. Une fois pris en compte tout le réseau dont il n’est qu’un maillon, le
méme virus n’agit pas de la méme fagon a Taiwan, Singapour, New York ou Paris. La
pandémie n’est pas plus un phénomeéne « naturel » que les famines d’autrefois ou la crise
climatique actuelle. Il y a bien longtemps que la société ne tient plus dans les étroites limites
du social.

Ceci posé, il n’est pas clair pour moi que le paralléle aille beaucoup plus loin. Car enfin,
les crises sanitaires ne sont pas nouvelles et I'intervention rapide et radicale de I'Etat ne
semble pas jusqu’ici beaucoup innover. Il suffit de voir I’'enthousiasme du président Macron
pour endosser la figure de chef d’Etat qui lui manquait jusque-ici. Beaucoup mieux que les
attentats — qui ne sont malgré tout que des affaires de police —, les pandémies réveillent
chez les dirigeants comme chez les dirigés une sorte d’évidence —« nous devons vous
protéger » « vous devez nous protéger » — qui recharge I'autorité de I’Etat et lui permet
d’exiger ce qui en toutes autres circonstances serait accueilli par des émeutes.

Mais cet Etat ce n’est pas celui du 21°™ siécle et des mutations écologiques, c’est celui
du 19°™ et de ce qu’il est convenu d’appeler le « biopouvoir ». Pour parler comme le
regretté Alain Desrosiéres, c’est I'Etat des bien nommées statistiques : gestion des
populations sur un quadrillage territorial vu de haut et mené par un pouvoir d’experts.
Exactement ce que nous voyons ressuscité aujourd’hui — a cette seule différence qu’il est
répliqué de proche en proche, au point d’étre devenu planétaire. L’originalité de la situation
présente, me semble-t-il, c’est que, en restant claquemuré chez soi alors que dehors il n’y a
plus que I'extension des pouvoirs de la police et le pimpon des ambulances, nous jouons
collectivement une forme caricaturale de la figure du biopouvoir qui semble sorti tout droit
d’un cours de Michel Foucault. Il n’y manque méme pas I'oblitération des trés nombreux
travailleurs invisibles obligés de travailler quand méme pour que les autres puissent
continuer a se terrer chez eux — sans oublier les migrants impossibles a fixer. Mais
justement, cette caricature est celle d’'une époque qui n’est plus la nétre.

C’est qu’il y a un abime immense entre I'Etat capable de dire « je vous protége de la vie
et de la mort », c’est-a-dire de I'infection par un virus dont la trace n’est connue que par les
savants et dont les effets ne sont compréhensibles que par le recueil des statistiques, et
I’Etat qui oserait dire « je vous protége de la vie et de la mort, parce que je maintiens les
conditions d’habitabilité de tous les vivants dont vous dépendez ».



Faites I'expérience de pensée : imaginez que le président Macron soit venu vous
annoncer, avec le méme ton churchillien, un train de mesures pour laisser les réserves de
gaz et du pétrole dans le sol, pour stopper la commercialisation des pesticides, supprimer
les labours profonds, et, audace supréme, interdire de chauffer les fumeurs a la terrasse
des bars... Si la taxe sur I'essence a déclenché les gilets jaunes, Ia, on frémit a la pensée
des émeutes qui embraseraient le pays. Et pourtant, I’exigence de protéger les Francais
pour leur propre bien contre la mort est infiniment plus justifiée dans le cas de la crise
écologique que dans le cas de la crise sanitaire, car il s’agit la littéralement de tout le
monde, et pas seulement de dizaines de milliers de pauvres humains — et pas pour un
temps, mais pour toujours.

Or, on sent bien que cet Etat-1a n’existe pas. Et, ce qui est plus préoccupant, qu’on ne
voit pas comment il se préparerait a passer d’une crise a I'autre. Dans la crise sanitaire,
I’administration a le réle pédagogique trés classique et son autorité coincide parfaitement
avec les vieilles frontieres nationales — I’archaisme du retour aux frontiéres européennes en
est la douloureuse preuve. Pour la mutation écologique, le rapport est inversé : c’est
I’administration qui doit apprendre d’un peuple multiforme, a des échelles multiples, a quoi
peut bien ressembler 'existence sur des territoires entierement redéfinis par I'exigence de
sortir de la production globalisée actuelle. Elle serait tout a fait incapable de dicter des
mesures depuis le haut. Dans la crise sanitaire, c’est en effet le brave peuple qui doit
réapprendre comme a I’école primaire a se laver les mains et a tousser dans son coude.
Pour la mutation écologique, c’est I'Etat qui se retrouve en situation d’apprentissage.

Mais il y a une autre raison que la figure de « la guerre contre le virus » rend
incompréhensible : dans la crise sanitaire, il est peut-étre vrai que les humains pris en bloc
« luttent contre » les virus — méme si ceux-ci ne s’intéressent nullement a nous et vont leur
chemin de gorge en nez en nous tuant sans nous en vouloir. La situation est tragiguement
inverse dans la mutation écologique : cette fois-ci, I’agent pathogéne dont la virulence
terrible a modifié les conditions d’existence de tous les habitants de la planéte, ce n’est pas
du tout le virus, ce sont les humains ! Et pas tous les humains, mais certains qui nous font la
guerre sans nous la déclarer. Pour cette guerre-13, I'Etat national est aussi mal préparé,
aussi mal calibré, aussi mal dessiné que possible car les fronts sont multiples et traversent
chacun d’entre nous. C’est en ce sens que la « mobilisation générale » contre le virus ne
prouve en rien gue nous serons préts pour la suivante. Il n’y a pas que les militaires pour
étre toujours en retard d’une guerre.

Mais enfin, on ne sait jamais, un temps de Caréme, fut-il laique et républicain, peut
entrainer des conversions spectaculaires. Pour la premiére fois depuis des années, des
millions de gens, bloqués chez eux, retrouvent ce luxe oublié : du temps pour réfléchir et
discerner ce qui les fait d’habitude s’agiter en tous sens (grace au grand nombre de ceux
qui continuent a étre obligés de travailler). Respectons ce long jeline imprévu.



