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‘Nous ne vivons pas sur laméme planéte’. C’était une expression banale.
Maintenant c’estlittéral. Oh non il ne s’agit pas de comparer Mars, Vénus,
Jupiter avec toutes les planétes visitées par Cyrano de Bergerac ou
rencontrées par les explorateurs de Star Trek. Il s’agit de lanotre. Enfin de
celle que I’on croyait nétre et qu’on pouvait désigner comme |’unique terre.

L’histoire estassez curieuse. Dans les années 60, cette fameuse ‘planete
bleue que I’on avait enfin photographiée depuis I’espace, elle était supposée
nous mettre tous d’accord. Sa beauté, sa fragilité, sa couleur, ses nuages, tout
celadevait nous unir. Il s’est produit tout le contraire. Jamais nous n’avons
été moins unis, nous les humains, surle nom, la nature, la forme, la
consistance de la planete que nous prétendons habiter. « Guerre des
mondes», en effet, comme du temps de Wells, mais pour de bon cette fois. Et
le danger ne vient pas de Mars.
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«Ilnous faut construire un planétarium de pacotille, pour un voyage fictif,
comme Kepler en imagina au début de la parenthése qui se referme
aujourd’hui. Essayons de compter : il y aurait sept planetes a disposer.
Chacune estinfluencée par les six autres. C’est une drole
d’attraction/répulsion. Elles sont en guerre ouverte les unes avec les autres.
Il nous faudrait un autre Newton pour en calculer les interactions, mais un
Newton plus alchimiste que physicien; un Laplace qui serait aussi féru de
géopolitique ; oualors unjoueur de Risk; on pourraitaussiappelerala
rescousse I’un des scénaristes de Games of Thrones. En attendant, Alexandra
les a figurées sur ce panneau.

Ilyalaplanete ancestrale, celle dont on s’est beaucoup moqué en la disant
archaique, immuable, étroite, celle dont justement Galilée —dans cette
scene inaugurale—a prétendu nous arracher pour nous faire connaitre le
grand large et 'immensité des « continents hilares ». Cela fait deux. La
premiere, I’ancestrale, n’était pas une planéte, mais c’était la terre absolue,
irrémédiable, insistante. Celle qu’on ne pouvait voir que de I’intérieur. Elle
ne bougeait pas dans I’espace. Elle tournait sur elle-méme dans le temps,
depuis des milliards d’années. On ne la connait que par contraste. L’explorer
pour de vrai reste une tache pour’avenir. On ne connait toujours pas bien
ceux quila peuplent. Celle de Galilée, la deuxiéme, bouge, se déplace, c’est
une planete. On ne lavoit que de I’extérieur. C’estjustement le probléme : il
faut habiter dans I’inhabitable univers pourla considérer, elle au milieu des
autres. Sortir au risque de ne plus jamais pouvoir respirer et de ne plus
pouvoir rentrer. Nous avons été, nous les Modernes, les gens d’aujourd’hui,
vous et moi, les habitants de la planete deuxieme. Le risque en valait-il la
peine ? Selon la réponse que vous donnez, vous vous orientez dans I’espace.
Oui? Non ? Vous appartiendrez au peuple qui donnerala réponse. Ceux qui
habitentla premiere ont été détruits, défaits, maudits, chassés.

Peut-étre reviennent-ils en force aujourdh’ui. Cela dépend de ce qui va se
passer, du futur qui larendra terre de nouveau d’avenir, peut-étre.

Attention, cela ne se décide pas tout de suite. En fait, Galilée vit plongé
dans la premiere. Mais se dégage alors peu a peu la planete troisieme, celle
qui ressemble a un Globe. Pasa un globe réel bien stir, mais un Globe vu sur
lascene de ce grand opéra siaimé de Fontenelle. Un Globe révé qui
ressemble a une vaste architecture moderniste que I’on aurait croisé avec le
palais de Dame Tartine. Un décor si enthousiasmant que de tous les coins de
terre, des peuples sont préts a se mettre en route pour I’atteindre : 1a planete
entiere, entiecrement modernisée. Le Globe, c’est’Amérique des années 60
mais partout, a Bombay comme a Shangai. C’estle grand large, le
développement. Et ca s’accélere : vite, vite, tous les trainards seront
condamnés. Attention, mesdames et messieurs, la fusée du progres va
décoller. Dépéchez-vous. Le salut sur terre enfin pour tout le monde.

Jusque-la, on allaita peu pres droit. Les trois premieres planetes étaient
alignées. Ce qui les reliait s’appelaitavec raison ‘le progres’. Mais voila que
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faitintrusion, quand exactement ? disons quelque part au milieu des années
soixante, la planeéte quatrieme, celle de Lovelock justement, curieux mélange

d’inquiétude sur la guerre atomique, la conquéte réelle et non plus imaginée
del’espace, les premieres alertes sur la pollution, la démographie. On
commence a s’apercevoir que la note des gateaux de Dame Tartine devient

salée. L’espace commence a s’incurver;la fleche du progres hésite et se
courbe. La planete change de nature et de composition :alavision

astronomique imaginée depuis I’espace, fait lentement place une autre
vision, celle d’un systéme en déséquilibre constant que la vie maintiendrait
en existence. On murmure que son nom serait Gaia. D’autres I’appellent

plus froidement ‘systéme terre’. En tous cas, elle est en déséquilibre
continuel et nous lui ajoutons, nous les humains, un petit choc
supplémentaire. Pas important pour elle, mais pour nous oui. L'étiquette
Anthropocéne commence a lui coller dessus. Du coup, le peuple qui habite
Gaia commence a entrer en conflit avec celui qui habite la troisieme terre,
celle du Globe. Etvous voyez sur le dessin que Lovelock et Galilée sont juste

en face ’'un de ’autre, en symétrie parfaite, les jumeaux de la terre qui
s’ébranlent.

C’estavecla quatrieme que tout se complique. Elle est]’enjeu de tous les
débats. ‘Hic est Rhodus, hic est saltus’. C’est ici qu’il faut choisir son camp et
donc parier. D’elle vous voyez partir, partir c’est le mot, fuir plutdt, la planéte
cinquieme : modernisme superlatif, baroque, hyper, robots, IA, DNA, data,
data, data, Musk, bien évidemment, «silly but fun », I’'inévitable Musk. C’est
vers elle que se carapatent en fuite tous ceux qui ont compris qu’il n’y aurait
plus de place pour tout le monde. ‘Laissons derriere nous tous ces geignards
d’écologistes, d’anti-modernes, de peureux. Refaisons-leur le coup dela
deuxieme terre. Le grand large, c’est pour nous. La Californie du futuristique
futuristique futur, c’est nous. Nous sommes propriétaires exclusifs du hype,
c’estd’ailleurs le nom de notre planete : Hype. Sur Mars tout sera de
nouveau possible. Et sil’on n’y arrive pas, on restera planqués peinards dans
les ‘gated communities ’de la Nouvelle Zélande. La corne d’abondance, c’est
sur nous qu’elle déverse ses richesses. Dressons de nouveau le palais de
Dame Tartine. Attention, I’'universalité, c’est pour les paumés. La porte est
étroite... C’estla ou les choses se corsent, ou la guerre jusque-la souterraine
devient ouverte. Ces fuyards-lan’ont pas du tout’intention de rejouer le
coup de lamodernisation a neuf milliards. ‘Tant pis pour tous ces poor blokes.
Ciao. Le hype, I’expédition dans Mars, le salut hors de terre, les gated
communities, c’est pour nous, pas pour vous. Désolé les gars. Left behind. On
vous I’a dit, il fallait choisir votre camp. Pas de veine, vous €tes neuf milliards

de surnuméraires...”.

Cela fait beaucoup de monde laissé sur le carreau. Du coup, la fuite vers la
planete Hype entraine un exode massif vers la planeéte sixieme. Ce corps
céleste n’est pas sans ressembler, mais en sinistre et en caricature a la planéete
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premiere, parce qu’elle protege, rassure, et parait donner quelque chose
comme une identité. En tous cas elle cherche a s’en rapprocher, a subir son

attraction. Identité, c’est son nom. On ne progresse plus. On se barricade. On
se protege. Les surnuméraires se comptent etils sont trés nombreux, trop

nombreux. Partout on fait]’inventaire. On ne fait plus que compter, comme
sur la cinquieme, mais on compte les foules de gens de trop que I’on prétend
passer par-dessus bord. Ils en prennent du temps pour se noyer ? Il faut
passerau fil de I'épée ceux qui ne savent pas dire ‘shibboleth *avecle bon
accent. On ne peut plus durer dans des espaces aussi réduits en maintenant

le bornage des propriétés. Du coup I’espace manque partout. Comme on
envie le bon temps du progres, mais voila le Globe est inaccessible et la
planete Hype est pour les riches. Sur la planéte sixieme les peuples enfermés

tournent en rond. Ils n’ont pas d’autre choix que de se dévorer. Absolument
indifférents ala consistance de leur territoire alors qu’ils ne parlent que
d’appartenira un sol qu’ils doivent défendre contre les autres. Pas la peine de
les appeler ‘réactionnaires’, chaque planéte réagit a toutes les autres. Mais
ceux-la, c’est sans espoir. Quelle ironie : identitaires et pourtant hors sol !

«Pouvons-nous alors habiter la septieme ? Elle revendique le label de
Terrestre. Regardez ou elle se place. Elle estal’opposé des deux précédentes.
En guerre avec elles. Elle tourne, elle revient, elle se rapproche de la

premiere, elle a des affinités avec la terre ancestrale, sauf qu’elle est énorme.
Elle prétend accommoder les bientot 9 milliards d’humains, mais aussi tous
les autres peuples avec lesquels elle a découvert qu’elle ne pouvait que
cohabiter. Il n’y a plus de place, disent les autres peuples dans les autres
planetes. Alors, il lui faut changer d’espace. Non pas pour aller plus loin, mais
aller plus dedans. Absorber toutes les formes de mouvement, de transition, de
métamorphose qu’on avait abandonnés depuis la planete deuxieme. Retour
de lavieille phusis, 1a tremblante, la mouvante, I’active. Alors qu’auparavant
on ne pouvait s’étendre qu’en se distinguant, la on se ramasse sur soi en se
superposant, en s’entrelacant, en s’acoquinant. La topographie est tout
autre. Les propriétés se transforment. L’avoir et donc la dépendance
remplace enfinl'étre et donc I'identité. Le temps dissout peu a peu I’espace.
Mais quels sontles peuples capables d’y habiter ? Imaginez cela, neuf
milliards d’étres humains en marche vers un changementdansla
consistance de la planete.



