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Lorsque Michel Foucault écrit LES MOTS ET LES CHOSES, il critique évidemment
le Grand Récit d’un progres linéaire et cumulatif de la Raison pour lui substituer une
histoire, maintenant bien connue, des épistémes. Ce changement de perspective lui
permet de ne plus recourir a I'idée que les hommes du 16¢™¢ siecle, ceux de la « prose du
monde », seraient « encore prisonniers de l'irrationalité » : ils ont leurs raisons, toutes
excellentes. Mais voila, les facons mémes de raisonner changent selon les épistémés, et si
les hommes de la Renaissance raisonnent « bien », ceux du 17¢™¢ ne pensent plus les
meémes choses de la méme fagon. Plus rien ne permet de relier Rabelais et Descartes
qu’un gouffre sépare, celui qu'une nouvelle fagon de raisonner, nommée par Foucault
« age classique », va creuser toujours davantage.

Or, la question que nous voudrions poser dans cette notule est de savoir si I’on a
beaucoup gagné en passant du Grand Récit de la Raison progressant a travers ’histoire
a cet autre Grand Récit, certes plus charitable, des épistémes, offrant, a chaque fois, des
versions incommensurables de la Raison. La rupture entre la « prose du monde » et
«I’age classique » est-elle si totale ?

Notre souct ne vient pas de I’historiographie, comme si nous étions en mesure de
jeter le doute sur les sources de Foucault. Si cette rupture pose a nos yeux une question
assez redoutable, c’est a cause de sa superposition avec une autre recherche, tout aussi
capitale que celle de Foucault, plus récente aussi, celle de Philippe Descola dans son
ceuvre maitresse PAR DELA NATURE ET CULTURE. Dans celle-ci, comme on le sait,
lauteur partitionne les collectifs humains en quatre grands schémes qu’il nomme
« animiste », « totémisme », « analogisme » et « naturalisme ». Si seuls les deux derniers
nous intéressent ici, c’est qu’il y a dans la magnifique panorama offert par Descola un
détail assez mystérieux : les Européens étaient analogistes au 16 siecle, comme les
Indiens, les Chinois, une grande partie des Africains, mais, si vous vous déplacez d’'un
siecle, voila qu’ils sont devenus bel et bien naturalistes... Alors que la quadripartition
qu’il propose est anthropologique —et magnifiquement argumentée—, ’émergence du
naturalisme, quant a elle, est historique survenant au cours d’une plage temporelle
extrémement réduite. La méme plage que celle pointée du doigt par Foucault et qui est
supposée séparer les schemes analogiques de «linterprétation » par les schéemes
naturalistes « de ordre » (M&C p. 71).

Si Pon peut douter de la partition de Foucault, c’est a cause de cette soudaine
irruption du théeme de ordre la ou il ne voyait, auparavant, que « le jeu des analogies ».
Or, ce theme de l'ordre a recu avec le livre de Stephen Toulmin, COSMOPOLIS, une
couleur infiniment plus sombre. Dans ce livre peu connu qui porte, une fois encore, sur
la méme transition entre Rabelais et Descartes, entre la prose du monde et 1'age
classique, Toulmin fait de la révolution scientifique une « contre-révolution » effectuée,
justement, au nom de ’ordre. Cet ordre qui apparait soudain, apres un siecle de guerre
de religions, comme le seul moyen de mettre fin aux désordres. Mais cet ordre, encensé
par Foucault sous le nom de « mathesis », n’a plus rien d’une histoire de la Raison. C’est
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une dure et cruelle histoire d’épistémologie politique qui va justement mettre fin, c’est la
toute 'originalité de I’étonnante périodisation de Toulmin, a ce qu’il y avait de vivant,
d’ouvert, d’inventif dans la vénitable révolution scientifique, celle qu’il place un siecle
avant, en pleine Renaissance. Celle que Foucault refuse justement de considérer comme
« rationnelle » au sens de I’age classique.

Dans les deux cas il y a bien une rupture, mais alors que pour Foucault il n’y a
rien d’intéressant a reprendre de la prose du monde, ce vaste délire analogique, il y a
pour Toulmin, quand émerge I’age classique, tout a reprendre puisque I’age de 'ordre a
écrasé, laminé, dominé ce qui faisait sens dans la raison renaissante. Et en particulier ce
trait essentiel qu’elle n’avait pas encore la prétention de s’étendre partout et de servir a
maintenir 'ordre. La 7es extensa était encore limitée a ses minuscules réseaux et la
langue universelle était encore pleine de rugosités et de localismes (comme le montre si
magnifiquement Lucien Febvre a propos de Rabelais). Toulmin va méme jusqu’a faire
du 16¢me siecle notre contemporain en voyant dans la derniére moitié du 20¢™¢ la reprise
de tous les traits que le 17¢m¢ avait méprisé bien a tort dans la prose d’un monde saisi,
comme aujourd’hui, par les crises écologiques. De COSMOPOLIS a la cosmopolitique, il
n’y a qu'un pas.

D’ou cette question que ’on ne peut s’empécher de poser a Foucault, quelque peu
injustement, avec le recul de quarante années. N’a-t-il pas pris un peu rapidement pour
une différence radicale entre deux facons de raisonner, entre deux épistémes, une légere
différence dans la distribution des forces scientifiques et politiques ? Autrement dit, est-ce
que le préjugé épistémologique, celui du Grand Récit de la Raison éclairant le monde,
ne s’est pas trouvé rajeunt, avivé et relancé par cette « rupture épistémologique » censée
couper ’age classique de la prose du monde ?

Tout repose, on le comprend bien, sur cette affaire d’analogie dont Descola a fait
le caeur de sa périodisation (et de ses transformations structurales). L’analogisme comme
forme anthropologique consiste, dans le systeme de Descola, a reconnaitre a la fois des
différences, des petits écarts, dans les « intériorités » et dans les « physicalités » alors que
le naturalisme consiste a distribuer les « intériorités » qui sont toutes dissemblables et les
« physicalités » qui sont toutes continues et semblables (voir tableau PDNC p. 323).
Voila qui correspond assez exactement a la belle description de Foucault (cité d’ailleurs
avec approbation par Descola dans son propre livre p. 303) sur les liens entre
«microcosme » et « macrocosme » : ’analogiste va chercher a réduire autant que
possible par un ordonnancement quelque peu maniaque en tableaux, classes et séries, la
prolifération de ces petites différences. Et le naturaliste ? Lui, il établit par la continuité
foudroyante des physicalités —1’extension universelle de la 7es extensa— un premier
niveau d’ordre sur lequel va se détacher ensuite la diversité des intériorités. Immense
abime, en effet.

Ou minuscule variation? On se souvient que Horst Bredekamp dans La
NOSTALGIE DE L’ANTIQUE avait ajouté une postface breve mais décisive ou il jetait sur la
« rupture épistémologique » de Foucault un doute assez radical. Ce doute était
entretenu par le fait que Foucault, en homme de la langue et de la grammaire, aurait
laissé de coté « expérience visuelle », ce « medium ou la langue réside déja sur le mode
historique et anthropologique » (p. 152). Ce qui rend I’hypothése de Bredekamp si
féconde, c’est que Descola lui-méme, reprenant toute sa grande affaire de
quadripartition a cherché, dans une exposition récente, a en faire la clef d’interprétation
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de l'expérience visuelle elle-méme. Il ne s’agit évidemment par pour Descola de partir
de cette expérience pour expliquer la « grammaire » des transformations structurales de
I’humanité, mais, au contraire, d’utiliser cette grammaire pour expliquer ce qu’il est
possible, pour chaque collectif, on pourrait presque dire chaque « épistéme », de
visualiser. Or, il se trouve justement que les naturalistes sont définis par une certaine
obsession visuelle... Pour eux, pour eux seuls, la direction de lexplication semble
s'inverser. Dans le catalogue de ’exposition LA FABRIQUE DES IMAGES, on a méme
I'impression que les Européens viennent au naturalisme par un certain tour qu’ils
donnent a la peinture, a la gravure, a 'imprimerie...

La peinture comme le cabinet de curiosité vont servir de matrice a une forme de
raison qui ne sera jamais que Iabstraction dans le monde des « mots » d’une certaine
fagon de représenter les « choses ». Si bien que, par un curieux retournement, Descola
vient renforcer 'hypothése de Bredekamp et contribue donc a effacer cette fameuse
« rupture épistémologique » célébrée par Foucault (et par le méme Descola !) comme si
elle n’était rien de plus qu’une figure tracée sur du sable.

Reste a comprendre le plus important : comment un type de visualisation et de
présentation physique et graphique des étres du monde a permis de faire croire que
I’analogisme avait disparu alors qu’il s’est incarné autrement dans le cadrage et
I’ordonnancement d’un certain type de tableaux ?

Nous voudrions faire ’hypothese que c’est dans 'ambiguité de ce mot « tableau »
que se trouve peut-étre la clef d’une transformation d’apparence aussi radicale. Tout se
passe en effet comme si la découverte de la perspective avait permis non pas, comme on
le dit souvent, de découvrir lespace, mais plutdt de permettre d’abord un rangement plus
cohérent des analogies assemblées par ’époque de la prose du monde. Si le tableau
(peint) assure la mise en tableaux (analogiques) avec une bien plus grande efficacité, une
fois inventée les reégles du rangement perspectif, c’est parce que les innombrables
discontinuités narratives, visuelles, symboliques, si frappantes dans les anciens modes de
visualisation, disparaissent peu a peu. L’espace dit fort étrangement « Euclidien » serait
un artefact d’'une mise en tableaux des analogies. C’est que les raccords y deviennent de
moins en moins visibles. Ce que 'on a pris pour ’avénement soudain d’une rationalité,
viendrait de 'efficacité de techniques de classement qui vont en effet donner, mais bien
plus tard, I'apparence d’une continuité de la « matiere » « dans » un espace indifférencié.
Pour le dire d’'une facon trop ramassée, on serait passé, grace a la peinture, d’'un
analogisme 3-D a un analogisme 2-D pris, a tort, pour un naturalisme.

S1 notre hypothése est exacte, la prose du monde continue dans la peinture et dans
I'image savante mais sous une forme qui permet d’ignorer de mieux en mieux les
discontinuités grace a 'invention des techniques de mise en perspective, c’est-a-dire en
fait de rangement des rapports analogiques. Si I’épistémologie n’a pas su suivre cette
métamorphose de I’analogisme, c’est qu’elle a inversé la cause et la conséquence : elle a
cru que I’age classique avait découvert ’espace sans s’apercevoir que les « classiques »
avaient appris peu a peu a étendre la res extensa a partir des tableaux. Comme ’ont vu des
chercheurs aussi divers que Descola, Daston, Galison, Bredekamp, c’est a I’histoire des
modes de visualisation qu’il faut probablement confier la tache de franchir ’abime entre
révolutions et contre révolutions scientifiques. Surtout si, comme nous y invite Toulmin,
les crises écologiques nous ont rendu contemporains de Rabelais plus que de
Descartes. ..
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