FLOT ET DEFAUT DES IMAGES: DE L’ ICONOCLASME A
L’ ICONOCLASH

(P-122)« Flot et défaut des images : de I'iconoclasme a
I’iconoclash », in Dictionnaire des images Sous la direction de
Laurent Gervereau, Edition Nouveau Monde, pp. 200-

Ce qui est bien avec la querelle des images, c’est qu’on ne risque jamais de
manquer de matériel. J’en veux pour preuve la récente controverse dite des
« caricatures du Prophete ». Un dessin vaut-il qu’on meure pour lui ? Il faut croire
—et aussi qu’on assassine. Nous y sommes tellement habitués, que cela ne nous
étonne plus, et pourtant, comment de fragiles et faibles représentations faites de
main d’homme, pourraient-elles mettre en péril la sainteté¢ de Dieu, I’éclat de la
vérité, 'ordre public, la beauté méme ?
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Le dessin de Plantu, publié en pleine querelle [figure 3 février 2006], montre
assez le tact et 'astuce qu’il faut déployer pour se frayer un chemin entre ce que je
propose d’appeler, d’'un terme qui méle le grec et 'anglais, un iconoclash. Céder a
I'interdit lancé sur des artistes et des journalistes par des bandes fanatisées, serait

M
abandonner plusieurs siecles de principes de liberté de conscience ; céder a
I'interdit qui protege I'invisibilité du Prophete, serait abandonner plusieurs siecles

>

de protection de cette méme liberté de conscience. La solution de Plantu, pleine

>
d’élégance et d’érudition consiste a utiliser la typographie méme —une vénérable
tradition islamique— pour dessiner quand méme I'invisible face —garantissant ainsi
les droits de la liberté de pensée— tout en respectant I'interdit contre les images
puisque aucune forme figurative n’a en effet été dessinée... interdit dont la
répétition inlassable imite a la fois le devoir d’écolier puni par son maitre et, dans
un retournement plein d’humour, le défi obstiné de se méme écolier d’enfreindre
la punition ! J’appelle iconoclash le soin pris a dénouer les passions furibondes
qu’entraine I'iconoclasme : « En injuriant leur Prophete, brisons les idoles de ceux
qui croient pouvoir nous imposer leur foi » ; « Détruisons ceux qui croient qu’ils
peuvent impunément nous détruire au nom de cette autre idole: la liberté
d’opinion »...

Impossible évidemment de se moquer avec amusement et condescendance de
ceux, journalistes, dessinateurs, moralistes, religieux, diplomates ou politiciens qui
se sont jetés dans cette affaire. Que ceux qui seraient tentés de se moquer
remontent un peu dans leur histoire et ils s’apercevront aussitot, s’ils ont quelque

J
honnéteté, que chacun d’eux a hérité d’une longue série d’ancétres briseurs
M
d’idoles. La tentation iconoclaste est, dans I’histoire européenne du moins, la
2 M
chose du monde la mieux partagée : les Hébreux renversent les idoles des paiens ;
les chrétiens préferent mourir sous la dent des lions plutot que de souffrir les
statues des empereurs divinisés ; la querelle des images met Byzance a feu et a
sang pendant plusieurs siecles ; depuis les guerres de religion, cela n’en finit pas,
d’autant que I’esprit révolutionnaire a continué a renverser d’un bout a l'autre du
monde les symboles hais de I'oppression. Et quand les passions deviennent moins
sanglantes, la fureur iconoclaste n’en continue pas moins, sous les formes, plus
civilisées peut-étre, mais encore plus acerbes, du renversement des croyances, de la
destruction des opinions naives, de la lutte contre les Philistins, ou tout simplement
3 3
de I'esprit critique qui ne se lasse jamais de « renverser les idoles », de « briser les
M
tabous », de « faire grincer les dents », de se dresser « contre les vaches sacrées » .
M M

Une grande partie de I’art moderne se définit lui-méme comme une forme savante
d’iconoclasme : « A bas la représentation ! ».

Entrez dans nos musées, qu’ils soient d’art ancien, d’ethnologie, de folklore ou
d’art contemporain, ce que vous y verrez, proviendra le plus souvent soit des

3 3
décombres d’un ancien acte iconoclaste que les conservateurs cherchent a expier
par un soin extréme a les protéger, soit de la célébration d’un acte iconoclaste que
les conservateurs cherchent a maintenir aussi actif que possible. Les fétiches sont
devenues des ceuvres d’art ; les carrés noirs de Malevitch des icones respectées
M
qu’il faut des millions d’euros pour assurer.

Aucun doute, 'histoire occidentale des rapports a I'image ne peut pas étre

autre chose qu’une histoire des furies iconoclastes. Et qu’on ne croit pas que seules
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les religions —renommeées pour leur intolérance— ou les arts —connues pour leur
indifférence aux tabous— solent seuls en cause. Les sciences mémes, oul jusqu’aux
mathématiques, sont obsédées depuis trois siecles par la querelle des images.
« Raisonner juste sur une figure fausse », apprend-on deés le primaire. « Se défaire
de la géométrie trop intuitive pour passer a l’algebre ». « Formaliser pour
échapper a la pollution des sens ». Ces cris résonnent a travers toute ’histoire des
sciences comme s’il y avait dans les images scientifiques —qui proliférent pourtant
dans les disciplines les plus diverses— un péché originel qu’on ne pourrait laver
que par une longue ascese, une continuelle privation d’images. Les enfants qui ont
souffert dans les années 70 de 'enseignement des « nouvelles mathématiques » ont
été pris, eux aussi, sans le savoir, dans une querelle des images tout aussi virulente
—meéme si elle fut heureusement moins sanglante— que les foules de Karachi qui
se sont cru mortellement frappées par les injures faites a leur Prophete. Les
chercheurs qui pratiquent la simulation par des images de modeles que leur
collegues plus formalistes ne parviennent pas a calculer, savent ce qu’il en cotte de
se laisser aller 2 un amour immodéré des images...

C’est justement parce que I'iconoclasme est st largement distribué, déclenchant
instantanément des fureurs dans les domaines les plus divers, qu’il convient de
repérer, pour comprendre les querelles autour des images, les différents iconoclashs.

Pourquoi tant de haine? Une premiére réponse est a chercher dans
l’anciennet¢é méme du conflit, que Jan Assmann, égyptologue renommé, fait
remonter a cette premiere grande crise iconoclaste, celle d’Akhénaton. Pour la
premiere fois, en effet, une croyance allait apparaitre au nom de laquelle on allait
briser toutes les idoles, détruire les temples, dissoudre les ordres de prétres, annuler
les rituels pour y substituer un culte « en esprit et en vérité » direct et, surtout, sans
intermédiarre. Cet acte fut considéré si révoltant qu’il fut lui-méme éradiqué par un
mouvement iconoclaste aussi fort, par une « damnation de la mémoire » si totale
qu’il fallut attendre le 19° siecle pour qu’on s’en souvint enfin grace aux fouilles
archéologiques. Seul Moise, telle est du moins 'interprétation de Freud, parvint a
déplacer le souvenir de cette radicale transformation de la religion, pour instituer
ce que Asman appelle une « contre religion ».

C’est la fameuse « division mosaique » qui va totalement transformer le statut
de toutes les images qui viendront a la suite en les frappant d’une suspicion que le
deuxiéme commandement inscrira dans la pierre avant de le graver dans le caeur
de toutes les générations successives d’iconoclastes. En effet, auparavant, toutes les
religions pouvaient se #raduire I'une dans ’autre, les images des dieux d’un peuple,
n’apparaissant jamais comme autre chose qu’une version, parfois maladroite mais
toujours plausible, des divinités d’un autre peuple. Avec la division mosaique, une
mnovation stupéfiante fait irruption dans le monde des images : elles deviennent
des 1doles a détruire, parce que le seul Dieu que 'on puisse adorer est devenu
irreprésentable, invisible. La vérité exige dorénavant qu'on ne se fasse plus
d’image d’aucune sorte.

Une deuxiéme réponse vient des conséquences méme de cette décision de se
passer de toute représentation pour accéder a la vérité. Il ne faut qu'un moment
de réflexion pour comprendre que l'on va se trouver pris dans ce que les
psychiatres appellent un double-bind ou, en francais, une injonction contradictoire.



P-122 Flot et défaut des images Bruno Latour 4

D’un co6té, I'obligation de respecter le deuxieme commandement ; mais de 'autre,
la nécessité, également contraignante, de matérialiser, de visualiser, de rendre
sensible, cette vérité dont on vient de s’interdire toute représentation. D’un coté
un cri: « A bas toute les représentations ! » ; de 'autre un cri « Donnez-nous des
représentations ! ».

Un exemple frappant est donné par Luther lui-méme qui demande a Cranach,
son peintre favori, de peindre non pas une scene de la Passion —ce qui serait de
I'idolatrie— mais une wmage mentale de la Passion telle qu’elle est suscitée dans
Pesprit de la nouvelle congrégation réformée par les métaphores du sermon du
prédicateur. On voit le dilemme devant lequel se trouve Cranach: quelle
différence peut-il y avoir entre une scéne de la passion peinte sur un panneau et la
peinture sur ce méme panneau de I'image mentale de la méme scene ? Iconoclash
typique dont Cranach se sort avec la méme inventivité que Plantu : en multipliant
les signes qui vont protéger I'image de son assimilation a une scéne « réaliste »
[figure |.

Mais bien sur, aucune quantité d’invention, aucune subtilité ne vont suffire a
calmer la querelle des images. Les catholiques de la Contre-Réforme vont
rétorquer que ce sont au contraire les protestants qui sont fascinés par les images
au point de les vouloir détruire ; ce sont donc eux les idolatres alors que les
catholiques savent depuis longtemps vénérer des icdnes absolument différentes des
wdoles. En effet, disent-ils a la suite de tous les iconophiles de la querelle byzantine,
si Dieu s’est incarné dans un homme Jésus, alors, le deuxiéme commandement n’a
plus lieu d’étre, et une image, aussi limitée qu’elle soit, peut enfin capturer la
figure incirconscrite de Dieu. Pourquoi d’ailleurs interdire les images représentant
des scénes de I'Evangile, et conserver le signe de la croix ? Pourquoi éviter de
regarder des figures peintes alors qu'on accepte d’entendre la parole umagée de
Jésus dans les paraboles ?

Toutes ces réflexions sur les bonnes et les mauvaises images, n’empéchent
d’ailleurs pas les missionnaires catholiques, couverts de médailles pieuses, de
briler avec énergie les idoles de tous les peuples que leurs ouailles se mettent a
conquérir. La statue de la Vierge vient remplacer dans son temple la déesse
Aztéque qu’on a mise bas, sans qu’on puisse pour autant confondre I'idole paienne
et la sainte icone —a cect pres que cette subtile différence a si bien échappé aux
« paiens » qu’ils ont bien vite fusionné les deux représentations, comme le montre
Serge Gruzinski, inventant une forme de syncrétisme qui cherche ainsi a échapper
a I'iconoclasme tout en suscitant la fureur des orthodoxes.

Cela ne finit jamais. Vos icones sont nos idoles. Nos icones sont vos idoles. Et
quand les passions se calment en religion, elles proliferent en art contemporain.
Ceux qui prennent Duchamp pour un iconoclaste qui veut détruire «l'art
officiel », prennent aussi pour un iconoclaste celui qui vient pisser dans I'urinoir de
Duchamp au prétexte qu’il s’agit la d’un exemple typique d’« art académique »....
Et quand on se désintéresse de l'art, c’est en science que la querelle rebondit :
comment ose-t-on réduire la vérité scientifique a une simple chaine de
représentations visuelles ?

Pour en finir avec cette longue histoire d’iconoclasme, il n’y aurait qu’une
solution : revenir a la source et se demander si I'injonction contradictoire —
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« Hélas 1l faut se débarrasser de toutes les images » « Hélas on ne peut pas se
passer d’images »— ne pourrait pas laisser place a un respect nouveau pour les
médiateurs. Le flot des images ne permet-il pas, en effet, de remédier a leurs
défauts ? Une image isolée n’a pas de sens, mais un flux d’images en possede un.
Comme le résume si bien Marie-José Mondzain : « La vérité est image, mais il n’y
a pas d’'image de la vérité ».
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