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 “Il n'y a pas d'existence idéale,  

l'idéal n'est pas un genre d'existence” (p.187) 
 

Si nous n’avons jamais été modernes, de quelle 
histoire devons-nous hériter? 

Je m’intéresse depuis une vingtaine d’années à la question suivante : si 
nous n’avons jamais été modernes, que nous est-il arrivé ? Cette question 
porte à la fois sur l’histoire, sur l’anthropologie et sur la philosophie de cette 
période que Whitehead décrit sous le nom de « bifurcation de la nature »1. 
Elle commence quelque part entre Galilée et Locke et se clôt enfin, d’après 
lui, avec William James. Cette courte période que j’appelle « la parenthèse 
moderniste » —celle durant laquelle nous avons cru être modernes— peut 
être caractérisée par trois traits : la certitude que le monde peut être partagé 
en qualités premières et qualités secondes (ce qu’on peut appeler le 
« naturalisme »2) ; la confusion toujours plus intime, dans des ensembles de 

                                                
* Je remercie le groupe de philosophie constructiviste réuni autour d’Isabelle 
Stengers (ULB Bruxelles) et la Société rhodanienne de philosophie (Université 
Jean Moulin, Lyon) de m’avoir offert l’occasion de présenter le livre de 
Souriau. Un fragment de cet article a paru dans L’agenda de la pensée 
contemporaine, Printemps 2007. Voir Etienne Souriau, Les différents modes 
d'existence. Suivi de « l'Oeuvre à faire » (précédé d'une introduction « Le sphinx de 
l'œuvre » par Isabelle Stengers et Bruno Latour) (PUF, Paris (2009 (1943). 
Toutes les références sont conformes à la pagination de la nouvelle édition 
française. Je m’intéresse ici moins à introduire Souriau qu’à rechercher 
comment il peut m’aider dans mon propre projet. Pour une introduction à 
Souriau, voir « le Sphinx de l’œuvre ». 
1 Alfred North Whitehead (1920) Concept of Nature, Cambridge University Press, 
Cambridge. 
2 Au sens de Philippe Descola (2005) Par delà nature et culture, Gallimard, Paris. 
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dimension toujours plus ample, de ces mêmes qualités premières et secondes 
(ce qu’on peut appeler les « hybrides ») ; enfin, une cloison étanche entre, 
d’une part, l’affirmation toujours réitérée qu’il faut maintenir la séparation 
entre les qualités premières et secondes et, d’autre part, la réalité pratique 
exactement contraire à cette théorie (ce qu’on appellera « l’obscurantisme 
des Lumières »)3.  

C’est ce puzzle anthropologique que je résume par cette phrase attribuée 
aux indiens des westerns : « Les Blancs ont la langue fourchue »… Et, en 
effet, « les Blancs » font toujours le contraire de ce qu’ils disent puisqu’ils ont 
défini la modernisation par un trait exactement contraire à leur pratique. 
Alors qu’ils affirmaient séparer de façon rigoureuse l’objectivité et la 
subjectivité, la science et la politique, la réalité du monde et les 
représentations de ce monde, ils ont aussi, à l’inverse, mêlé les humains et les 
non humains, les lois de la nature et celles de la politique, à une échelle 
tellement immense que nous nous retrouvons aujourd’hui, quatre ou cinq 
révolutions scientifiques et industrielles plus tard, à discuter tranquillement 
de la politique du réchauffement global ou de l’éthique des cellules souches. 
Et pourtant cette contradiction chaque jour plus manifeste n’a en rien 
ébranlé la certitude qu’un front de modernisation a balayé, ou va balayer, la 
terre. Seul un léger doute, un soupçon tout au plus, est apparu sous la forme 
du post-modernisme. 

Et pourtant cette contradiction ne date pas d’aujourd’hui comme on le 
voit dans une magnifique page manuscrite de Galilée, à la date du 19 janvier 
16104 ; ce folio manuscrit porte en haut à gauche un des premiers lavis des 
cratères de la lune enfin visible par le télescope, et, en bas à droite, 
l’horoscope de Médicis calculé par ce même Galilée. Galilée est-il « encore 
un peu irrationnel » ? Pas du tout, mais, comme tous les modernes, il fait le 
contraire de ce qu’il dit : il insiste sur l’importance de la distinction entre 
qualités premières et secondes (qu’il réinvente d’ailleurs presque 
complètement) tout en découvrant, dans le même souffle, une nouvelle 
manière de lier le mouvement de l’univers avec la mobilité universitaire, la 
flagornerie de cour et l’exacte manière de peindre en perspective les ombres 
projetées5, produisant ainsi le monstre même que la notion de modernité a 
pour but de renvoyer à l’archaïsme.  

J’en ai dit assez pour situer le problème d’anthropologie philosophique 
auquel m’a mené la fréquentation assidue de l’histoire des sciences et de ce 
qu’on appelle les science studies. Si nous n’avons jamais été modernes, que 
nous est-il arrivé ? Et surtout, comment hériter enfin d’une histoire qui 
comprenne les trois traits que je viens d’esquisser au lieu de faire semblant 

                                                
3 Bruno Latour (1991) Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie 
symétrique, La Découverte, Paris. 
4 Owen Gingerich (2004) The Book Nobody Read: Chasing the Revolution of Nicolaus 
Copernicus, Penguin, New York, p. 198. 
5 Mario Biagioli (2006) Galileo's Instruments of Credit : Telescopes, Images, Secrecy, 
The University of Chicago Press, Chicago; Erwin Panoksky (1954) "Galilée 
critique d'art" traduit par Nathalie Heinich. 
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de n’hériter que d’un seul ? C’est de toute la page manuscrite de Galilée que 
je veux m’affirmer l’héritier ; je ne serai pas désintéressé de ce legs tant 
qu’on m’en laissera seulement le haut —l’histoire des Lumières—, ou 
seulement le bas —la triste déception de voir que Galilée lui aussi « cédait à 
des tentations irrationnelles »…   

La question initiale devient donc celle-ci : existe-il une tradition 
philosophique alternative qui permette de reprendre l’histoire européenne 
en situant autrement la question des sciences et de la raison, en refusant la 
bifurcation de la nature ? Si nous suivons la suggestion de Whitehead, c’est 
vers James qu’il nous faut nous tourner, vers ce que ce dernier appelle 
l’empirisme radical et que j’appellerai plutôt le deuxième (ou le second ?) 
empirisme. Le premier empirisme, aux yeux de James, ne considérait, on 
s’en souvient, que les données élémentaires des sens. Il fallait donc, pour en 
faire la synthèse, qu’intervienne un esprit humain censé créer les relations 
que l’expérience initiale ne pouvait donner d’emblée. On se trouve là dans 
une nature tellement « bifurquée » que tout ce qui est donné dans 
l’expérience doit maintenant, si l’on peut dire, choisir son camp, et se ranger 
soit du côté de la chose à connaître, soit du côté de l’esprit connaissant, sans 
avoir le droit de mener autre part ou de provenir d’ailleurs6.  

Or, l’originalité de James, originalité bien reconnue par Whitehead, c’est 
de s’insurger contre une telle situation non pas, comme on le faisait depuis 
deux siècles, au nom de la morale, de la beauté, de la transcendance, de la 
religion, mais tout simplement au nom de l’expérience elle-même. Il est indigne, 
affirme James, de se prétendre empiriste et de priver l’expérience de ce 
qu’elle donne le plus directement à saisir : les relations. Pour lui, il est 
scandaleusement inexact de limiter les données de l’expérience aux sensory 
data et d’attendre d’un hypothétique esprit qu’il produise par un mystérieux 
tour de force des relations dont le monde lui-même serait entièrement privé. 
C’est la célèbre phrase du Traité de psychologie 7:  

« Mais à notre avis, les intellectualistes et les sensationalistes se trompent 
également. S'il existe vraiment des sentiments, alors, aussi sûrement qu'il 
existe des relations entre les objets in rerum natura, il existe, et même 
encore plus sûrement, des sentiments qui connaissent ces relations. Il n'est pas 
de conjonction ou de préposition, guère de locution adverbiale, de forme 
syntaxique ou d'inflexion de voix dans le discours humain qui n'expriment une 
nuance quelconque de la relation que nous sentons exister à certains moments 
entre les objets les plus importants de notre pensée. Si nous parlons 
objectivement ce sont les relations réelles qui semblent être révélées; si nous 
parlons subjectivement, c'est le courant de conscience qui établit les 
correspondances entre elles en leur donnant une couleur propre. Dans les deux 
cas les relations sont innombrables et aucune langue existante n'est en mesure 

                                                
6 Isabelle Stengers (2002) Penser avec Whitehead : Une libre et sauvage création de 
concepts, Gallimard, Paris. 
7 On la retrouve, sous des formes semblables, dans de très nombreux passages 
de William James (2005) Essais d'empirisme radical (préface de Mathias Girel; 
traduction de Guillaume Garreta), Agone Banc d'Essais, Marseille. 
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de rendre compte de toutes leurs nuances. Nous devrions parler d'un sentiment 
de et, d'un sentiment de si, et d'un sentiment de par, aussi 
spontanément que nous parlons d'un sentiment de bleu 
ou de froid. Pourtant nous ne le faisons pas : notre habitude de reconnaître 
l'existence des seuls états substantifs est devenue si invétérée que le langage 
refuse presque d'être utilisé à d'autres fins » (p.118)8. 

Comme l’explique James avec son humour habituel : certes l’empiriste 
radical ne veut que ce qui est donné dans l’expérience, mais il ne veut pas 
moins ! Or, ce que le premier empirisme a prétendu imposer au sens 
commun, c’est justement une immense diminution de ce qui était accessible 
dans l’expérience : « Vous n’avez le droit, semblent dire les philosophes, de 
ne prélever dans la sensation que le rouge, pas le si, pas le et… ». Et chose 
vraiment stupéfiante qui ne cesse d’émerveiller James autant que 
Whitehead, le sens commun accepte cette incroyable censure et, pendant 
trois siècles, s’oblige à ne discerner en effet dans l’expérience que des taches 
rouges et des picotements de froid, tout en se grattant la tête pour 
comprendre d’où il peut bien tirer tout le reste de ce dont il a besoin pour 
vivre ; il n’a plus alors qu’à se tourner vers sa triste intériorité dont il mesure 
pourtant trop bien la totale stérilité… A l’inverse, si les prépositions aussi 
font partie de ce que nous expérimentons, il est peut-être superflu, d’aller 
chercher dans le seul esprit humain —individuel ou collectif— leur lieu 
d’origine et, surtout, le type de domaines vers lesquels elles semblent nous 
mener. Whitehead, on le sait, va tirer de cette leçon de James une 
conclusion encore plus radicale, en affirmant tranquillement dans le Concept 
of nature : « Natural philosophy should never ask, what is in the mind and 
what is in nature » (p. 30). C’est par une « fraude », affirme-t-il, que l’on 
« traine » (drag) la question de la connaissance pour venir interférer avec le 
passage de la nature.  

L’empirisme radical veut remettre l’expérience (à ne pas confondre avec 
celle des premiers empiristes si gravement amputée) au centre de la 
philosophie en posant cette question à la fois très ancienne et très neuve : si 
les relations et en particulier les prépositions nous sont données dans 
l’expérience où donc nous mènent-elles ? Leur déploiement permettrait-elle 
de reposer tout autrement la question de la connaissance ? Peut-on mettre 
fin à la bifurcation de la nature ? Pour le dire encore plus simplement : peut-
on obtenir de la philosophie qu’elle se mettre enfin à compter au delà de un, 
de deux —sujet et objet— ou même de trois —sujet, objet, dépassement du 
sujet et de l’objet ? 

Deux livres assez oubliés sur les différents 
modes d’existence 

Or, il existe dans le voisinage du pragmatisme de James et de la 
philosophie spéculative de Whitehead, une tradition qui semble porter 
précisément sur les prépositions définies comme des modes d’existence. On 

                                                
8 William James (1892 [2003]) Traité de psychologie (traduit par Nathalie Ferron), Les 
Empêcheurs, Paris. 
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trouve ce terme, dans le livre assez bien connu, même s’il n’a guère trouvé 
de continuateurs, de Gilbert Simondon sur le cas particulier de la technique. 
Du mode d’existence des objets techniques est un livre de philosophie qui sait 
compter, aucun doute là dessus, au delà de trois9. Il va même, comme on le 
sait, jusqu’à sept, enchaînant les modes d’existence dans une sorte de 
généalogie — qu’il appelle « génétique »— largement mythique mais qui a 
l’immense avantage de ne pas réduire à deux (ou à trois) les solutions 
possibles : pour Simondon, la saisie du monde n’exige pas que l’on 
commence par partager les réalités en objet et sujet. Une citation suffira 
pour dessiner la trajectoire qu’il s’efforce de capter : 

« Nous supposons que la technicité résulte d'un déphasage d'un mode unique, 
central et originel d'être au monde, le mode magique; la phase qui équilibre la 
technicité est le mode d'être religieux. Au point neutre entre technique et 
religion, apparaît au moment du dédoublement de l'unité magique primitive la 
pensée esthétique: elle n'est pas une phase mais un rappel permanent de 
la rupture de l'unité du mode d'être magique et une recherche d'unité future (p. 
160) ». 

En dehors de l’intérêt qu’il y a pour lui à réhabiliter la magie, à faire de la 
technique le pendant du religieux, et, plus tard, à extraire l’éthique de la 
technique, la science du religieux et, enfin, la philosophie de l’esthétique, 
c’est la notion même d’une pluralité de modes d’existence dont chacun doit 
être respecté pour lui-même, qui fait toute l’originalité de cette étrange 
aventure intellectuelle. Bien qu’elle soit restée sans lendemain (la philosophie 
des techniques continuant à prendre les goûts et dégoûts de Heidegger pour 
une profonde pensée10), Simondon a saisi que la question ontologique 
pouvait s’extraire de la recherche d’une substance, de la fascination pour la 
seule connaissance, de l’obsession pour la bifurcation, et se poser plutôt en 
terme de vecteurs. Pour lui, sujet et objet, loin d’être au début de la réflexion 
comme les deux crochets indispensables auxquels il convient d’attacher le 
hamac où va pouvoir somnoler le philosophe, ne sont que des effets assez 
tardifs d’une véritable histoire des modes d’existence : 

« Ce déphasage de la médiation en caractères figuraux et caractères de fond 
traduit l'apparition d'une distance entre l'homme et le monde; la médiation elle-
même, au lieu d'être une simple structuration de l'univers, prend une certaine 
densité; elle s'objective dans la technique et se subjective dans la 
religion, faisant apparaître dans l'objet technique le premier objet et dans 
la divinité le premier sujet, alors qu'il n'y avait auparavant qu'une 
unité du vivant et de son milieu : l'objectivité et la subjectivité 
apparaissent entre le vivant et son milieu, entre l'homme et le monde, à un 
moment où le monde n'a pas encore un complet statut d'objet ni l'homme 
un complet statut de sujet (p. 168) ». 

                                                
9 Georges Simondon (1989) Du Mode d'existence des objets techniques. (réédition avec 
postface et préface en 1989), Aubier, Paris. 
10 L’ustensilité est justement le mode d’existence le plus éloigné de la 
technicité : Graham Harman (2002) Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of 
Objects, Open Court. 
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Simondon pourtant, demeure classique, obsédé qu’il est par l’unité 
originelle et l’unité future, déduisant ses modes les uns dans les autres, d’une 
manière qui pourrait en fait rappeler plutôt Hegel. Il n’aurait compté 
jusqu’à sept, que pour mener, en fin de compte, jusqu’à l’un… Le 
multiréalisme ne serait au fond qu’un long détour pour revenir à la 
philosophie de l’être, le septième des modes dont il a tracé l’esquisse. 

C’est vers un autre livre, celui-là tout à fait oublié, par un philosophe qui 
n’a même pas connu le respect poli qu’on accorde quand même à 
Simondon, que je voudrais me tourner pour voir si l’on peut vraiment 
prendre au sérieux cette affaire d’une philosophie des prépositions comme 
alternative au premier empirisme11. Quand Etienne Souriau publie cet apax 
Les différents mode d’existence, en 1943, en pleine guerre, ce n’est pas pour parler 
de géopolitique, pour chercher les causes de la défaite ou pour remonter le 
moral des troupes12. Non, c’est pour explorer, avec une audace inouïe, une 
invention métaphysique toute fraîche ainsi qu’une stupéfiante liberté 
d’expression, la question du multiréalisme : de combien de façons différentes 
peut-on dire que l’être existe ? Si l’on pouvait faire à nouveau retentir cette 
expression si banale, on pourrait suggérer que Souriau s’intéresse aux 
manières d’être, en prenant certes très au sérieux le mot « être », mais en 
conservant aussi l’idée de manière, d’étiquette, de protocole, comme si le 
philosophe voulait inventer enfin, après plusieurs siècles de bifurcation, une 
politesse respectueuse des bonnes manières  de se comporter avec les êtres.  

Prépositions et instaurations 
Pour comprendre ce qu’il définit explicitement comme une enquête 

empirique et systématique, il convient de s’armer de deux notions 
essentielles. La première nous est déjà familière, puisque Souriau rattache 
directement son projet à la citation de James que j’ai déjà rappelée, dans 
lequel celui-ci définissait l’empirisme comme un respect de l’expérience 
donnée par les prépositions : 

« On sait quelle importance W. James attachait, dans la description du 
courant de la conscience, à ce qu'il appelait ‘un sentiment de ou, un sentiment 
de car’. Nous serions ici dans un monde où les ou bien, ou les à cause de, 
les pour et avant tout les et alors, et ensuite, seraient les 
véritables existences »; (…) « Ce serait une sorte de grammaire 
de l'existence que nous déchiffrerions ainsi, élément par élément. » (p. 
153)13. 

Le point capital, c’est que cette ontologie des prépositions nous éloigne 
d’emblée du type d’enquêtes si fréquentes jusqu’ici dans les philosophies de 

                                                
11 Je n’ai trouvé sur lui que Luce de Vitry-Maubrey (1974) La pensée cosmologique 
d'Etienne Souriau, Klinsieck, Paris et de la même auteure en anglais une vive 
introduction (1985) "Etienne Souriau's cosmic vision and the coming-into-its-
own of the Platonic Other" Continental Philosophy Review, 18, 325 - 345. 
12 Etienne Souriau (1943) Les différents modes d'existence, PUF, Paris. 
13 Sauf indication contraire, toutes les références sont de Modes d’existence. 
Les italiques sont de Souriau, les passages en gras sont soulignés par moi. 
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l’être : la préposition ne désigne pas un domaine ontologique, une région, un 
territoire, une sphère, une substance. Il n’y a pas de région du si ou du et. 
Mais, comme son nom l’indique parfaitement, la préposition prépare la 
position qu’il va falloir donner à ce qui suit, offrant à la recherche du sens une 
inflexion décisive qui va permettre de juger de sa direction, de son vecteur. 
C’est pourquoi, j’utilise souvent comme synonyme de mode d’existence, la 
notion, empruntée à la sémiotique, de régime d’énonciation14. Comme la 
préposition, le régime d’énonciation prépare ce qui suit, sans empiéter en 
rien sur ce qui est effectivement énoncé. À la façon des partitions en 
musique, le régime indique seulement, dans quelle tonalité, dans quel clef, il 
va falloir se préparer à jouer ce qui suit. Il ne s’agit donc pas de rechercher 
ce qui subsiste sous les énoncés, leurs conditions de possibilité, ou leur 
fondement, mais, chose à la fois décisive et légère, leur mode d’existence. 
« What to do next ? » comme le dirait Austin dont la notion de force illocutoire 
pourrait d’ailleurs servir d’utile synonyme15. La force illocutoire, on s’en 
souvient, ne dit rien de l’énoncé mais elle annonce comment l’on doit 
accueillir ses conditions de félicité afin d’éviter les erreurs de catégorie et ne 
pas prendre par exemple pour une description, ce qui est un récit de fiction, 
ou pour une interdiction ce qui est une demande. Qu’il s’agisse de 
préposition, de régime d’énonciation, de mode d’existence ou de force 
illocutoire, la vection est la même : peut-on enquêter de façon sérieuse sur 
les relations comme on l’a fait si longtemps sur les sensations, sans les obliger 
à s’aligner aussitôt dans la seule et unique direction d’avoir à mener soit vers 
l’objet (en s’éloignant du sujet) soit vers le sujet (en s’éloignant alors de 
l’objet) ?  

Toutefois, en prenant comme synonymes de mode d’existence des termes 
proches de la sémiotique ou de la linguistique (métaphores que Souriau 
utilise d’ailleurs aussi), je risque de faire déraper le projet avant même qu’il 
ait repris la bonne direction : nous sommes en effet habitués à poser soit des 
questions de langue soit des questions d’ontologie —habitude qui est 
évidemment la conséquence de cette bifurcation à laquelle nous souhaitons 
mettre fin en apprenant à compter sur nos doigts au delà de deux ou de 
trois. Il faut donc ajouter une précaution : nous devons non seulement 
différencier la recherche des prépositions de celle des substances ou des 
fondements, mais aussi chercher un terme qui autorise à joindre les 
questions de langue et celle d’être, et cela malgré l’interdit qui oblige à les 
distinguer.  

C’est là l’innovation philosophique la plus importante de Souriau, 
innovation à laquelle il a consacré toute son oeuvre16, celle qu’il désigne du 
beau mot d’instauration.  

                                                
14 Bruno Latour (1998) In Eloqui de senso. Dialoghi semiotici per Paolo Fabbri. 
Orizzonti, compiti e dialoghi della semiotica. (Eds, P. Basso and Corrain, L.) Costa & 
Nolan, Milano, pp. 71-94. 
15 J. L.  Austin (1970) Quand dire, c'est faire, Le Seuil, Paris. 
16 Malgré son titre c’est moins dans Etienne Souriau (1939) L'instauration 
philosophique, Félix Alcan, Paris que dans (1956) Bulletin de la société française de 
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Ceux pour qui le nom de Souriau n’est pas inconnu lui attribue 
l’étiquette d’esthéticien. Et, il est vrai, en effet, qu’il est l’auteur principal 
(avec sa fille) du Vocabulaire d’esthétique et qu’il a longtemps enseigné cette 
branche de la philosophie17, mais je crois qu’il s’agit là d’une erreur de 
perspective : Souriau est un métaphysicien qui se sert toujours comme 
« terrain »  privilégié, si je puis dire, de l’accueil de l’œuvre par l’artiste afin 
de saisir au mieux la notion clef d’instauration. Comment saisir « l’œuvre à 
faire » en évitant justement de devoir choisir entre ce qui vient de l’artiste et 
ce qui vient de l’œuvre, voilà ce qui l’intéresse plus que l’esthétique comme 
telle. Peut-on appliquer à ce domaine si profondément bifurqué ce que 
Whitehead disait de l’épistémologie : « Il n’est pas de question qui soit 
clarifiée par le fait d’y introduire l’esprit qui connaît », en demandant : « Il 
n’y a pas de question esthétique qui soit clarifiée par le fait d’y ajouter un 
sujet qui la réaliserait… » ? 

Pour comprendre l’obsession de Souriau, prenons une des nombreuses 
descriptions qu’il fait de l’acte de création 18: 

 « Un tas de glaise sur la sellette du sculpteur. Existence réique indiscutable19, 
totale, accomplie. Mais existence nulle de l'être esthétique qui éclore.  
« Chaque pression des mains, des pouces, chaque action de l'ébauchoir 
accomplit l'oeuvre. Ne regardez pas l’ébauchoir, regardez la statue. A 
chaque action du démiurge, la statue peu à peu sort de ses limbes. Elle va 
vers l'existence —vers cette existence qui à la fin éclatera de présence 
actuelle, intense et accomplie. C'est seulement en tant que la masse de terre est 
dévouée à être cette oeuvre qu'elle est statue. D'abord faiblement existante, 
par son rapport lointain avec l'objet final qui lui donne son âme, la 
statue peu à peu se dégage, se forme, existe. Le sculpteur d'abord la pressent 
seulement, peu à peu l'accomplit par chacune de ces déterminations qu'il 
donne à la glaise. Quand sera-t-elle achevée? Quand la convergence sera 
complète, quand la réalité physique de cette chose matérielle et la réalité 
spirituelle de l'oeuvre à faire se seront rejointes, et coincideront 
parfaitement; si bien qu'à la fois dans l'existence physique et dans l'existence 
spirituelle, elle communiera intimement avec elle-même, l'un étant le miroir 
lucide de l'autre » (p. 107-108) 

L’erreur d’interprétation serait évidemment de croire que Souriau décrit 
ici le passage d’une forme à une matière, l’idéal de la forme passant 
progressivement à la réalité, comme une potentialité qui deviendrait 

                                                
philosophie, 4-44. (réédition PUF) que l’on trouve la vision la plus précise de ce 
terme central. 
17 Etienne Souriau (1999) Vocabulaire d'esthétique  PUF, Paris. 
18 Il s’intéresse d’ailleurs assez peu à l’art contemporain, ses exemples 
appartenant plutôt à des types philosophiques qu’à l’histoire de l’art. 
19 « Réique » est le néologisme pour ce nous allons apprendre plus bas à 
nommer « chose » et qui ne doit pas être confondu avec le phénomène. 
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simplement réelle à travers le truchement de l’artiste plus ou moins inspiré20. 
Il s’agit au contraire d’une instauration, d’un risque pris, d’une découverte, 
d’une invention totale : 

« Mais cette existence croissante est faite, comme on voit, d'une modalité double 
enfin coincidente, dans l'unité d'un seul être progressivement inventé au cours 
de ce labeur. Souvent nulle prévision : l'oeuvre terminale est toujours jusqu'à un 
certain point une nouveauté, une découverte, une surprise. C'est donc cela que je 
cherchais, que j'étais destiné à faire ! » (p. 109). 

Ce qui fascine Souriau dans l’art (comme ce qui me fascine dans le 
laboratoire), c’est le faire faire, c’est le faire exister, c’est-à-dire la réplication, la 
redondance, le rebondissement de l’action par l’artiste (ou par le chercheur) 
et le recueil de l’œuvre (ou l’autonomie du fait). Il l’explique encore dans un 
livre bien singulier dont un chapitre entier préfigure celui que j’étudie ici :  

« D'une façon générale, on peut dire que pour savoir ce qu'est un être, il faut 
l'instaurer, le construire même, soit directement (heureux à cet égard 
ceux qui font des choses!) soit indirectement et par représentation, jusqu'au 
moment où, soulevé jusqu'à son plus haut point de présence réelle, et 
entièrement déterminé pour ce qu'il devient alors, il se manifeste en son entier 
accomplissement, en sa vérité propre » (Avoir une âme, p. 25)21. 

Instaurer et construire sont évidemment synonymes, mais l’instauration 
possède l’insigne avantage de ne pas réutiliser tout le bagage métaphorique 
du constructivisme —qui serait pourtant d’un emploi facile et presque 
automatique dans le cas de l’œuvre si évidemment « construite »  par 
l’artiste22. Parler d’ « instauration » c’est préparer l’esprit à engager la 
question de la modalité à l’envers exact du constructivisme. Dire, par 
exemple, qu’un fait est « construit » c’est inévitablement (et je suis bien payé 
pour le savoir) désigner à l’origine du vecteur le savant, selon le modèle du 
Dieu potier. Mais à l’inverse, dire d’une œuvre d’art qu’elle est « instaurée », 
c’est se préparer à faire du potier celui qui accueille, recueille, prépare, 
explore, invente —comme on invente un trésor— la forme de l’œuvre.  

Prenons bien garde : malgré le style si daté, il ne s’agit en rien d’un retour 
à l’Idéal du Beau dont l’œuvre serait le creuset. Dans les deux cas, aucun 
doute là dessus, aucune hésitation chez Souriau : sans activité, sans 
inquiétude, sans main d’œuvre, pas d’œuvre, pas d’être. Il s’agit donc bien 
d’une modalité active. Mais l’accent résonne tout autrement dans le cas du 
constructivisme et dans celui de l’instauration : l’appel au constructivisme 

                                                
20 Opposition classique introduite par Deleuze entre le couple potentiel/réel et 
le couple virtuel/actuel. C’est le second qui intéresse Souriau, ce qui explique 
d’ailleurs l’intérêt que lui porte Deleuze. 
21 Etienne Souriau (1939) Avoir une âme, Annales de l'Université de Lyon, Lyon. 
L’âme est ce que l’on risque de perdre pour Souriau… 
22 Notons d’ailleurs que les architectes ne parlent pas toujours de « construire » 
un batiment, mais de l’obtenir… ce qui prouve à quel point nous ne disposons 
pas d’un vocabulaire ajusté à la sortie du modernisme. Albena Yaneva (2002) 
"Scaling Up and Down: Models and Public in Architecture. Case Study of the 
Extensions of Withney Museum of American Art". 
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sonne toujours critique parce qu’on croit entendre derrière la désignation du 
constructeur ce Dieu capable de créer ex nihilo. Il y a donc toujours du 
nihilisme dans le Dieu potier : si les faits sont construits, alors le savant les 
construit de rien ; ils ne sont eux-mêmes que de la boue saisie par le souffle 
divin. Mais s’ils sont instaurés par le savant ou par l’artiste, alors les faits 
comme les œuvres tiennent, résistent, obligent —et les humains, leurs 
auteurs, doivent se dévouer pour eux, ce qui ne veut pourtant pas dire qu’ils 
leurs servent de simple conduit.  

Appliquez l’instauration aux sciences, vous changez toute 
l’épistémologie ; appliquez l’instauration à Dieu, vous changez toute la 
théologie ; appliquez l’instauration à l’art, vous changez toute l’esthétique. 
Ce qui tombe dans les trois cas, c’est l’idée, au fond assez saugrenue, d’un 
esprit qui serait à l’origine de l’action et dont la consistance serait ensuite 
reportée par ricochet sur une matière qui n’aurait d’autre tenue, d’autre 
dignité ontologique, que celle que l’on condescendrait à lui accorder. 
L’alternative, dite bien à tort « réaliste »  n’étant que le ricochet de ce même 
ricochet ou plutôt son retour par effet boomerang : l’œuvre, le fait, le divin 
s’imposant alors et offrant leur consistance à l’humain déchu de toute 
invention23. L’instauration permet des échanges de dons autrement 
intéressants, des transactions avec bien d’autres types d’être, et cela en 
science, en religion aussi bien qu’en art24. Pour Souriau tous les êtres doivent 
s’instaurer, l’âme aussi bien que Dieu, l’œuvre aussi bien que la physique. 
Aucun être n’a de substance ; s’ils subsistent, c’est qu’ils sont instaurés. 
Décidemment, ce qu’on appelle réalité manque encore cruellement de 
réalisme. 

Une enquête systématique et empirique sur les 
modes d’existence 

Avec les deux notions de préposition et d’instauration, nous pouvons 
maintenant aborder ce que Souriau présente comme une enquête 
systématique sur le multi-réalisme. L’essence du projet, c’est qu’il veut 
pouvoir différencier les modes d’être eux-mêmes et non pas seulement les 
diverses façons de dire quelque chose d’un même être. La notion de mode 
est aussi ancienne que la philosophie, mais, jusque là, on considérait, dans le 
discours, le modus comme une modification du dictum lequel avait justement 
le privilège de demeurer semblable à lui-même. Dans la succession de 
phrases : « il danse », « il veut danser », « il aimerait bien pouvoir danser », 
« il aimerait tellement bien savoir danser », le « danser » lui ne change pas, 

                                                
23 Bruno Latour (2001) L'espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l'activité 
scientifique (traduit par Didier Gille), la Découverte, Paris. 
24 Elle est proche de l’opération délicate permise par les « faitiches » : Bruno 
Latour (1996) Petite réflexion sur le culte moderne des dieux Faitiches, Les Empêcheurs 
de penser en rond, Paris (réédition La Découverte, 2009) ; toute la difficulté du 
« réalisme » vient des interférences entre ces trois domaines Bruno Latour et 
Peter Weibel (sous la direction de) (2002) Iconoclash. Beyond the Image Wars in 
Science, Religion and Art, MIT Press, Cambridge, Mass.. 
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malgré l’emboîtement, parfois vertigineux, des séries de modalisations25. 
C’est sur ce même modèle du discours que l’on a d’abord pensé la 
modalisation de l’être, en faisant varier par exemple le degré d’existence de 
la puissance à l’acte mais sans jamais aller jusqu’à modaliser aussi le « ce 
qui » passait à l’acte. Aussi nombreux et baladeurs qu’ils soient, les prédicats 
revenaient toujours se loger comme des colombes dans le même colombier 
de la substance… 

On voit l’abîme qui sépare son projet du vénérable recueil des catégories 
dont le projet remonte au moins à Aristote :  s’il y a bien en effet plusieurs 
manières de dire quelque chose de quelque chose, il n’en reste pas moins 
qu’il s’agit toujours de dire. On reste donc dans la même clef, celle des 
catégories, justement, qui consiste « à parler publiquement sur quelque 
chose ou contre quelque chose » selon l’étymologie même du mot grec cata-
agoureuo. Autrement dit, l’antique expression thomiste « quot modis praedicatio 
fit, tot modis ens dicitur » ne dépasse pas les bornes étroites du vouloir dire. Or, le 
multiréalisme voudrait explorer bien d’autres modes d’existence que la seule 
action de dire plusieurs choses d’un même être. Il voudrait qu’il y ait 
justement plusieurs manières d’être26. 

C’est pourquoi Souriau, après avoir reconnu avec beaucoup de modestie, 
que la philosophie n’a cessé de s’interroger sur cette question de la pluralité 
des modes —par exemple chez Plotin—, se doit néanmoins d’avouer qu’elle 
n’a jamais véritablement compté au delà d’un seul mode. La raison en est 
simple : c’est l’identité à soi de la substance qui obsède la tradition depuis le 
défi de Parménide. Certes, on a bien dû rajouter à l’être du non-être —cela 
commence avec Platon et chaque philosophie se définit par l’ajout d’une 
forme ou une autre de non-être— mais tous ces ajouts sont plutôt comme 
des sortes d’épicycles qui ne remettent pas en cause le privilège centrale de la 
substance. D’où sa quête : est-il possible de se poser la question du multiple 
non plus en partant de l’être en tant qu’être, mais de l’être en tant qu’autre ? La 
formule est la mienne mais elle capture exactement l’intention de Souriau :  

« Il s'agit (pour parler comme les scolastiques) de l'aséité ou de l'abaliété 
comme de deux genres d'existence : être en soi et par soi, ou être en et par 
quelque autre chose » (p. 103).  

On le voit, la recherche ne porte plus sur les façons diverses de modaliser 
un seul et même être, mais sur les différentes façons que peut avoir l’être de 
s’altérer. Dans un étrange passage du livre, quand Souriau s’interroge sur la 

                                                
25 « Il faut donc supposer que la modalité procure au prédicat qu'elle modifie 
un autre mode d'existence », Jacques Fontanille (1998) Sémiotique du discours, 
Presses de l'université de Limoges, Limoges (p. 168). 
26 Même problème, d’après Souriau avec Spinoza : « L'esse in alio doit 
s'entendre, non du fait d'exister d'une autre manière que celle de la 
substance, mais du fait d'être dans l'existence de celle-ci. Le sens du mot in 
dans cette proposition, est la clef de tout le spinozisme, cet effort non pour 
dépasser mais pour annuler les spécificités existentielles, avec une 
instrumentation tout entière empruntée à l'ordre ontique, et efficace seulement 
dans cet ordre” 
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rareté des efforts en philosophie pour multiplier les modes d’existence, il a 
cette formule étonnante : « Absolue ou relative, cette pauvreté [de la 
philosophie] en tous cas est raison suffisante du besoin de concevoir et de 
tenter l'Autre, comme mode d'existence ». Tout est là défini : peut-on 
tenter l’altération comme mode de subsistance au lieu d’aller toujours rechercher 
la substance gisant sous les altérations ? La formule de Souriau est proche de 
cet autre penseur que la tradition a lui aussi englouti, Gabriel Tarde : 
« Exister c’est différer, la différence à vrai dire, est en un sens le côté 
substantiel des choses, ce qu’elles ont à la fois de plus propre et de plus 
commun »27. Mais Tarde ne s’est pas posé la question : « Combien y a-t-il de 
façon différentes de différer ? » « Combien y a-t-il de façons distinctes pour 
l’être de s’altérer ? ».  

C’est dans cette tâche, à laquelle je ne connais ni prédécesseur ni 
successeur28, que Souriau s’engage dans un livre de 168 pages imprimé sur 
le mauvais papier des pénuries de guerre. Une longue citation résumera ce 
projet : 

« Question clef disions nous tout à l'heure ; point crucial où convergent les plus 
grands problèmes. Quels êtres prendrons-nous en charge par l'esprit ? La 
connaissance devra-t-elle sacrifier à la Vérité des populations entières 
d'êtres, rayés de toute positivité existentielle ; ou devra-t-elle pour les 
admettre, dédoubler, détripler le monde?  
« Question pratique aussi. Tant il est de grande conséquence pour chacun de 
nous de savoir si les êtres qu'il pose ou qu'il suppose, qu'il rêve ou qu'il désire, 
existent d'une existence de rêve ou de réalité, et de quelle 
réalité ; quel genre d'existence est préparé pour les recevoir, présent pour les 
soutenir, ou absent pour les anéantir ; ou si, n'en considérant à tort qu'un 
seul genre, sa pensée laisse en friche et sa vie en déshérence de riches et 
vastes possibilités existentielles.  
« Question d'autre part remarquablement limitée. Elle tient bien, nous le 
voyons, dans celle de savoir si ce mot : exister, a ou non le même sens dans tous 
ses emplois ; si les différents modes d'existence qu'ont pu signaler et distinguer 
les philosophies méritent pleinement et également ce nom d'existence. 
« Question positive enfin. L'une des plus importantes, par ses conséquences, que 
puisse se proposer la philosophie, elle se présente sous forme de propositions 
précises, susceptibles de critique méthodique. Recenser les 
principales de ces propositions, dans l'histoire de la pensée humaine ; en 
ordonner le tableau ; chercher de quel genre de critique elles sont 
justiciables ; c'est là une tâche substantielle » (p.84-85). 

Rien à voir on le comprend maintenant avec les questions que posent les 
tenants de la nature bifurquée : ceux-là ne peuvent même pas imaginer qu’il 
y ait plusieurs modes puisque toute chose se trouve d’avance prise en tenaille 

                                                
27 Gabriel Tarde (1895/1999) Monadologie et sociologie, Les empêcheurs de 
penser en rond, Paris. 
28 Sinon la définition de quatre modes par Gilles Deleuze et Félix Guattari 
(1991) Qu'est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris. 
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entre l’objet et le sujet, avant d’être écartelée entre qualités premières et 
secondes. Mais on comprend aussi les bonnes raisons qu’on pouvait avoir de 
ne pas se lancer dans un tel projet : absorber la multiplicité des catégories ne 
portait guère à conséquence tant que l’être en tant qu’être assurait l’unité ; 
mais si l’on veut « encaisser »  l’être en tant qu’autre, alors il faut se préparer à 
des altérations autrement profondes et sans aucune garantie d’unification : 

« C'est que le monde entier est bien vaste, s'il y a plus d'un genre d'existence ; 
s'il est vrai qu'on ne l'a pas épuisé, quand on a parcouru tout ce qui existe 
selon un de ses modes, celui par exemple de l'existence physique, ou celui de 
l'existence psychique ; s'il est vrai qu'il faille encore pour le comprendre 
l'englober dans tout ce qui lui confère, ses significations et ses valeurs ; s'il est 
vrai qu'en chacun de ses points, intersection d'un réseau déterminé de relations 
constituantes (par exemple spatio-temporelles) il faille aboucher, comme 
un soupirail ouvrant sur un autre monde, tout un nouvel ensemble de 
déterminations de l'être, intemporelles, non spatiales, subjectives 
peut-être, ou qualitatives, ou virtuelles, ou transcendantes ; de celles peut-être où 
l'existence ne se saisit qu'en des expériences fugaces, presque indicibles, ou qui 
demandent à l'intelligence un effort terrible pour saisir ce à quoi elle n'est pas 
encore faite, et qu'une pensée plus large pourrait seule embrasser ; s'il est vrai 
même qu’il faille, pour appréhender l'univers dans sa complexité, non seulement 
rendre la pensée capable de tous les rayons multicolores de l'existence, mais 
même d'une lumière nouvelle, d'une lumière blanche les unissant dans la clarté 
d'une surexistence qui surpasse tous ces modes sans en subvertir la réalité » (p. 
82-83). 

On sera d’autant plus effrayé de découvrir ce vaste monde, si l’on se met 
à compter sur un nombre indéfini d’altérations. Giordano Bruno horrifiait la 
Sainte Inquisition avec son hypothèse de la pluralité des mondes habités, 
mais il s’agissait encore d’une infinité de mondes à l’intérieur d’un seul 
mode. Que faire si nous devons entretenir aussi l’hypothèse d’une infinité de 
modes ?!  

Et pourtant Souriau ne fait pas l’éloge de la multiplicité pour elle-même ; 
on courrait le danger de revenir au même, à l’indifférencié. C’est le 
problème des atomistes ou des leibniziens qui multiplient certes les atomes 
ou les monades mais pour finir par les considérer tous comme produisant 
des assemblages certes différents mais à partir des mêmes composants29. Une 
fois de plus le multiple donne finalement dans l’un ; on continue à ne pas 

                                                
29 « Il est, inversement, des philosophes qui, loin de poser l'unicité de l'être, 
reconnaissent une multitude d'êtres réellement substantiels. Mais plus ceux-ci 
deviennent multitude, plus aussi leur statut d'existence devient semblable et 
unique. Voyez les atomistes,  que ce soient Epicure ou Gassendi, ou même, à 
certains égards, Leibniz. Ils divisent l'être jusqu'aux dernières limites de la 
division. Mais ces êtres sont semblables, fondés par exemple sur l'antitypie 
et l'insécabilité. et, malgré son apparente richesse et sa complexité, l'assemblée 
innombrable de ces êtres ne témoigne enfin que pour un seul genre 
d'existence, dont on peut présenter comme type unique un seul atome » (p. 
3). 
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compter bien loin. Une enquête sur le multiréalisme, sur ce que James 
appelle le « plurivers » se doit donc d’échapper aussi bien à l’unité qu’à la 
multiplicité. C’est pourquoi Souriau a le bon sens de déclarer que son 
enquête n’a rien de systématique et d’a priori. Il veut « dresser le tableau » 
oui, mais en évitant comme la peste l’idée folle d’une déduction des modes 
d’existence : « Tentative trompeuse, fausse clarté », affirme-t-il : 

« C'est pourquoi il nous faut résister vigoureusement à la tentation 
d'expliquer ou de déduire ces modes repérés d'existence. Gardons-nous de la 
fascination dialectique. Sans doute il serait facile, avec un peu d'ingéniosité, 
d'improviser et de brosser à grands traits une dialectique de l'existence, pour 
prouver qu'il ne peut y avoir que justement ces modes-là 
d'existence ; et qu'ils s'engendrent les uns les autres dans un certain 
ordre. Mais ce faisant, nous subvertirions tout ce qu'il peut y avoir 
d'important dans les constatations ici faites » (p.161).  

On voit qu’il aurait critiqué Simondon pour son effort de « génétique » 
des modes rendus nécessaires à partir de l’unité —dans les citations que j’ai 
faites plus haut. Bien que le terme puisse paraître étrange appliqué à un 
philosophe aussi spéculatif que Souriau, l’enquête qu’il propose est bien 
empirique, en ce sens du moins qu’elle dépend du « terrain ».  

« Il ne s'agit pas de poursuivre l'ontique au-delà de ses adhérences au 
phénomène et à l'expérience, jusque dans le vide ; erreur de tant de 
métaphysiciens — et sans doute de la phénoménologie. Il s'agit d'inventer 
(comme on "invente" un trésor), de découvrir des modes positifs d'existence, 
venant à notre rencontre avec leurs palmes, pour accueillir nos espoirs, nos 
intentions ou nos spéculations problématiques, pour les recueillir et les 
réconforter. Toute autre recherche est famine 
métaphysique » (p. 142). 

Pour quelqu’un qui, comme moi, a toujours alterné les livres d’enquête 
ethnographique et de spéculation, je me sens réconforté par l’idée, si proche 
à nouveau de James, de suivre l’expérience mais de la suivre jusqu’au bout. 
Les premiers empiristes sont comme des gens que l’idée de construire un 
pont entre la rive droite et gauche d’un fleuve aurait tellement obsédée, que 
jamais il ne se serait proposé de descendre le courant pour voir jusqu’où elle 
mène ni de remonter son cours pour découvrir d’où il provient. Et pourtant, il 
n’est pas absurde de considérer que le suivi latéral de ce fleuve fait bien partie 
intégrante de l’expérience du fleuve au moins autant que la volonté de le 
traverser. Surtout, que la solution que donne Souriau nous éloigne de toute 
philosophie transcendantale. La preuve, en effet, que la découverte des 
modes dépend bien de l’expérience c’est qu’elle demeure fortuite et 
contingente : 

« Il faut les prendre comme ils sont : comme arbitraires Songez-y ainsi: un 
peintre primitif peut trouver sur sa palette les terres colorées que lui fournit son 
sol et son entour technique : ocre jaune, ocre rouge ; argile verte, noir de fumée. » 
(…) 
« D'une donnée initiale contingente il [l'artiste] tire peut-être par nécessité ses 
modulations sur l'autre, par rapport à ce donné. Mais le donné initial est 
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arbitraire. Ainsi en est-il des anodes. Les modes de l'être sont 
contingents. Chacun pris pour origine ; peut appeler par dialectique, tel ou 
tel autre. Mais chacun pris à son tour pour origine est arbitraire. » (p. 
162).  

Pour utiliser mon vocabulaire, disons que ces modes correspondent aux 
quelques contrastes que l’histoire européenne nous a permis de croire pouvoir 
repérer et dont nous avons fait les valeurs les plus précieuses auxquelles nous 
tenons, au point que nous mourrons si on nous les arrache : « Là où est 
votre trésor, là aussi est votre cœur ». Voilà peut-être une façon de définir 
déjà ce legs dont je parlais en commençant : hériter du modernisme ne 
signifie pas que nous héritons seulement de la Raison, mais des contrastes, 
oui contingents, oui arbitraires, en tous cas historiques, qui ont fait de nous 
ce à quoi nous tenons. Je rappelle la citation : « des modes positifs 
d'existence, venant à notre rencontre avec leurs palmes, pour accueillir nos 
espoirs, nos intentions ou nos spéculations problématiques, pour les recueillir 
et les réconforter ». On comprend que Souriau ait cru pouvoir ajouter : 
« toute autre recherche est famine métaphysique ». Avec Souriau l’ontologie 
devient historique et le projet d’anthropologie philosophique que je poursuis 
entretient l’idée, il faut le dire assez folle, d’une « ontologie européenne »30. 
C’est comme si nous disions aux autres cultures (mais nous savons que ce ne 
sont plus des cultures), aux « anciens autres » : « Voici les contrastes que 
nous avons cru pouvoir discerner au cours de notre histoire qui a cessé 
d’être celle de la modernisation ; à votre tour, vous les autres, de définir les 
contrastes que vous avez extraits, les valeurs auxquelles vous êtes si attachées 
que, sans elles, vous aussi vous mourreriez ». 

Certes, Souriau ne parle aucunement d’anthropologie, il ne se prépare 
pas à une diplomatie planétaire dans laquelle l’Europe désormais affaiblie 
(faut-il dire assagie ?), ayant refermé la parenthèse moderne, se demande de 
quelle histoire elle a vraiment hérité, et comment faire fructifier son 
héritage. Mais il a saisi le point essentiel : les modes d’existence sont tous 
d’égale dignité. Ce pluralisme et cet égalitarisme suffisent à le ranger dans la 
grande tradition anthropologique : 

« Repoussons donc toute tentation de structurer et de hiérarchiser les modes en 
les expliquant dialectiquement. Vous manquerez toujours la connaissance de 
l'existence en son propre, si vous en ôtez cet arbitraire qui est une de ses 
absoluités » (p. 163).  

Avant de passer à ce qu’il y a de substantiel dans le livre de Souriau —la 
description des différents modes—, résumons les conditions de l’enquête : la 
philosophie n’a jamais encaissé les différences qu’à partir de l’être en tant 
qu’être comme si elle demeurait, au fond, géocentrique ; il doit être possible 
d’adopter une autre position en « tentant l’Autre » ; cette enquête sur les 
différentes manières de s’altérer possède bien quelque chose d’empirique, en 

                                                
30 C’est à Bruno Karsenti que je dois ce résumé de mon projet. Voir le livre en 
cours Résumé d’une enquête sur les modes d’existence ou bref éloge de la civilisation qui 
vient. 
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tous cas elle doit coller aussi près que possible à ce qui est donné dans 
l’expérience (au sens plein du second empirisme et pas de la version 
censurée du premier) ;  les modes sont en nombre supérieur à deux, on va 
donc ignorer le dualisme sujet/objet et mettre fin à la bifurcation de la 
nature non pas en la dépassant (on ne ferait que compter jusqu’à trois) mais 
en la raturant de mille façons ; les modes sont égaux en dignité ; ils sont le 
résultat d’une histoire —j’ajouterai d’une anthropologie historique— 
particulières qui ne visent pas à définir une ontologie générale.  

Un premier mode toujours injustement traité: 
le phénomène 

L’enquête peut maintenant commencer : chaque mode va se définir par 
sa propre manière de différer et d’obtenir l’être par l’autre31. De mode à 
mode, la comparaison ne doit donc pas se faire en passant par 
l’intermédiaire d’une substance qui leur serait commune et dont ils seraient 
autant de variations, mais en donnant à chacun la capacité de produire à sa 
manière l’ensemble des catégories ontologiques qui lui sont propres. C’est 
un peu comme si chaque mode possédait un patron particulier (au sens de ce 
mot dans les travaux de couture), patron ontologique qui ne peut pas 
s’appliquer aux autres modes ou qui, si on s’obstinait quand même à 
l’appliquer, entraînerait des déformations, des plis, des inconforts, brefs des 
erreurs de catégorie innombrables. Pour prendre une métaphore industrielle 
empruntée à la procédure des appels d’offre, c’est un peu comme si chaque 
mode d’existence obéissait à un cahier des charges particulier qu’il lui fallait 
remplir. 

Le premier mode abordé par Souriau peut paraître surprenant. C’est le 
phénomène. Souvenons-nous que Souriau, comme James, comme Whitehead, 
n’évolue pas dans une nature bifurquée ; ce qu’il appelle donc le phénomène 
n’a rien à voir avec la matière, l’objet brut et vide, qui sert de pendant de 
cheminée à la subjectivité maladive des modernistes. Non, il veut justement 
capter le phénomène, indépendamment de la notion mal composée de matière, 
sans l’engager aussitôt dans la sempiternelle question de ce qui appartient à 
l’objet et de ce qui appartient au sujet. L’expérience offerte par le 
phénomène est tout autre chose que ce que les premiers empiristes 
appelaient la sensation : « Dans la sensation, le caractère phénoménique est très 
intense, mais très mêlé. Les sensations sont en quelque sorte le vacarme du phénomène » (p. 
117). Ce qui va définir ce mode c’est plutôt sa « patuité » —Souriau adore les 
mots démodés empruntés à la tradition médiévale. 

« Il est présence, éclat, donnée non repoussable. Il est, et il se dit pour ce qu'il 
est. 

                                                
31 En fait, il s’agit là d’un détournement de l’enquête de Souriau à mes 

propres fins. Voir par contraste la préface à la réédition du livre. Qu’un 
livre aussi complexe soit susceptible de plusieurs interprétations ne saurait 
étonner. Ici, je le traite pour avancer ma propre enquête et non la sienne… 



98-Souriau Les Modes d’existence 17       

  

« On peut sans doute travailler à l'exorciser de cette irritante qualité de 
présence par soi. On peut le dénoncer ténu, labile et fugace. N'est-ce pas là 
simplement s'avouer dérouté devant une existence pure, d'un seul mode? » 
(p. 113). 

Le phénomène déroute ! Le phénomène est « rare » parce qu’il apparaît 
enfin ici dans un mode et dans un seul. Comme avec Whitehead et pour la 
même raison, nous nous trouvons, pour la première fois depuis le premier 
empirisme, devant un vecteur, une « vection » dit Souriau, enfin délivrée de 
la question de la connaissance et, surtout, de l’obligation de n’être que le 
répondant d’une intentionnalité. Ce phénomène est située ici à distance 
maximale de la phénoménologie, dont Souriau dit avec une cruauté amusée 
en citant Kipling : « Si bien qu'une phénoménologie, en ce sens, c'est où l'on peut le 
moins chercher le phénomène. The darkest place is under the lamp, comme dit 
Kim » (p. 116). Le phénomène de Souriau ne se trouve plus pris en tenaille 
entre ce qu’il y aurait derrière lui —les qualités premières— et ce qu’il y aurait 
devant lui —les qualités secondes.  

« Pour saisir l'existence phénoménique, il faut éviter avant tout, redisons-le, de 
concevoir le phénomène comme phénomène de quelque chose ou pour 
quelqu'un. Cela, c'est l'aspect que prend le phénomène, lorsqu'ayant abordé la 
considération de l'existence par quelque autre modalité, on le rencontre après 
coup, et par exemple dans son rôle de manifestation. (...) On ne le conçoit 
bien dans sa teneur proprement existentielle, que lorsqu'on le sent comme 
soutenant et posant à soi seul ce qui peut s'appuyer et se 
consolider en lui, avec lui et par lui.  Et c'est à ce titre qu'il apparaît comme un 
modèle et un étalon d'existence » (p. 119). 

Le phénomène n’est phénomène de rien d’autre. Les attaches du 
phénomène ne mènent ni vers le suppot qui le soutiendrait, ni vers l’esprit 
qui le viserait : il a mieux à faire ; il est adulte ; il est à soi ; il peut mener tout 
simplement à d’autres phénomènes, en descendant le long d’une chaîne qui 
peut se permettre d’ignorer tout à fait la bifurcation des qualités premières 
ou secondes, chaîne dont le premier empirisme ne nous a jamais rien dit. 
Voilà le phénomène bel et bien libéré de ce lit de Procuste ; il peut répondre 
à son propre cahier des charges, il peut enfin mener à des relations que l’on 
peut dire latérales par opposition aux seules relations transversales. On voit 
donc à quel point il serait mensonger de prendre toujours comme exemple 
de phénomène l’objet brut, le caillou par exemple pour prouver d’un geste 
viril qu’on est « réaliste » (les philosophes, on le sait, adorent les histoires de 
cailloux sans toutefois s’être jamais colletée à la multiplicité géologique des 
pierres et des pierreries32). 

« Il est vrai qu’on s’embarrasse bien l’esprit en disant : le phénomène 
implique… il appelle…, il suppose… Il n’existe donc pas indépendamment de 
ce qui l’entoure, l’instruit, tient à lui ; et sans lequel il n’existerait pas. Mais 
c'est là l'effet d'une pensée bâtarde, où l'on cherche le phénomène tout en en 

                                                
32 Voir a contrario le dernier chapitre de Ian Hacking (2001) Entre science et 
réalité : la construction sociale de quoi ?, La Découverte, Paris. 
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sortant indûment. On suppose le phénomène anatomisé. Exsangue on l'entoure 
de ses organes. Pour qui le prend dans sa vie, le phénomène pose à l'état 
phénoménal ses intentions et d'autres facteurs de réalité. Ses vections 
d'appétition, ses tendances vers l'autre, on peut les suivre en leur rayonnement, 
tant qu'elles restent encore faites de l'étoffe du phénomène » (p. 116). 

James aurait adoré ces « vections d’appétition » pour diriger l’attention 
vers une étoffe des phénomènes qui ne serait plus chiffonnée par l’obligation 
de rendre des comptes à l’esprit humain ou d’aller se faire appuyer sur le 
solide support des qualités premières. C’est bien, dans un registre tout à fait 
différent, ce que Von Uexküll a cherché à rendre quand il a distingué le 
« milieu » de « l’entourage ». Les phénomènes définissent, pourrait-on dire, 
des milieux établissant chacun pour soi leurs propres relations, alors que 
l’entourage provient, lui, d’un tout autre mode d’existence33. Mais les 
« philosophes de la nature » qui n’ont cessé depuis le 19° siècle de protester 
contre la confusion de la connaissance et des phénomènes, n’ont jamais 
vraiment réussi à revenir sur la bifurcation originelle, faute de pouvoir 
déployer des modes d’existence en quantité et en qualité assez clairement 
différenciées. Faute surtout de déceler par quel tour de passe-passe on avait 
confondu dans la matière deux modes distincts. Souriau n’en appelle pas ici 
à une connaissance supérieure, organiciste, vitaliste ; non, comme 
Whitehead, il demande tout simplement que l’on respecte le mode de 
passage particulier des phénomènes. C’est pour lui le plus sûr moyen de 
respecter ce qu’il y a de si particulier à un deuxième mode d’existence, celui 
de la connaissance objective. 

Un deuxième mode jamais clairement reconnu : 
la chose 

Ce deuxième mode (je ne suis pas ici l’ordre du livre), il le désigne sous le 
nom de chose. Comment peut-on distinguer la patuité du phénomène de la 
chose, demandera-t-on ? N’est-ce pas désigner deux fois le même objet ? Ces 
objections n’ont pourtant de sens que du point de vue d’une nature 
bifurquée, une nature qui a déjà confondu sous le nom de matière, deux 
opérations qui n’ont aucun lien entre elles : le mouvement par lequel un 
phénomène subsiste et le mouvement, tout à fait distinct, par lequel nous 
parvenons à transporter à distance quelque chose qui se trouve éloigné de 
nous sans pour autant le perdre. Rappelons la célèbre phrase de 
Whitehead : 

« Thus matter represents the refusal to think away spatial and temporal 
characteristics and to arrive at the bare concept of an individual entity. It is this 
refusal which has caused the muddle of importing the mere procedure of 
thought into the fact of nature. The entity, bared of all characteristics except 
those of space and time, has acquired a physical status as the ultimate texture 

                                                
33 J. Von Uexküll (1965) Mondes animaux et monde humain. Théorie de la signification, 
Gonthier, Paris. 
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of nature ; so that the course of nature is conveived as being merely the fortunes 
of matter in its adventure through space » (Concept of nature, p. 20) 

Bien qu’il connaisse Whitehead mentionné plusieurs fois dans son livre, 
Souriau ne cite pas cette phrase, mais il introduit la même distinction 
repérant avec une sûreté chirurgicale le fin pointillé qui permet enfin de 
séparer ces frères siamois que l’histoire avait fait naître monstrueux34. Le 
cahier des charges des deux modes d’existence n’est donc pas le même : ce 
qui compte dans le deuxième c’est la possibilité de maintenir une continuité 
spatio-temporelle malgré toutes les transformations, question qui indiffère le 
premier mode pour qui la notion de transformation est dénuée de sens. 
Dans ce deuxième mode, c’est comme s’il fallait tenir deux contraintes 
opposées : traverser par des transformations continuelles l’abîme qui nous 
sépare de l’objet ; mais inversement maintenir quelque chose de constant —
la future « chose » justement— à travers ces transformations. Ce que 
j’appelle pour cette raison les « mobiles immuables » et qui correspondent 
chez Souriau à l’invention de la « chose »35. 

« C'est l'identité de la chose à travers ses apparitions diverses qui la définit et la 
constitue. Il y a accord sur le caractère systématique de la chose, et sur ce 
fait que ce qui la caractérise spécifiquement, c'est de rester 
numériquement une à travers ses apparitions ou utilisations 
noétiques » (p. 120). 

Les phénomènes ne forment pas système ; les choses oui. Les 
phénomènes ne sont l’apparition de rien ; les choses si. Les deux peuvent se 
relier, bien sûr, mais ils ne doivent pas se confondre : 

« Une technique du faire-apparaître, telle qu'elle instruit dialectiquement aussi 
bien l'expérience du physicien que celle du mystique, est un art d'aboucher 
au phénomène n'importe quelle ontique. De manifeste, le phénomène devient 
alors manifestation ; d'apparence apparition. Mais c'est en se 
partageant avec son suppôt, et lui donnant ce qu'il a d'indubitable patuité. 
Telle est la générosité du phénomène » (p. 113-114). 

Attention, nous sommes engagés ici dans une entreprise très différente de 
celle de l’être en tant qu’être ; la continuité dans le temps ou dans l’espace 
—ce que les sémioticiens appellent l’isotopie— ne sont pas assurés 
subrepticement par la présence souterraine d’une substance, d’une identité à 
soi. « Nous tentons l’Autre » et, par conséquent, chaque obtention de 
continuité, chaque subsistance, doit, si j’ose dire, se payer en monnaie 
sonnante et trébuchante. Pas d’altération, pas d’être. C’est cela que je 

                                                
34 Et comme Whitehead, c’est justement par respect pour les exigences de la 
raison, qu’il s’interdit de confondre le transport de la connaissance avec les 
transports de la chose connue. C’est probablement leur commune indifférence 
pour la politique qui leur permet de ne plus confondre les « matters of fact » et 
ce que j’appelle les « matters of concern ». 
35 Thème que je n’ai cessé d’approfondir depuis Bruno Latour (1985) "Les 
'vues' de l'esprit. Une introduction à l'anthropologie des sciences et des 
techniques." Culture technique, 4-30 (repris dans xx) jusqu’à « The Style of 
Matters of Fact » Spinoza Lectures, 2005, University of Amsterdam. 
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désigne par l’être en tant qu’autre. Pour chaque mode d’existence, il faut 
spécifier par la dépense de quelles médiations il peut gagner son isotopie, sa 
continuité dans l’être. Or, si le phénomène se prolonge et s’assure par un 
type propre de « rayonnement », la « chose » , quant à elle, ne peut 
nullement profiter de ce type de véhicule. Elle doit demeurer 
« numériquement une » à travers « des apparitions multiples ». Il lui faut 
donc un tout autre truchement pour se maintenir semblable à elle-même 
malgré la succession des changements qu’elle doit subir pour se rendre d’un 
point à un autre. Qu’on songe ici à la cascade d’opérations nécessaires, par 
exemple, à l’obtention d’un scanner du cerveau ou au nombre d’étapes que 
doit franchir le signal d’une sonde embarquée sur un robot qui sillonne la 
poussière de Mars. Notre cerveau ne se maintient pas dans l’existence de la 
même façon que les phases successives d’un scanner ; la planète Mars ne 
dure pas comme le signal. Évident dira-t-on ? Très bien, alors tirons-en les 
conséquences. 

Bien que Souriau parle peu des sciences, il me semble que son innovation 
complète et approfondit celle de Whitehead : si ce dernier a découvert que 
les phénomènes (ce qu’il appelle le « passage de la nature ») pouvait mener 
leur propre vie sans y ajouter l’esprit qui connaît, innovation capitale qui 
clôt enfin le chapitre inauguré par Locke, Souriau propose de traiter la 
connaissance comme un mode d’existence propre.  

« Prenons garde en effet qu'elle [la pensée] ne peut pas être conçue comme 
produit ou résultat de l'action d'un être psychique, lui-même réiquement 
conçu, distinct de la chose assemblée, et qui soit sujet, ou suppôt séparé de 
la pensée. Celle-ci n'a d'autre suppôt que la chose même qu'elle assemble 
et ressent. Purement impersonnelle à certains égards, il faut se garder de la 
concevoir en tant qu'elle est opérante dans le statut réique en y mettant tout ce 
que nous entendons et savons par ailleurs de la pensée. Telle que l'implique ce 
statut, elle est purement et simplement liaison et communication. 
Elle est aussi conscience, mais ce dernier mot s'entendant seulement comme 
luisance phénoménale (...) En dernière analyse, c'est avant tout la cohésion 
systématique, la liaison qui est essentielle et constitutive ici dans ce rôle 
de la pensée. On doit même se demander s'il ne s'agit pas d'un facteur plutôt 
que d'un effet de la pensée » (p. 127). 

Le passage est difficile, certes, mais l’innovation claire : l’objet connu et le 
sujet connaissant ne préexistent pas à ce mode d’existence. Il n’y a pas d’abord 
une pensée qui se tournerait ensuite vers un objet pour en extraire la forme. 
Il y a d’abord « liaison et communication » , « cohésion systématique », ce 
qu’il appelait dans la citation précédente la capacité « de rester 
numériquement une », et ensuite seulement, à titre de conséquence, une 
capacité particulière de la pensée, ce qu’il a l’audace de définir comme « une 
luisance phénoménale »… La pensée objective ne luit que quand passent les 
choses !  

Autrement dit, il n’y a pas d’emblée de pensée objective : il y a des objets 
ou plutôt des choses dont la circulation dans le monde va donner des 
pensées objectives à des âmes —le troisième mode que nous allons décrire 
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dans un instant— qui vont se trouver amplifiées, approfondies par cette 
offre. Pour le dire de façon brutale, un savant commence à penser 
objectivement parce qu’il est traversé, bombardé de choses, lesquelles ne 
sont aucunement les phénomènes eux-mêmes, mais un mode d’existence 
original qui s’ajoute aux autres modes sans pouvoir les réduire à son propre 
cahier des charges. La pensée « n'a d'autre suppôt que la chose même qu'elle 
assemble et ressent ». Voilà pourquoi Souriau inverse le rapport usuel en 
faisant de la pensée objective « l’effet » et non pas « le facteur » de ce mode 
de déplacement inouï des mobiles immuables, inventé au 17° siècle. Mais au 
lieu d’y voir un mode d’existence propre, la philosophie de type moderniste 
a cru devoir s’en servir pour faire bifurquer la nature en inventant la 
matière, cet amalgame si mal constitué de phénomène et de choses —pour 
des raisons d’ailleurs essentiellement politique36.  

Nous comprenons maintenant pourquoi la philosophie classique n’a 
jamais pu encaisser la multiplicité autrement qu’en en faisant les prédicats 
multiples d’une seule et même substance : elle n’a jamais accepté de saisir la 
connaissance comme un mode d’existence à part. C’est pourquoi Aristote, 
par exemple, peut croire qu’il parle des différentes catégories de l’être, alors 
qu’il ne quitte à aucun moment un unique mode d’interrogation, celui de la 
connaissance. C’est pourquoi Kant, des siècles plus tard, quand il dresse sa 
propre table des catégories, n’envisage pas une seconde, qu’elles soient 
toutes dans la même « clef » , si bien que cette multiplicité d’approches se 
ramène à la seule et sempiternelle libido sciendi. On a toujours exagéré la 
capacité du mode d’existence épistémique en faisant comme si elle 
connaissait tous les êtres alors qu’elle doit subsister côte à côte avec les autres 
—et en bonne entente avec elle. Cela n’enlève rien à sa dignité, à son 
originalité, à sa vérité, mais cela lui enlève assurément le privilège d’arracher 
leur dignité, leur originalité et leur vérité aux autres modes d’existence. 

Avec Souriau, l’amalgame kantien se trouve bel et bien défait : nous 
n’avons pas d’un côté un esprit qui connaît et de l’autre des choses en soi 
dont le point de rencontre engendreraient des phénomènes (au sens de la 
première Critique). Nous avons des phénomènes (au sens défini plus haut) qui 
circulent enfin avec leur propre propre « patuité », sans avoir à répondre 
d’un suppot (derrière eux) ni d’un sujet intentionnel (devant eux). Et nous 
avons, d’autre part, en plus, par dessus, par surcroît, des choses dont la 
circulation ( « le statut réique ») laisse, si j’ose dire, à titre de sillage ou de 
trace, des pensées objectives dans la tête de ceux qui sont capables de se 
laisser remorquer par elles… C’est cette innovation fondamentale de 
Souriau —la connaissance objective est un mode d’existence, elle ne réduit 
pas les phénomènes—, dont Deleuze et Guattari se sont sûrement inspirés 

                                                
36 Cela c’est moi qui l’ajoute à la suite d’Isabelle Stengers (1993) L'invention des 
sciences modernes, La Découverte, Paris et, plus récemment, (2005) La Vierge et le 
neutrino, Les Empêcheurs, Paris. 
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dans leur définition des « fonctifs », reprenant probablement à Souriau cette 
inversion de ce qui est « effet » et de ce qui est « facteur »37.  

Le danger d’avoir une âme 
Quand je dis que Souriau défait le kantisme, il s’agit là d’un euphémisme. 

En effet, il ne se contente pas de libérer les choses en soi —devenues 
phénomènes— et d’obtenir la pensée objective à partir du mouvement des 
choses. Si l’on en restait là, on aurait certes démêlé l’amalgame si mal fagoté 
de la matière, mais on en serait toujours à compter jusqu’à deux… Or, 
Souriau va pouvoir profiter de l’ouverture permise par le naufrage du 
kantisme, pour engager la philosophie à ajouter d’autres modes d’existence. 
Et il va commencer par accorder des « enveloppes réiques » à d’autres êtres.  

Un tel projet aurait été auparavant systématiquement censuré. S’il fallait 
ajouter quelque chose à la matière, c’était vers l’esprit qu’on devait se 
tourner, il n’y avait pas d’autre débouché. Et si cet esprit pouvait bien 
donner des valeurs, des dimensions, des grandeurs, celles-ci étaient tout à 
fait dénuées d’accès à l’être —comme on dit d’un pays qu’il a, qu’il 
recherche ou qu’il manque d’un « accès à la mer ». Kant illustre 
parfaitement cette déficience : il ajoute les critiques l’une derrière l’autre 
pour rajouter la morale, la religion, l’esthétique, la politique, mais sans 
pouvoir pour autant leur accorder de l’être, lequel se trouve entièrement 
accaparé par la connaissance, laquelle est d’ailleurs absolument incapable de 
comprendre comment il se fait qu’elle puisse connaître le monde 
objectivement, monde qu’elle est obligée, finalement, d’abandonner. Que le 
désastre kantien ait pu passer pour du bon sens, voilà ce stupéfie ceux qui 
savent à quel point nous n’avons jamais été modernes…38 Il est vrai qu’on 
avait déjà pris Locke pour un philosophe du sens commun et le premier 
empirisme pour notre rapport primitif aux données de l’expérience ! 

Mais Souriau n’a pas de ces limites : tous les modes d’existence ont égale 
dignité ontologique ; aucun ne peut accaparer l’être et renvoyer à la 
subjectivité comme seul et unique issue. Et surtout pas ce mode parmi 
d’autres, capable de laisser dans son sillage des connaissances objectives. 
Avec Souriau, nous allons pouvoir compter enfin jusqu’à trois, et même au 
delà : jubilation de la philosophie après des siècles d’abstinence forcée ! 
Contrairement à Whitehead dont l’effort spéculatif porte essentiellement sur 
la cosmologie, ce qui intéresse vraiment Souriau ce sont les troisièmes et 

                                                
37 Rappelons que les « fonctifs », sont avec les « percepts » et les « concepts » 
les trois modes reconnus par eux. Pour un usage moins philosophique de cette 
notion voir Latour, B. (2007) In The Handbook of Science and  Technology Studies -
Third Edition(Eds, Hackett, E., Amsterdamska, O., Lynch, M. and Wacjman, 
J.) MIT Press, Cambridge, Mass, pp. 83-112. 
 
38 Quand il moque ce qu’il appelle les « misérables » antinomies kantiennes, 
Souriau montre la supériorité de sa méthode : les antinomies ne sont jamais 
contradictoires car l’une porte sur le monomodal et l’autre sur le plurimodal 
(p. 146-147). On a donc engagé la raison dans un débat avec elle-même qui 
n’est qu’un artefact.  
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quatrième modes. Le patron particulier du troisième (en fait une extension 
du deuxième), c’est de produire ce qu’il appelle d’un nom bien démodé 
« des âmes ». Attention, il s’agit là si peu de substances immortelles, que 
Souriau les définit justement « comme ce qu’on peut perdre, ce qu’il faut 
instaurer ». « Avoir une âme » n’a rien d’une sinécure : c’est une œuvre à 
faire et qu’on peut rater —qu’on rate le plus souvent. Mais ces âmes que 
l’on peut avoir ou pas, ne sont pas non plus ce qui vient peupler l’intériorité 
d’un sujet —sujet dont nous venons d’ailleurs d’apprendre qu’il ne possède 
pas non plus la connaissance puisqu’il en est l’effet et non le facteur !  

Toute l’originalité du projet commence à se déployer : les âmes elles aussi 
ont une existence propre, mais on ne doit pas jauger ce mode en utilisant le 
cahier des charges des autres modes. La politesse ontologique, l’étiquette, 
dépend maintenant de ce respect nouveau pour d’autres manières d’être.  

« Si ce mot de statut réique paraît choquant, et cette "chosalité" inapplicable à 
l'âme, réservons le mot de réité aux cosmos spéciaux de l'expérience physique ou 
pratique ; parlons plus généralement d'un mode ontique d'existence, 
qui conviendra aux psychismes aussi bien qu'aux réismes. Tout ce que nous 
affirmons des psychismes, en y constatant ce même mode d'exister, c'est 
qu'ils ont une sorte de monumentalité, qui fait de leur organisation et de 
leur forme la loi d'une permanence, d'une identité. Loin d'en 
compromettre la vie en la concevant ainsi, c'est autrement qu'on la manque, si 
on ne conçoit l'âme comme architectonique, comme système harmonique 
susceptible de modifications, d'agrandissements, de subversions parfois, et même 
de blessure... En un mot, un être » (p. 127). 

Question impossible à contempler auparavant dans une nature 
bifurquée : quelle est la monumentalité, oui l’objectivité propre aux âmes ? 
Même si Souriau reconnaît que la question est « choquante », on ne peut 
pourtant douter que les âmes ainsi définies s’imposent à nous. Ou plutôt, on 
en doutait justement du temps du modernisme, puisqu’un psychisme ne 
pouvait apparaître sur la scène que sous la forme du sujet et pas d’un 
monument. Il est maintenant possible de définir un type d’exigence adapté à 
chaque mode : ce qui définit les psychismes, c’est qu’ils vous blessent, qu’ils 
peuvent s’agrandir, diminuer ou disparaître… Que croyons nous savoir du 
monde pour décider d’avance, a priori, sans enquête, qu’il s’agit là « bien 
évidemment » des fantasmes de l’inconscient ? Si  nous avons été capables 
de laisser les phénomènes parcourir enfin le monde à leur manière, ne 
pouvons-nous pas « risquer l’altérité » une fois encore en lâchant la laisse 
aux psychismes ? Où iront-ils, si nous les détachons ? Où leur flair infaillible 
saura-t-il nous mener ? Sûrement pas vers la subjectivité. 

« Ce qui est absurde et grossier dans le chosalisme, c'est de considérer l'âme 
comme analogue à une chose physique et matérielle —notamment dans les 
conditions de son subsister. Il est déjà plus admissible, mais encore inadéquat, 
de la concevoir sur le type ontique des êtres vivants et selon leurs 
conditionnements. Mais c'est à la psychologie — à une 
psychologie qui n'ait pas peur de l'ontique de l’âme (qu'elle 
l'appelle psychisme si elle a peur du mot) — d'en dire les conditionnements 
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spécifiques — y compris la pluralité, l'assemblement, le contrepoint des 
âmes ; tout cet interpsychique qui fait de leur aménagement d'ensemble un 
cosmos » (p. 128). 

Hélas, si l’épistémologie s’est si profondément envasée dans la question 
de la connaissance objective, la psychologie est encore plus éloignée de tout 
bon sens ontologique. Quelle audace ! Exiger de la plus modernisée des 
sciences qu’elle « n’ait pas peur de l’ontique »… Comme si l’on pouvait 
parler de « cosmos » à propos des âmes ? Décidemment ce Souriau dépasse 
les bornes —eh oui, les bornes étroites qui exigeaient qu’il n’y ait que deux 
modes d’existence : celui des cailloux et celui de l’inconscient (ou, en 
comptant jusqu’à trois du réel, de l’imaginaire et du symbolique…). Or pas 
plus que les pierres-phénomènes ne ressemblent aux pierres-choses (et 
aucune des deux aux cailloux de la polémique anti-réaliste), pas plus les 
âmes ne ressemblent aux subjectivités. Si l’âme n’est pas une chose, c’est 
d’abord parce que les choses ne ressemblent aucunement à la matière —
d’où la série d’enchaînements absurdes de ceux qui veulent « résoudre le 
problème de l’âme et du corps »39. Non, les âmes ont leur propre enveloppe 
réique, leur propre définition de l’isotopie, leur propre intelligence de la 
subsistance.  

« N'oublions pas, en effet, que le statut de l'existence ontique n'exclut en aucune 
façon la labilité de l'existence. Son ubiquité de base ne suppose jamais un 
subsister temporel assuré paresseusement et lourdement, ou 
mécaniquement, ni même en continuité. Bien plus, nous observons 
perpétuellement, particulièrement dans l'ordre psychique, des instaurations 
tellement rapides, tellement fugaces, qu'à peine les saisit-on. Ainsi nous posons 
parfois pour nous (ou il se pose en nous) des âmes momentanées, dont 
la rapidité et la succession kaléidoscopique contribuent à l'illusion d'une 
existence moindre et faible ; bien qu'elles puissent avoir plus de grandeur 
et de valeur que celles que nous instaurons le plus facilement et le plus 
quotidiennement » (p. 128). 

« Des âmes se posent en nous » ! J’ignore qu’elle fut l’expérience à 
laquelle Souriau fait ici allusion —probablement aux délicats scrupules du 
mariage, comme on le voit dans les anecdotes délicieusement démodées de 
son livre Avoir une âme !— mais j’ai été quant à moi frappé de plein fouet par 
la chosalité des psychismes travaillés, manipulés, déviés, renvoyés, déplacés 
par Tobie Nathan au cours des séances d’ethnopsychiatrie auxquelles j’ai eu 
le privilège d’assister40. Et je puis en témoigner, j’ai eu peur, moi aussi, 
d’attribuer une ontologie propre à ces êtres parce qu’ils ne cessaient 
justement de conjoindre la « monumentalité » avec la « labilité », n’ayant 
aucune « continuité » et ne se posant jamais assez longtemps pour définir 
une subjectivité et une intériorité, tout en étant bel et bien réels mais à leur 
manière. Oui, il y a plus d’une demeure dans le royaume du réalisme. Et 

                                                
39 Relation rejouée par Souriau sous la forme étonnante « d’une certaine 
habitude d’être ensemble » dans une situation clairement plurimodale (p. 129). 
40 Tobie Nathan (1994) L'influence qui guérit, Editions Odile Jacob, Paris. 
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chaque maison est construite dans son propre matériau. Comment a-t-on pu 
subsister si longtemps dans cet état de misère qui obligeait à construire 
toutes les demeures soit en cailloux soit en intériorité, les premières glaciales 
et stériles, les secondes sans solidité, sans monumentalité ? On comprend 
que les modernes n’aient pu survivre qu’en pratiquant l’inverse exactement 
de ce qu’ils affirmaient et en multipliant les modes dont ils interdisaient 
pourtant toujours d’en dresser le tableau. Est-il possible enfin de dessiner la 
carte de ce qu’ils ont été vraiment capables de construire ou plutôt 
d’instaurer ? Une anthropologie philosophique des modernes seraient-elles 
enfin devenues possibles ? 

Un quatrième mode : comment les êtres de 
fiction existent-ils ? 

Souriau, lui, pour des raisons idiosyncrasiques dont j’ignore tout, ne 
connaît pas les limites étroites du modernisme. La négativité n’est pas son 
fort ; la conscience non plus ; la question du sujet et de l’objet l’indiffère 
entièrement. On ne lui a pas dit apparemment que la philosophie ne devait 
pas compter au delà de trois —et il ignore d’ailleurs superbement la 
dialectique, conforme en cela à cette tradition française (d’où vient-elle ?) 
qui va de Bergson à Deleuze. Voilà pourquoi, très tranquillement, comme si 
de rien n’était, il se met à repérer un quatrième mode d’existence aussi 
différent des âmes que celles-ci le sont des choses, et celles-là des 
phénomènes. Qu’en est-il en effet des êtres de fiction ?  

« Il est inversement des entités fragiles et inconsistantes, et, par cette 
inconsistante, si différentes des corps qu'on peut hésiter  à leur accorder une 
manière quelconque d'exister. Nous ne songeons pas ici aux âmes (dont il a déjà 
été question) ; mais à tous ces fantômes, à ces chimères, à ces morganes que 
sont les représentés de l'imagination, les êtres de fiction. Y-a-til pour eux 
un statut existentiel? » (p. 130). 

Question dénuée de sens auparavant puisque les fictions, comme les 
âmes, comme les pensées, comme les valeurs, se trouvent toutes « dans le 
sujet » et toutes également privées de débouchés vers l’être. Mais question 
que Souriau rend pleine de sens à partir du moment où la ci-devante 
intériorité s’est trouvée dissoute et raturée (nullement « dépassée ») autant 
que la ci-devante matérialité. Aucun doute là dessus, les êtres de fiction 
n’ont pas la même densité, continuité, discontinuité, que les âmes, et 
pourtant peut-on affirmer qu’ils n’existent pas ? 

« Leur accorder une existence spécifique, y voir un mode de l'être, n'est-ce pas 
bien gênant, tant à cause de leur caractère fantomatique que de leur acosmicité? 
Ce sont, au fond des êtres chassés les uns après les autres de tous les cosmos 
ontiques contrôlés et conditionnés. Leur seul malheur commun les rassemble, 
sans pour cela faire de leur ensemble un plérôme, un cosmos.  
Il est exclu, bien entendu, de les caractériser existentiellement par ce fait que, 
comme représentation, ils ne correspondent pas à des objets ou à des corps. 
Considération relative à un problème du second degré ; et d'ailleurs purement 
négative. 
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Ils n'existent – à leur manière – que s'ils ont un positif d'exister. 
Or ils l'ont » (p. 131-132).  

Comment définir leur cahier des charges ? On va voir que l’enquête 
prend un tour systématique et que le tableau qu’il s’agit de dresser ne se 
remplit pas au petit bonheur. Nous le savons, la continuité des constantes 
n’est pas une propriété générale, c’est au contraire l’exigence d’isotopie 
particulière aux « choses », aux « mobiles immuables » mais qui n’oblige ni 
les phénomènes, ni les psychismes. Il n’y aurait donc aucun sens à définir la 
fiction par le « mentir vrai » ou « the suspension of disbelief » ce qui reviendrait 
de nouveau à les jauger à l’aune des autres modes ou, ce qui aurait encore 
moins de sens, à partir des intentions du sujet récepteur41. Il y a une 
chosalité propre aux êtres de fiction, une isotopie objective que Souriau 
définit du joli mot de syndoxique. Nous partageons tous, d’une certaine façon, 
Don Juan, Lucien de Rubempré, Papageno, la Vénus de Milo, Madonna ou 
Friends. Il s’agit bien de doxa mais d’une doxa qui nous est assez commune 
pour qu’on reconnaisse à ces êtres une forme propre de monumentalité. Nos 
goûts peuvent varier, mais ils se concentrent sur des éléments assez bien 
distribués pour soutenir une analyse partagée. Les psychismes peuvent 
apparaître et disparaître : les êtres de fiction non. 

« Napoléon à Saint Hélène, relisant Richardson, avait établi soigneusement le 
budget annuel de Lovelace ; et Hugo préparant Les Misérables avait fait les 
comptes de Jean Valjean pour les dix ans où il n'apparaît pas dans le roman 
(songez-y : la remote presence d'un personnage de roman par rapport au 
roman ; voilà de l'imaginaire à haute dose !) » (p. 132). 

C’est d’ailleurs bien pour saisir cette forme de continuité syndoxique 
propre aux fictions que Greimas, ami de Souriau, avait emprunté à la 
physique l’expression d’isotopie42. Un récit ne peut obtenir la continuité de 
ses personnages que par des redondances qu’il faut aller extraire de l’altérité 
même puisque chaque page, chaque instant, chaque situation est différente 
d’une autre. Dans un récit de fiction, il faut là encore, refaire tout un 
cosmos. « En quel sens peut-on dire que, dans Don Quichotte, l'aventure des 
moulins est antérieure à celle des galériens? » (p. 132). Dans une philosophie 
de l’être en tant qu’autre, la continuité n’est jamais un droit acquis, un 
statut, l’effet d’un substrat, mais toujours un résultat dont il convient à 
chaque fois de chercher par quel truchement on est parvenu à l’obtenir. 
L’isotopie c’est Parménide qui doit tirer sa substance du fleuve d’Héraclite.  

Or, pour Souriau, ce truchement a ceci de particulier qu’il dépend aussi 
de la façon dont nous accueillons les œuvres : 

                                                
41 Thomas Pavel (2003) La pensée du roman, Gallimard, Paris. 
42 Dans Algirdas Greimas (1968 [1986]) Sémantique structurale, PUF, Paris, 
Greimas cite un curieux livre de Souriau Les deux cent mille situations dramatiques 
xx. L’isotopie est définie dans le TLFI :« Ensemble redondant de catégories 
sémantiques qui rend possible la lecture uniforme du récit, telle qu'elle résulte 
des lectures partielles des énoncés et de la résolution de leurs ambiguïtés qui 
est guidée par la recherche de la lecture unique ».  
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« Donc, par un côté, ce monde tend à prendre une existence syndoxique, sociale 
bien positive. Il y a, pour parler comme Lewis, un “univers du discours 
littéraire”. Mais sur son autre frontière, ce monde se dissipe et 
s'effrange. (...) C'est précisément à ce caractère transitif et transitoire que 
les imaginaires doivent leur situation dialectique particulière. » (p.132-133) 

On dirait aujourd’hui qu’il parle de « l’esthétique de la réception ». Peut-
être, mais ce serait imaginer des êtres sociaux, en quelque sorte tout fait, et 
dont l’existence serait déjà assurée, comme s’ils allaient prêter leur 
subjectivité à ce qui n’aurait pas en soi de solidité. Or, comme tous les 
modes ils doivent être instaurés, et la notion de « réception » prend dans les 
mains de Souriau une tout autre dimension ontologique : 

« Leur caractère essentiel est toujours que la grandeur ou l'intensité de notre 
attention ou de notre souci est la base, le polygone de sustentiation de leur 
monument, le pavois sur lequel nous les élevons ; sans autres conditions 
de réalité que cela. Complètement conditionnelles et subordonnées à cet 
égard, que de choses que nous croyons par ailleurs positives, substantielles, 
n'ont, quand on y regarde de près, qu'une existence sollicitudinaire! 
Existences à titre précaire, elles disparaissent avec le phénomène de base. Que 
leur manque-t-il ? L'ubiquité, la consistance, l'assiette réique et ontique. Ces 
mock-existences, ces pseudo-réalités sont réelles ; mais fausses en 
ceci qu'elles imitent formellement le statut réique, sans en avoir la consistance, 
ou, si l'on veut parler ainsi, la matière » (p. 134). 

Les œuvres ont l’objectivité syndoxique d’un côté, mais elles dépendent 
d’un autre côté de notre sollicitude. Les humains ne produisent pas pour 
autant les œuvres par la façon dont ils les reçoivent ; mais ils doivent assurer 
leur accueil, leur servir de support —oui leur réception !— parce qu’ils 
constituent leur « polygone de sustentation ». C’est comme si les œuvres 
penchaient sur nous ; qu’elles chuteraient sans nous, comme un chef gaulois 
debout sur un pavois que plus personne ne porterait… métaphore étrange 
pour cerner cette enveloppe si particulière qui doit comprendre dans son 
cahier des charges aussi bien sa solidité —« c’est toujours le même Don 
Juan »— que son manque d’être —« sans interprète, Don Juan disparaît ».  

Les psychismes eux n’ont besoin ni de cette même syndoxie, ni de notre 
sollicitude ; au contraire, ils nous saisissent, nous violentent, nous détruisent, 
nous obsèdent et aucun effort ne permet qu’ils lâchent prise et cessent de 
nous attaquer. En revanche, si vous éteignez la radio, si vous quittez la salle 
de projection, si vous refermez le livre, les êtres de fiction s’évanouissent 
aussitôt. S’ils vous obsèdent encore, il faut que vous le vouliez bien. Faut-il 
affirmer que les uns existent et les autres non ? Pas du tout, car c’est de tous 
les êtres qu’il faut dire qu’ils peuvent varier d’intensité : « Avant de 
demander : ceci existe-t-il, et de quelle manière ; il faut savoir s'il peut être 
répondu par oui ou non, ou si l'on peut exister – un peu, beaucoup, 
passionnément, pas du tout » (p. 87). On voit quelle injustice on 
commettrait, en limitant Souriau à n’être qu’un philosophe de l’esthétique 
alors que les êtres de fiction ne l’occupe ici que pour quelques pages. Ce qui 
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lui importe c’est de comparer aussi exactement que possible les êtres de 
fiction à tous les autres modes. 

« Mais on peut exister par la force d'autrui. Il est certaines choses — poèmes 
symphonies ou patries — qui ne possèdent pas par elles-mêmes l'accès à 
l'existence. Il faut que l'homme se dévouent pour qu'elles soient. Et peut-
être en ce dévouement peut-il d'autre part trouver une véritable existence » (p. 
110). 

Un cinquième mode : parler Dieu dans sa 
langue, si vous l’osez 

Pour résumer ce petit livre de Souriau, il faudrait plusieurs gros 
volumes… Je ne veux pourtant pas le quitter avant de lui avoir fait passer 
deux tests qui permettront de saisir mieux encore l’étonnante originalité de 
son projet. Le premier test concerne le mode d’existence associé le plus 
souvent à l’idée de Dieu ; le second porte sur les situations qui mêlent 
plusieurs modes et que Souriau appelle synaptiques —et qui sont pour moi les 
plus intéressantes. 

Rappelons la phrase déjà citée : « L’ubiquité de base » d’un mode 
d’existence « ne suppose jamais un subsister temporel assuré paresseusement 
et lourdement, ou mécaniquement, ni même en continuité ». Si cela est vrai 
de tous les modes, ce l’est plus encore des êtres saisis par le religieux. Leur 
subsistance, leur isotopie, leur anaphore, ne peut être obtenue 
« paresseusement, mécaniquement et lourdement ». Pourquoi parler de 
Dieu, objectera-t-on ? Parce qu’il est là tout simplement ou que, du moins, 
notre tradition en a formé l’idée. Souvenons-nous que les modes ne sont pas 
déduits a priori, qu’ils ne sont pas nécessaires. On les trouve, comme dit 
Souriau, dans notre « entour », à la manière d’un peintre du paléolithique 
qui se saisit de « l’ocre rouge » qu’il a ramassé dans la grotte dont il a fait 
son séjour, ou du « noir de fumée ». La découverte est arbitraire, 
contingente, mais elle fait dorénavant partie des constrastes avec quoi nous 
allons devoir nous débrouiller pour la suite de notre histoire. 

Certes, mais prétendre que Dieu, lui aussi, est un mode d’existence, n’est-
ce pas aussitôt révéler que Souriau commet le péché de « spiritualisme », 
accusation dont on sait qu’elle suffit à mettre un terme à la conversation 
aussi bien qu’à la réputation. Cette accusation pourtant ne saurait prospérer 
contre quelqu’un qui vient de montrer que son vis-à-vis, le « matérialisme », 
n’est lui-même que l’amalgame, passablement confus, de deux modes : le 
phénomène et la chose, et qu’on y a mélangé deux types de déplacement, 
celui de la « patuité » et celui des « mobiles immuables », comme nous 
l’avons vu plus haut. D’ailleurs le matérialisme est une théologie 
particulièrement hypocrite puisque, comme l’a si bien dit Tarde, elle 
suppose une voix venue du Ciel et qui énoncerait, mais sans bouche et sans 
larynx, les fameuses lois de la nature auxquelles les phénomènes devraient se 
plier, sans qu’on comprenne comment. Souriau, n’a rien d’un hypocrite et 
s’il y a une chose dont il n’a pas peur c’est de faire de la métaphysique et, 



98-Souriau Les Modes d’existence 29       

  

rappellons-le, de « risquer l’Autre ». S’il faut parler de Dieu, alors faisons-le 
carrément. Ou plutôt faisons-mieux : « parlons Dieu ».  

Comprenons bien son projet : il n’y a plus d’une part un bas monde, 
immanent, en manque d’âmes, d’esprit, de sens, auquel il conviendrait, 
d’autre part, de rajouter, par quelque saut vertigineux, une transcendance 
quelconque. Non, chez Souriau, les transcendances abondent, quel que soit 
le mode considéré, puisque c’est toujours par l’autre que l’être s’extraie. 
L’immanence, laissons ce fantasme aux tenants de l’être en tant qu’être. 
Quant à l’identité à soi, même une pierre ne la possède pas : n’avons-nous 
pas appris de Whitehead qu’il existe aussi une transcendance des pierres 
puisque celles-ci forment des sociétés durables43 ? Durer sans s’altérer, voilà 
ce qui est impossible, pour les pierres comme pour Dieu. Mais si tout 
s’altère, tout pourtant ne s’altère pas de la même façon, en extrayant de 
l’autre la même différence, la même tonalité d’altérité. S’il convient de 
parler de Dieu, c’est dignement et poliment et donc sans lui ajouter aucun autre 
privilège que celui de parler dans sa langue mais sans non plus lui refuser le 
droit « d’ester » en son nom propre. L’expression peut choquer s’agissant de 
théologie, mais le meilleur moyen de respecter le « parler Dieu » c’est de 
recueillir son témoignage en acceptant qu’il remplisse son propre « cahier 
des charges » et non pas celui de ses voisins : phénomène, choses, âmes ou 
fictions dont aucun ne peut servir, exactement, à le juger.  

« Dieu ne se manifeste pas dans son essence ; sans quoi il s'incarnerait dans le 
phénomène et dans le monde ; il serait du monde. Or il le dépasse, il s'en 
distingue ; son exister se développe à côté de lui et hors de lui. Que vous le 
vouliez ou non, vous définissez ce mode d'existence. En le 
supposant, vous le posez (ne serait-ce que problématiquement) à titre de mode 
défini. C'est ce qu'il y a de fort, ce qu'il y a d'inélucatable au coeur de 
l'argument ontologique. » 
« Cela est indéniable. On peut l'exprimer d'ailleurs autrement. On peut dire : 
En prenant en charge l'univers ontique de la représentation, vous avez pris 
Dieu en charge. Car il y  figure. Il y représente le mode particulier 
d'existence qui lui convient, et que son ontique défini. Mode transcendant, et 
même absolu. A vous maintenant de prouver qu'il faut le rayer, que cette 
existence n'en est pas une, ne correspond à rien. La charge de la preuve vous 
incombe » (p.143-144). 

Quoi ? Cette vieille lune de la preuve ontologique à nouveau recyclée ? 
Comment cette prétention apologétique pourrait-elle nous servir ? En quoi 
le recours à la notion de preuve pourrait-elle aboutir à autre chose qu’à une 
rationalisation de très mauvais aloi ? Écoutons pourtant comment Souriau 
rejoue ce coup de la tradition. On se souvient de l’argument du vénérable St 
Anselme : ou bien vous pensez à Dieu, et il existe puisque l’existence fait 
partie de son essence ; ou bien vous dites « comme un insensé » que Dieu 
n’existe pas, mais c’est parce que vous pensez à tout autre chose, l’idée que 

                                                
43 Didier Debaise (2006) Un empirisme spéculatif. Lecture de Procès et Réalité, Vrin, 
Paris. 
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vous avez en tête n’impliquant pas son existence. Or le génie de Souriau 
consiste à reprendre cet argument, nullement pour en faire une preuve selon 
le mode d’existence défini par ailleurs pour les « choses », mais selon un 
mode propre, unique, qui définit justement ce mode d’existence particulier 
qu’on appelle Dieu : c’est un être sensible à ce qu’on dit de lui ; un être qui 
apparaît ou disparaît selon la façon dont on l’énonce, le proclame, le 
prononce, le parle. Oui, il est de ces êtres particuliers qui sont dépendants de 
leur condition précise d’énonciation, de la tonalité, juste ou fausse, dans 
laquelle on les fait résonner. 

« Alors l'argument ontologique sera passage, non de l'essence à l'existence ou de 
l'existence à l'essence, mais d'un mode d'existence à un autre (....) quel que 
soit le mode d'existence qu'on veut affirmer dans cette conclusion : Dieu existe. 
C'est le passage d'un mode à l'autre qui constitue l'argument. De 
toute manière, il suppose qu'une réponse positive, sous forme d'une propositions 
concrète, réelle, a été faite à cette question : De quoi s'agit-il ? Qu'est-ce que le 
divin ? et qu'il en a été proposé – au moins – un modèle, une 
entrevision, une conception, un exemple ; qu'il a été mis, d'une manière 
quelconque, en cause, en mouvement, en action, en présence ; qu'il a 
comparu ; qu'il a "esté" en sa cause, comme Job l'en sommait. » 
« Exigence terrible. Seuls y répondent ; parmi les philosophes — seuls 
s'objectent le divin — ceux qui osent (un saint Augustin, un 
Malebranche, un Pascal) faire parler le Verbe. D'une façon générale, 
on pourrait dire qu'il n'y a d'ester du divin, dans l'univers du discours humain, 
qu'en ces quelque vingt pages de toutes les Ecritures de toutes les religions, où  
l'on peut avoir l'impression d'entendre un Dieu parler en Dieu. Et 
vingt, c'est beaucoup. Peut-être y en a-t-il cinq en tout » (p. 145). 

Cent millions de pages de théologie, mais cinq pages où Dieu lui-même 
figure parce qu’on s’est adressé à lui dans sa langue ! Même St Anselme ne se 
rendait probablement pas compte que son argument pouvait impliquer 
d’aussi terribles exigences. Peu importe ce misérable lien des prédicats et de 
la substance ! Il s’agit de la création d’un champ de bataille, d’un lit de 
justice, plus violent que ce ring où Jacob se bat avec l’ange, dans lequel 
l’adresseur et l’adressé se trouvent convoqués selon le même mode 
d’existence, absolument spécifique. « Car qu'on y songe bien, le problème 
[de la preuve ontologique] n'est posé que si le sujet dont on affirme : il existe, 
a comparu. Que de spéculations théologiques ou métaphysiques où il ne 
figure en aucune manière ! » (p. 146). Et on accuserait Souriau de 
spiritualisme ? Alors qu’il affirme que pratiquement personne n’a été 
capable de supporter « la charge de la preuve » et que la plupart des propos 
« sur Dieu » ou « de Dieu » ne sont que de déplorables erreurs de catégories, 
appliquant à un mode d’existence précis les patrons découpés à partir 
d’autres modes. Oui, bien sûr, on manque de Dieu, mais nullement parce que 
les pauvres humains ensevelis dans la fange de l’immanence devraient croire 
les religieux et tourner enfin leurs yeux vers le ciel : on manque de Dieu, 
comme on manque le phénomène, comme on manque la connaissance, comme 
on manque l’âme, comme on manque la fiction même : parce qu’on est 
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incapable de reconnaître que chaque mode d’existence possède sa propre 
tonalité, sa propre clef d’énonciation et que le modernisme a si bien 
confondu ses propres découvertes qu’il ne parvient même pas à nous faire 
hériter de ses trésors. 

S’il y a un magistral raté dans la façon dont nous avons hérité des 
contrastes découverts au cours de l’histoire européenne, c’est bien la 
théologie. Il faut attendre Whitehead et Souriau, pour commencer à 
discerner enfin une innovation quelconque dans le respect, dans la politesse, 
avec laquelle on doit parler de Dieu44. Tout le reste, si l’on en croit le 
Décalogue n’est au fond qu’une forme du blasphème : « Tu ne prononceras 
pas en vain le nom de Dieu ». Hélas, que faisons-nous d’autre, quand notre 
bouche vocifère, bave ou vomit l’imprononçable ?  

« Vivre en fonction d’un Dieu – cela a été dit – c'est témoigner pour ce Dieu. 
Mais prends garde aussi pour quel Dieu tu témoignes : il te juge. Tu crois 
répondre pour Dieu ; mais quel Dieu, en répondant pour toi, te situe, dans la 
portée de ton action ?  » (p. 191).  

Respecter l’exact enveloppe ontologique des êtres religieux, comme, par 
exemple, Elizabeth Claverie a tenté de le faire avec les apparitions de la 
Vierge45, voilà ce qui est aussi rare en ethnographie qu’en théologie —et je 
n’ai pas la cruauté de mentionner les prêches du dimanche...  

Cette rareté s’explique par la difficulté de préciser les conditions exactes 
de ce mode d’existence bien qu’elle ne soit pas plus grande que pour définir 
le phénomène ou la chose connue objectivement, ou l’âme ou la fiction — 
Dieu n’a rien, en ce sens, de particulièrement irrationnel, il est simplement 
dans une autre clef (mais le rocher aussi, et le scanner tout pareillement…). 
C’est en effet que Souriau ajoute un trait : l’être religieux est sensible à la 
parole et produit, paradoxalement, l’effet « d’une existence pour soi » (p. 
156). Paradoxe évidemment dans une philosophie du « parlautre » et 
pourtant « N’est-ce pas la façon dont l’amour les pense ? ». Le contraste 
extrait par notre histoire de Dieu, tient à la découverte d’une curieuse forme 
d’achèvement des temps, comme si l’être en tant qu’autre avait fini par 
mimer les vertus de l’être en tant qu’être, par de tout autre truchement :  

« C'est dans l'ordre psychique que nous avons rencontré cette existence. En tant 
que nous sommes des personnes, nous existons pour nous-mêmes. Et si 
nous savons nous constituer dans ce mode d'existence, nous sommes guéris de 
toute dépendance de l'autre et de l'ailleurs, de toute abaliété. Or dans une vision 
universelle de ce mode d'existence, nous sommes conduits à le reconnaître aussi 
aux autres personnes, en tant que nous les pensons, non pour nous mais pour 
elles. N'est-ce pas la façon dont l'amour les pense ? Dans le tête à tête 
avec Dieu, sans sortir de notre expérience nous en réalisons la transcendance, si 
nous savons ressentir ce pour-soi de Dieu, dans notre dialogue ; ou bien un 

                                                
44 Sur l’originalité du Dieu de Whitehead voir la seconde partie de Isabelle 
Stengers (2002) Penser avec Whitehead : Une libre et sauvage création de concepts, 
Gallimard, Paris. 
45 Elizabeth Claverie (2003) Les Guerres de la Vierge: Une anthropologie des 
apparitions, Gallimard, Paris. 
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pour lui de nous-mêmes, qui change pour ainsi dire le centre de 
gravité de ce tête-à-tête, d'un point de vue architectonique » (p. 147).  

Et en note il ajoute « Nous croirions assez volontiers que la véritable foi 
s'exprime, non en: Dieu pour moi, mais en: moi pour Dieu ». Le « divin 
objecté » (au sens d’objection et non de chose), doit enfin, lui aussi, être 
instauré. Sans instauration, pas plus de Dieu que d’œuvre, de fiction ou de 
connaissance objective. Dire que l’homme « construit » ou « fabrique » ses 
dieux n’a donc pas du tout la portée critique qu’imaginait ceux pour qui, 
dans un monde bifurqué, il faut toujours choisir entre la réalité et la 
médiation : la seule question qui vaille est celle, en théologie comme en art, 
comme en science, de la bonne fabrication, celle qui permet alors d’inverser le 
rapport initial et d’autoriser l’émergence des êtres qu’on a su d’abord 
accueillir : 

« Plus que jamais, il ne s’agit pas d’argumentation et de spéculation : c’est la 
réalisation effective de ces actes ou de ces moments dialectiques qui réaliserait, 
moins une transcendance qu’une transcendantalisation (si l’on ose dire) du 
divin objecté. Elle réside tout entière, comme on voit, dans cette 
transformation architectonique du système ; qui substitue à un couple où 
Dieu dépend de l'homme, un autre couple formé des mêmes éléments 
sémantiques, mais où, morphologiquement (pour parler avec précision) c'est 
désormais l'homme qui dépend de Dieu » (p. 148). 

L’originalité de Souriau, on le comprend maintenant, n’est pas de 
rajouter de l’esprit à la matière, comme s’il n’y avait que ce seul choix 
d’ouvert. Elle est ailleurs : Souriau fait, d’une part, proliférer les modes 
d’existence, mais en même temps, dans chaque mode, il en raréfie les 
productions. Souvenons-nous : le phénomène lui-même est « rare » disait-il. 
En théologie, il n’y a que « cinq pages » qui témoignent de Celui qui y a 
comparu. L’œuvre d’art ? Elle peut rater. L’âme ? On risque surtout de la 
perdre… Comme les tenants d’une philosophie de l’être en tant qu’être 
avait de chance ! Il leur suffisait de découvrir le fondement, la substance, la 
condition de possibilité, et voilà, plus rien ne pouvait rater, la continuité était 
assurée par l’identité à soi. En cas de doute, ajoutez-y la dialectique : 
l’histoire même, aussi pleine de bruits et de fureurs qu’on la voudra, vous 
amènera quand même inéluctablement au « pour soi » de cet « en soi » qui 
était déjà au début et se retrouve, ô miracle ! à la fin. Mais pour les 
philosophes de l’être en tant qu’autre (où sont-ils ? qui sont-ils ?), l’histoire 
n’a pas de ces gentillesses, elle n’a pas de ces appuis, de ces « suppots » 
comme dit Souriau. Elle peut manquer, elle peut rater, on peut tout perdre. 
L’être demeure à faire, oui, à instaurer. 

Du modal au pluri-modal :  les synaptiques et la 
question de la surexistence 

On pourrait dire, pour résumer, que l’enquête sur les différents modes 
d’existence revient à construire une espèce de spectrographe, la composition 
d’un corps lointain se révélant par une certaine distribution de ses raies qui 
forment, en quelque sorte, sa signature unique, comme les astronomes 
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savent si bien le faire pour les étoiles. Inutile de le dissimuler, la « signature » 
de l’étoile Souriau se caractérise aussi par les raies manquantes 46: rien sur la 
technique qui signalerait pourtant la présence d’un Simondon ; rien non 
plus sur le droit, l’économie ; rien sur la politique malgré (ou à cause ?) de la 
tragique situation historique dans laquelle ce livre est écrit. Quelques raies 
sont présentes mais à peine peut-on les discerner, ainsi de la morale47.  

Pourtant, dans la dernière partie de l’ouvrage, Souriau s’applique 
justement à l’enchaînement des modes. Jusqu’ici, en effet, nous n’avons 
parlé que des modes d’existence qu’il appelle « purs », expression ambiguë à 
laquelle il faut préférer, à mon sens, celle de monomodale. Or, toute 
situation, tout corps réel, toute entité, est évidemment multimodale. Passer de 
la question des modes d’existence saisis un par un, aux modes d’existence 
qui enchaînent plusieurs modes, c’est un peu comme de passer d’un 
accordeur de piano qui essaye ses notes une à une, au pianiste qui les fait 
résonner dans une mélodie. Or ce qui étonne Souriau, c’est la continuelle 
exagération des philosophes pour leur mode d’existence préféré. C’est 
comme s’ils voulaient jouer de la musique par une seule note tenue tout au 
long, comme s’ils faisaient de la musique répétitive. Il semble que les 
penseurs n’ait jamais la politesse nécessaire à un véritable multiréalisme : 
une fois extrait le cahier des charges d’un mode particulier, c’est par lui et 
par lui seul qu’ils prétendent évaluer la qualité de tous les autres, ce qui va, 
bien sûr, entraîner des cascades de distorsions, d’artefacts et d’erreurs de 
catégorie. Pour rappeler les règles de politesse philosophique, Souriau a 
cette phrase étonnante dans cet autre livre que j’ai déjà cité : 

« On n'a pas le droit de parler philosophiquement d'un être comme réel, si en 
même temps que l'on dit l'espèce de vérité directe ou intrinsèque qu'on lui a 
trouvée (je veux dire sa manière d'être à son maximum d'état de présence lucide) 
on ne dit pas aussi sur quel plan d'existence on a pour ainsi dire, sonné son 
hallali; sur quel domaine on l'a atteint et forcé » (Avoir une âme, p. 23). 

Je laisse au lecteur le soin de détecter s’il existe un seul philosophe qui aie 
su précisé ainsi son territoire de chasse… Pour éviter cette continuelle 

                                                
46 Comme Souriau je pourrais dire « Bien que nous n’ayons pas compté sur 
nos doigts les genres d’existence, nous espérons ne rien avoir omis d’essentiel » 
(p. 131)… il est toutefois possible que j’ai raté la détection de certains spectres, 
d’abord parce que mon spectographe est réglé sur d’autres longueurs d’onde, 
ensuite parce que la dernière partie du livre de Souriau est, je l’avoue, si allusif 
qu’il en devient pour moi d’une affreuse difficulté. 
47 « A la vérité, nous croyons qu'on peut rendre raison autrement du bien et du 
mal, comme du beau ou du laid, du vrai ou du faux; c'est à dire qu'à la 
question: comment existent-ils? on puisse répondre: ils existent en autre 
chose, ils résident en certains conditionnements de réalité, dont nommément 
l'idée de perfection peut nous donner un exemple. Sans soulever ce grand 
problème, concédons qu'on puisse dire qu'ils existent en soi, cela reviendrait 
seulement à reconnaître, l'existence moralement qualifiée comme un nouveau 
mode pur d'existence, à ajouter à  ceux que nous avons déjà reconnus » (p. 
135-136). 
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exagération, pour permettre aux modes de « garder leur distance », de 
respecter mutuellement leur types distincts de véridiction, il faut donc définir 
encore un autre mode, de « second degré » dit-il et qui se définit, cette fois, 
comme le passage et la variation ou la modulation d’un mode à l’autre : c’est 
ce qu’il appelle les synaptiques. Eux seuls vont rendre enfin « compossibles » la 
superposition de ces « raies » et donner à la métaphysique l’ampleur qu’elle 
doit avoir.  

« Pour réaliser complètement, à la fois l'écartèlement des êtres et l'innovation du 
statut d'existence que représente la considération des seuls morphèmes48 ; il 
faudrait par exemple s'entraîner imaginativement comme il suit. 
« Qu'on songe d'abord à une vision détachant l'être d'un statut ontique 
déterminé, en le transposant successivement dans différents modes, de 
niveaux différents ; par exemple, une personnalité humaine transposée 
successivement dans une existence physique, à titre de corps présent dans le 
monde des corps, puis dans une existence psychique, à titre d'âme parmi les 
âmes, puis dans une existence toute spirituelle hors des temps et du monde (...) 
Enfin, sans poser le problème de la correspondance de ces êtres et de leur unité 
(ce qui passerait au second degré de l'existence) qu'on prenne pour seules 
réalités ces passages mêmes. Qu'on évoque un univers de 
l'existence, où les seuls étants seraient de tels dynamismes ou 
transitions : morts, sublimations, spiritualisations, naissances et 
renaissances, fusions avec l'Un et séparation d'avec lui ou individualisations. » 
(p. 151). 

Le pas, on le voit, est considérable : Souriau avait déjà eu l’insigne 
audace de définir plusieurs modes dont chacun pouvait circuler librement à 
travers le monde sans empiéter sur son voisin. Mais c’est maintenant la 
variation même qu’il faut considérer comme des êtres véritables. L’altérité 
s’altère encore d’un degré. La différence diffère encore davantage.  

Au début de cette présentation, j’ai cité les phrases où Souriau rattachait 
son projet à celui de James sur les prépositions dont nous avons l’expérience 
directe bien que le premier empirisme l’ait toujours nié. « Nous serions ici 
dans un monde où les ou bien, ou les à cause de, les pour et avant tout les et alors, 
et ensuite, seraient les véritables existences » (p. 154). Écoutons maintenant la 
suite que donne Souriau à ce passage : 

« Les modulations d'existence pour, d'existence devant, d'existence 
avec, sont autant d'espèces de ce mode général du synaptique. Et par ce moyen 
on peut aisément se guérir du trop d'importance donné dans certaines 
philosophies au fameux homme-dans-le-monde ; car l'homme devant le monde, 
et même l'homme contre le monde (adversus :  le contre en tant que conflit, 
que heurt et choc violent, qu'essai d'une prise d'ascendant toute offensive) sont 
aussi réels. Et inversement il y a aussi le monde dans l'homme, le monde 
devant l'homme, le monde contre l'homme. L'essentiel est de bien sentir que 

                                                
48 Dans la métaphore philologique de Souriau, les « morphèmes » s’opposent 
aux « sémantèmes » comme les verbes ou les relations s’opposent aux 
substantifs ou aux adjectifs (p. 101). 
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l'existence dans toutes ces modulations s'investit, non dans l'homme ou dans le 
monde, ni même dans leur ensemble, mais dans ce pour, dans ce 
contre, où réside le fait d'un genre d'être, et auxquels, de ce point de vue, 
sont suspendus aussi bien l'homme que le monde » (p. 156). 

Heidegger offre le cas typique d’une mélodie jouée sur une seule note, 
mais le danger ne serait pas moins grand si l’on voulait trop vite définir 
l’unité de la mélodie par un ensemble plus grand ou plus élevé que les 
modes. C’est pourquoi Souriau consacre tout son dernier chapitre à mettre 
en garde contre le danger de revenir trop vite à l’unité. : « Gardons-nous 
donc, en voulant nous guérir de cette plurimodalité, condition inhérente à 
l'existence, de nous guérir à la fois de l'existence et de la surexistence, et 
cherchant l'Un, d'aller vers le Néant » (p. 175). L’unité, là encore, serait 
comme la substance, un nihilisme. Rien d’étonnant à cela, puisque l’être en 
tant qu’être, par définition est impossible : il lui manque justement l’autre 
par lequel seul il peut parvenir à la subsistance. Voilà un « renversement des 
valeurs » autrement radical que celui de Nietzsche. Toute persistance de 
l’identité recherchée pour elle-même —au niveau des parties comme au 
niveau du tout— ne témoigne que d’une volonté d’aller vers le néant.  

« Ce n'est nullement en tant qu'elle assemble ou qu'elle unit, qu'une totalisation 
comporte un plus de réalité. Celle qui nous intéresse, c'est celle qui, au delà de 
la pluralité des genres d'existence, fait apparaître quelque chose qui non 
seulement les embrasse, mais s'en distingue et les surpasse. S'il faut définir la 
surexistence, ce n'est donc par aucune considération axiologique, ni comme un 
degré plus haut, plus sublime de l'existence (encore qu'elle puisse avoir cette 
sublimité) ; c'est par l'idée stricte et sévère d'un passage à des 
problèmes du second degré concernant l'existence, mais prononçant 
saillie hors de son plan » (p. 175-176). 

De même que chaque mode a la même dignité que tous les autres, de 
même pourrait-on dire, chaque composition a la même dignité que toutes 
les autres, sans que l’harmonie ou la totalité puisse prédominer. Ou plutôt, 
de même que dans chaque mode on peut rater l’existence qui lui est propre, 
de même chaque totalisation risque d’écraser « cet Arbre de Jessé ou cette 
échelle de Jacob : l'ordre des surexistences » (p. 183)49. 

La tentation serait de multiplier les possibilités. Mais Souriau, une fois 
encore, se garde de la prolifération autant que de l’un, cette alternative 
n’étant d’ailleurs que la conséquence de l’incapacité où nous sommes de 
qualifier précisément les modes et leur combinaison. Si l’un n’a pas de 
privilège, le multiple non plus. Souriau le signale par une remarque pleine 
d’humour : qui irait conseiller à un jeune homme d’être à la fois un Don 
Juan et un saint sous prétexte qu’il y aurait là deux possibles au lieu d’un 
seul (p. 182) ?! Le Père de Foucault fut un viveur puis un ascète, mais jamais 
il n’aurait pu être l’un et l’autre en même temps… Le compossible engage 
tout autrement que par simple accumulation. Là encore la différence vient 

                                                
49 Métaphore reprise plus tard : « Arbre de Jessé et échelle de Jacob : il y a un 
ordre et comme une généalogie de la surexistence » (p. 155). 
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de la bonne et mauvaise manière de protéger la multiplicité contre le danger 
de l’unité aussi bien que de la dispersion.  

Si le philosophe est « le berger de l’être », le métier de berger, chez 
Souriau, exige plus de soin, plus d’attention, plus de vigilance, plus de 
politesse aussi. D’abord parce que chaque être doit être instauré selon une 
procédure bien à lui et qui peut toujours rater ; ensuite, parce que le 
troupeau se compose d’animaux de toutes sortes et qui s’égaient dans toutes 
les directions…  Aucun doute là dessus, le berger de l’être en tant qu’autre a 
plus de travail que celui de l’être en tant qu’être : « Prends garde pour quelle 
réalité tu témoignes, riche ou pauvre, allant vers le plus réel ou vers le néant. 
Car si tu témoignes pour cette réalité, elle te juge » (p. 191). 

Conclusion : quelle philosophie témoigne pour 
les modernes ? 

Nous avons vraiment affaire à un problème d’héritage. Comment avoir 
confiance dans une tradition académique capable d’enfouir aussi 
profondément des philosophies d’une telle force ? Souriau mérite-t-il donc 
l’oubli dans lequel il est tombé ? Et que dire de Tarde —récemment 
désenfoui ? Ou de James, ou de Dewey, ou de Whitehead dont on a failli 
nous priver tout à fait ? Mais il y a plus grave : quand nous héritons du 
modernisme de quoi et de qui héritons-nous ? L’anthropologie connaît bien 
les difficultés qu’il y a, dans les autres cultures, pour détecter l’informateur 
fiable. À qui l’anthropologue des modernes doit-il se confier pour traquer 
enfin ce qu’ils ont été, ce qu’ils ont cru être, ce qu’ils peuvent devenir ? 
Selon qu’il choisit John Searle ou Etienne Souriau, ne va-t-il pas recréer des 
versions de sa culture entièrement différentes ? J’espère en avoir assez dit 
pour donner le goût de Souriau, pour montrer qu’il n’est pas impossible de 
donner des anciens modernes une version infiniment plus riche que le 
malheureux naturalisme. L’exotisme est toujours détestable, pour les Blancs 
également. S’ils « ont la langue fourchue » , c’est parce qu’ils demeurent 
philosophiquement et anthropologiquement plus intéressants qu’ils ne le 
croient eux-mêmes, soit qu’ils s’enorgueillissent de vertus qu’ils ne possèdent 
pas, soit qu’ils se désespèrent de péchés qu’ils sont bien incapables de 
commettre. Je ne crois pas pouvoir mieux terminer ce trop long article que 
par la dernière phrase du livre de Souriau. Voilà le cosmos dont il faut 
parvenir à faire l’anthropologie : 

« C'est par le chant d'Amphion que les murs de la Cité s'élèvent. C'est par la 
lyre d'Orphée que les Symplégades s'arrêtent et se fixent, laissant passer le 
navire Argo. Chaque inflexion de notre voix, qui est ici l'accent même de 
l'existence, est un soutien pour ces réalités plus hautes. Avec quelques instants 
d'exister, entre des abîmes de néant, nous pouvons dire un chant qui sonne au 
delà de l'existence, avec la puissance de la parole magique, et peut faire sentir, 
peut-être, même aux Dieux, dans leurs intermondes, la nostalgie de l'exister ; – 
et l'envie de descendre ici, à nos côtés, comme nos compagnons et nos guides » 
(p. 193). 


