


Pasteur et Pouchet:
hétérogenese
de I’histoire des sciences

BRUNO LATOUR

Ou lon verra qu’il n’est pas si facile
de décider des vainqueurs et des vaincus de I'histoire des sciences.
Félix Pouchet défendait
la génération d’étres vivant a partir de la matiére inerte.
Louis Pasteur la supposait impossible.
Leur combat fut longtemps incertain.

Heureusement, les controverses dans Jesquelles sont engagés les scienti-
fiques offrent une voie royale pour y pénétrer et pour y retrouver la
chaleur de Phistoire. Lorsque Ion fair 'histoire naturelle des controverses
savantes, on reconnait plusieurs cas typiques qu'il est possible de regrouper
grossierement. D’une part, certaines controverses sonr limitées a ce que I'on
appelle les forums officiels (Académie, presse spécialisée, groupes d’experts);
d’autres débordent largement sur les forums appelés officienx (la grande
presse, les tribunaux, le Parlement, "opinion}. La quantité de neutrinos émise
par le Soleil fait partie des premieres, mais celle sur le mode de rransmission du
SIDA fait clairement partie de la seconde.
Toutes les controverses, quelles soient officielles ou officienses, peuvent se
clore de deux facons différentes, Certaines aboutissent a des rejets implicites,
c'est-a-dire que I'on abandonne une opinion sans qu'il y ait pour autant de
marques reconnaissables de cet abandon; la controverse se perd dans les
sables, est érouffée ou se trouve lentement oubliée pendant qu'une autre
génération, formée & des méthodes différentes, prend la reléve. D’autres, au
contraire, font 'objet d'un rejet explicite {expériences cruciales, médailles, lois
et réglementation, jury, rapport d'enquéte, procés). La polémique sur les
OVNI (Objets Volants Non Identifiés) se maintient dans le forum officieux et
ne fait que rarement Fobjer d’un rejet explicite qui mettrait fin, une fois pour ~ Félix-Archimede Pouchet, savant
P . ) rowennais, adversaire malbeurenx de
toutes, au débat. En revanche, la controverse assez vive entre Antoine Laurent  p, oo 11 cherchaiont chacun ja
de Lavoisier et Georg Ernst Stahl {cf. Lavoisier: une révolution scientifique,  «pstite béte » dans les expériences
p. 373) fait I'objet d’une sanction explicite qui demeure i ['intérieur de la de l'autre. .
L . . - . {(Dessin et gravure de L. Flameng
communauté scientifique. Mais ¢’est bien siir le mouvement, parfois fore  7e31.1917) Bibl. nat., Paris.
complexe, d’une méme controverse qu'il est intéressanc de suivre. Par exemple,  Ph. © Bibl. nat./Photeb.)

I es sclences paraissent souvent, de I'extérieur, inaccessibles et froides.
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Déplacement d'une controverse dans
Pun des quatre quadranmts.

le danger des radiations nucléaires a faible dose a connu de nombreux aller et
retour et, malgré les diverses «fins» qui lui ont été données, n'a cessé de
rebondir. I} en est de méme des divers débats sur Phérédité de Pintelligence qui
finit et recommence en passant d’un forum & Pautre. Le diagramme suivant
résume les quatre quadrants possibles,

Forums
.F l officiels officieux ?
e _— - —
: implicites OVN]
Rejets L 11 \ __7 1
R o
‘ |

Dans ce chapitre, nous alions évoquer une controverse exemplaire, celle qui
opposa, au milieu du X1x* siécle, Louis Pasteur & Félix-Archiméde Pouchet, sur
la question de savoir 8’i] érait possible de mestre en évidence, au laboratoire, la
génération spontanée d'étres vivants microscopiques.

Lorsque nous parlons de controverse, nous supposons déja qu’il existe des
adversaires bien identifiés; un lieu od leurs arguments ont pu se rencontrer ; un
ordre du jour commun afin de décider les points 3 discuter; une série
d'épreuves jugées déterminantes; des juges acceptables par tous afin de
départager qui a gagné et qui a perdu; une procédure d’appel pour décider de
la cloture de la controverse et, enfin, des historiens indépendants pour chercher
des explications 4 Pouverture et 3 la fin de la controverse qui n’aient point trop
partie liée ni avec le vainqueur ni avec le vaincu.

Or, ni en sport, ni en droit, ni en stratégic militaire, ni en science, toutes ces
conditions ne sont facilement données, surtout [a derniére. Rencontrer
I'adversaire ct le défaire sans discussion une fois pour toutes aux yeux de tous
est trés peu fréquent. La plupart des disputes ont Heu entre incommensurables.
Ce sont des combats dans un tunnel ot 'on risque parfois de se battre contre
son ombre. Cest pourquoi la dispute Pasteur-Poucher est un cas simple et, par
la, intéressant, Cette controverse est explicite, les deux adversaires s'étant
cherchés et reconnus comme tels. Elle oscille constamment entre les forums
officieux et officiels, mais aboutit 2 une solurion quasi égale réglée par deux
commissions successives de )’ Académie des sciences, la premiére en 1862, la
scconde en 1864. Poucher accepte les principes expérimentaux de Pasteur
parce qu'ils sont, & ses yeux, scientifiques, mais refuse les commissions parce
qu'il fes trouve chargées idéologiquement et politiquement, et si biaisées en
faveur de Pasteur qu'il ne veut pas méme comparaitre devant elles.

Mais le principal intérér des controverses, c’est de remettre en jeu Ja narure des
objets scientifiques auxquels elles aboutissent. En nous redonnant la décou-
verte avant qu'elle devienne telle, en retragant pour nous, dans le feu de ['action,
le collectif qui s'attache a I'objer ou que I'objer intéresse et passionne, elles
permertenit aux historiens des sciences de distinguer plusicurs facons de
concevoir les relations entre les sujets et les objets qui font la science,

Dans ce chapiire, nous allons nous servir de la controverse entre Pasteur et
Poucher comme d’un matériel expérimental afin de contraster quatre fagons
différentes de reconnaitre Ihistoire dans les sciences: histoire-découverte,
Phistoire-conditionnement,  'histoire-formation  et, enfin, {histoire-
construction.
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Paris, le 7 avril 1864, dans le grand amphithédrre de la Sorbonne:

«Je vais vous montrer, (mesdames et) messicuts, par od les souris sont
entrées. [...}»

« Eteignez towt. Faisons [a nuit autour de nous, rendons tont obscur, et
éclairons seulement ces petits corps, alors nous les verrons comme le soir on
voit les éroiles. Envoyez le projectewr. Vous pouver voir, mesdames et
messieurs, s'agiter bien des poussigres dans ce faisceau lumineux. Braguez-le
sur la paillasse. [...]»

« Accumulons ces poussiéres sur une lame de verre, et voila ce qu’on observera
an microscope. Monsieur Duboscg, projetez la micrographie. [...] »

«Vous y voyez beaucoup de choses amorphes, Mats, au milieu de ces choses
amorphes, vous apercevez des corpuscules tels que ceux-ci. Ce sont la,
{mesdames er) messieurs, les germes des étres microscopiques. {...] »

« Afin de rendre visible |'épreuve a Jaquelle je vais soumerttre la surface de cette
cuve & mercure, je vais éclairer seulement la cuve, puis saupoudrer de la
poussiére en assez grande quantité. Cela fait, j'enfonce un objer quelconque
dans le mercure de la cuve, un biton de verre par exemple; aussitdt vous voyez
les poussiéres cheminer et se diriger toutes du c6té de Pendroit ot j'enfonce le
baton de verre, et pénétrer dans 'espace entre le verre et le mercure, parce que
te mercure ne mouille pas le verre, [...]»

«Quelle est la conséquence, {mesdames et) messieurs, de cetre épreuve si
simple, mais si grave pour le point qui nous occupe? Clest qu'il n'est pas
possible de manipuler la cuve a4 mercure sans faire pénéerer dans l'incérieur du
vase les poussitres qui sont & sa surface. Cest vrai, M. Pouchet a éloigné les
poussiéres en se servant de gaz oxygéne, d'air artificiel; il a éloigné les germes
qui pouvaient étre dans I'eau, dans le foin; mais ce qu'il n’a pas éloigné, ce sont
les poussieres et, par suite, les germes qui sont A la surface du mercure.
Lumiére, s'il vous plait. {..]»

« Mais, {mesdames et} messieurs, j'ai hite d’arriver & des expériences, a des
démonstrations si saisissantes que vous ne voudrez retenir que celles-Ja.
Mouvements divers. Approbations. [,..]»

« Nous avons prouvé tout a 'heure que M. Pouchet s'étair trompé, parce gu'il
avait employé dans ses premieres expériences une cuve & mercure. Supprimons
I'emploi de la cuve & mercure, puisque nous avons reconnu qu’elle donnair liew
3 des erreurs inévitables, Voici, {mesdames et} messieurs, vne infusion de
matiére organique d’une limpidité parfaite. Voici Pinfusion. [...]»

«Flle a été préparée aujourd’hui, Demain, déja, elle contiendra des animal-
cules, de petits infusoires ou des flocons de moisissures. Voici Pinfusion
troublée. [...]»

«Je place une portion de cette infusion de matiére organique dans un vase &
long col, tel que celui-ci. Voici le vase. [...]»

«Je suppose que je fasse bouillir le liquide et qu'ensuite je le laisse refroidir. Au
bout de quelques jours, il y aura des moisissures ou des animalcules infusoires
développés dans le hquide. En faisant bouillir, J"ai décruic les germes qui
pouvaient exister dans le liquide et 4 la surface des parois du vase. Mais,
comme cette infusion se trouve remise au contact de I'air, elle s"altére comme
routes les infusions, [...]»
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Une conférence a la
Sorbonne

Le mercure permer d’éviter entrée
de P'air ambiant dans [z cuve.

« Vous pouvez voir, (mesdames et)
tressieurs, s'agiter bien des
poussitres dans le faiscean
lusinenx. »

« Voicl, (mesdaries et) messieurs,
une infusion de matiére organigue
dune limpidité parfaite. Voici
Pinfusion, & gauche. [...] Elle a été
préparée aujourd’bui, Demain, déja,
elle contiendra des aninralcules [...).
Voici 'infusion troublée, & droite, »
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«Je place une portion de cette
infusion de matiére organique dans
wn vase @ long col, tel que colui-¢f (4
gauche). {..] Maintenany, ...} j'étire
a la lampe d'émaillewr le col du
ballon (& droite), de maniére &
Veffiler, en laissant toutefois son
extrénité onverte. »

Le z00 des micro-organisnies tel
qu'il a été créd puis gravé par
Pastenr (avec des annotations de
{awteur) pour illustrer son mémoire
sur la génération spontanée, On
reconnait Fappareil & filtrer Pair, les
ballons & col de cygne et diverses
préparations mantrant les germes de
lair,

[Musde Pastenr, Paris.

Ph. © Musée Pastour.}

I N

« Maintenant, je suppose que je répéte cette expérience, mais qu’avant de faire
bouillir le liguide j’étire a la lampe d’émailleur le col du ballon, de maniére &
l'effiler, en laissant toutefois son extrémité ouverte. {..]»

«Cela fait, je poree le liquide du ballon & ébullition, puis je le laisse refroidir.
Qr le liquide de ce deuxieme ballon restera complétement inaleéré, non deux
jours, non pas trois, quatre, non pas un mois, une année, mais trois et quatre
années. Quelle différence y a-t-il entre ces deux vases? [L..]»
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«Ils renferment le méme liquide, ils renferment tous deux de |"air, tous les deux
sont ouverts, Pourquoi donc celui-ci s’altére-t-il, tandis que celui-la ne s’altere
pas? La seule différence, (mesdames er) messieurs, qui existe entre les deux
vases, la voici: dans celui-ci (4 gauche) les poussiéres qui sont en suspension
dans lair et leurs germes peuvent tomber dans le goulor du vase et arriver au
conract du liquide od ils trouvent un aliment approprié, et se développent. Ici,
au contraire (¢ droitej, il n’est pas possible, ou du moins il est trés difficile, que
les poussitres en suspension dans 'air puissent entrer dans ce vase, {...]»
«La preuve que c’est bien cela, c’est que si jagite vivement le vase deux ou
trois fois. Jagite le vase vivement {...] dans deux ou trois jours il renfermera
des animalcules et des moisissares, Pourquoi? parce que la rentrée de I'air a
eu lieu brusquement et a entrainé avec lui des poussidres. Murmures
d'approbation. [...]»

«Et par conséquent, (mesdames et) messieurs, moi aussi, pourrrais-je dire
comme Michelet, en vous montranr ce liquide; “J'al pris dans I'immensité de Ja
création ma goutte d’eau, et je l'ai prise toute pleine de la gelée féconde. Et
yattends, et j'observe, et je Iinterroge, ¢t je lui demande de vouleir bien
recommencer pour moi la primitive création; ce serait un si beau spectacle!”
Exclamarions diverses [...] Mais elle est muette! Elle est muette depuis
plusieurs années que ces expériences ont commencé, Murmures [...] Ah! c'est
que j"ai éloigné d’elle, et que j"éloigne encore en ce moment, la seule chose qu'il
n'air pas été donné a 'homme de produire, j’ai éloigné d’elle les germes qui
flottent dans air, j'ai éloigné d’elle la vie, car la vie ¢est le germe et le germe
c'est la vie. Jamais la doctrine de la génération spontanée ne se relévera du
coup mortel que cette simple expérience lui porte, Applaudissements nourris. »

Pasteur, par cette conférence publique, porte en effet «un coup mortel» a la
théorie de la génération spontanée et a son champion Pouchet. Or qu'est-ce
que faire I'histoire ? C'est distinguer I'avane et 'aprés. C'est donner des coups
mortels, c’est créer des situations irréversibles, Cest faire que le passé soir bien
différent du présent, que les deux soient bien tranchés, Trancher les doctrines,
ou les tétes, c’est toujours empécher les autres de revenir a [a situation d’avant;
c'est [es forcer hors de cette indécision par laquelle les années, les instants, les
périodes ne se distinguent pas 'un de 'autre. « Vous ne sorrirez pas d'ici sans
étre convaincus que la génération spontanée des étres microscopiques est une
chimére », avertit Pasteur. Si tous les auditeurs quittent Pamphithéirre de la
Sorbonne assurés que « jamais plus™» la doctrine de Pouchet ne relévera la téte,
Phistoire se fait, du moins pour une petite part. Ils peuvent distinguer deux
époques, celle d’avant et celle d'apreés. «Nous y étions. » 8i la bataille reste
indécise; si les preuves empéchent de conclure; si Pouchet peut aisément
renverser 'expérience des flacons & col de cygne, les auditeurs perplexes ne
pourront se rappeler ni le jour, ni I'expérience, ni méme la position de Pasteur.
Il ne s’est rien passé. Rien n’a passé. Tour demeure dans le méme érat de
confusion.

Pasteur veut trancher avec les siécles qui le précédent ; prendre date; faire date;;
marquer son temps et ses auditeurs, Pendant des siécles, on a cru que, dans
certaines circonstances, des animaux organisés plus ou moins gros pouvaient
sortir d’un lieu clos, sans avoir de parents semblables 3 eux.

Le Flamand Jan Baptist Van Helmont, au XvII® siécle, écrivait que méme des
souris pouvaient apparaltre d'un récipient rempli de froment dont il avait
bouché Pouverture avec une chemise bien sale. Comme un prestidigitateur
involontaire, Van Helmont faisait sortir des grenouilles, ou des rats, de son
récipient dans lequel personne, pas méme lui, ne les avait vus pénétrer. Si leurs
parents ne se sont pas glissés sous le blé, il faut bien qu’elles soient venues de
quelque part, ces souris, Qu'elles viennent spontanément n’est absurde ni pour
Van Helmont, ni pour Buffon, ni pour Michelet; tous attribuent 4 la matiére
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de la controverse et
Phistoire-découverte
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Mais on est done passée madame
Pastenr? L'artiste ne 'a pas oublide.
Eflp est derriére, dans
l'arriére-laboratoire, indéfoctible
soution de Pastenr, campé ici en
savant sépere et ambitinx.
(Peinture de Robert Tom, extraite
de Great moments in Medicine, art
serics, Ph. musée Pasteur, Paris.
© Parke-Davis, division of
Warner-Lambert (e}

une force, une énergie créatrice suffisantes pour recommencer a former, a
partir de matiére inerte ou organique, sinon des souris, du moeins des
animaicules, des étres primitifs tels ceux que le microscope découvre aux yeux
¢bahis. La création continue. «Ah! quel beau spectacle ce serait!» Quelle
magnifique découverte que de reproduire dans un flacon de {aboratoire les
conditions qui prévalaient 4 l'origine de 1a vie, d’y envoyer, que sais-je? un
cclair et, pssssheee! les éléments les plus rudimentaires apparaltraient alors
dans la soupe primitive.

Mais Pasteur fait tour le consraire d'un prestidigitateur. 1l démonte les tours
des autres. Il ne fait pas sortir la vie de son flacon, ou les souris de ses vases. 1]
nous montre que les autres, rows les autres avant fui, ont été des presudigita-
teurs malgré erex. ls one laissé earrer par un orifice bien dissimulé diverses
bétes de diverses tailles, et hop ! voild qu'elles ont réapparu 4 la grande surprise
du public et des montreurs de bestioles. Pasteur est comme le Rouletabille du
Mystére de la chambre jaune. St elles Wont pu entrer par aucun orifice,
ces petites bétes, c'est qu'elles devaient y étre dés le début. L'histoire se fait
done comme toujours A la croisée d’un chemin: ou bien les bestioles n'entrent
pas en douce dans les flacons, et les auditeurs sortent sans étre convaincus que
Pagrenr a définirivement tranché plusicurs siécles d’erreurs; oun bien les
bestioles entrent, en effet, par un soupirail inaperqu, et les audireurs sortent
convaincus,

Pasteur se moque de la crédulité de ceux qui concluent 3 la naissance
spontanée des animalcules au lieu de s’apitoyer sur leur propre maladresse.
Pouchet avait pris, croyait-il, toutes les précautions possibles avec sa cuve 4
mercure. Son adversaire démontre alors que le mercure lui-méme est couvert
de poussitres. Puis il démontre que ces poussiéres rransportent des geres,
c’est-a-dire les parents des animaux minuscules que Pouchet voit apparaitre
«sportanément » dans ses flacons,

Pour ridiculiser davantage 1a thése qu'il combat, Pasteur montre comment, lui,
contrble & volonté I'entrée comme la sortie de ces animaux. Clest 1a le sens de
Pépisode des flacons & col de cygne. En maintenant Porifice ouvert, Pasteur
peut obtenir des flacons dont les uns se troublent et les autres demeurent
limpides. Toutes choses égales par ailleurs, la seule variable est le contact des
particules de 'air avec le liquide nourricier. Quand e col de cygne est trop
long et trop sinueux, I'air passe, les poussigres ne passent pas, le liquide reste
limpide; quand le col est droit, agité ou court, Fair et fes paricules qu'il
transporte touchent le liquide nourricicr qui se¢ corrompt aussitér, L on
Poucher se laisse manipuler sans y rien comprendre par des béres qui
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apparaissent ou disparaissent dans son dos, Pasteur domine la situation et se
fait obéir d’clles en actionnant une trappe. Conséquence de cette maitrise:
celui qui contrdle aussi parfaitement {"arrivée et [a sortie des animaux contréle
aussi ’entrée et la sortic de ses auditeurs: «Pouchet ne s'en remettra pas;
Iaffaire est entendue; le dossier est clos; il n'y a pas de génération spontanée, »
Comme toujours lorsque 'on veut faire "histoire, il ’est pas mauvais de faire
aussi [histoire de ce que I'on a soi-méme fait. Pasteur n’hésite pas: «I faut
bien le dire, la croyance aux générations sponcanées a été une croyance de tous
les 4dges; universellement acceptée dans I'Antiquité, plus discutée dans les
Temps modernes, et surtout de nos jours. C'est cette croyance que je viens
combattre. 5a durée pour ainsi dire indéfinie 4 travers les dges m’inguiéte fort
peu, car vous savez sans doute que les plus grandes erreurs peuvent compter
par siécles leur existence. » Voici planté le cadre historique: d'un coté une
infinité de sigcles, de I'autre cette soirée, maintenant devant vous; d'un cbté
une longue erreur, de I'autre deux champions, Poucher et votre serviteur,
disciples tous deux de la méthode expérimentale. M. Pouchet est un homme
estimable, « ce que jadmire (en lui}, c’est qu'il proclame que sa pensée est
enchainée aux résultats de P'expérience», La mienne aussi: «Je 'ai abordée
{certe question) sans idée précongue, aussi prét & déclarer, si 'expérience m’en
avait fmposé Paven, qu'il existe des générations spontanées, que je suis
persuadé anjourd hui que ceux qui les affirment ont un bandeau sur les yeux. »
Clest 13 tour le probléme, Ce bon Pouchet joue 4 colin-maillard avec les
microbes qu’il ne voit ni ne devine, Je vois, je crois, je suis désabusé. Fin de
Ihistoire,

Comme roujours lorsque I"on veut faire Phistoire, il n’est pas mauvais que les
historiens professionnels viennent confirmer la chronologie, soutenir les
événements, bref, renforcer, par leur indépendance, Pirréversibilité que l'on a
su gagner, Pasteur, il faut le dire, ne manque pas d’historiens, et ne parlons pas
des hagiographes. L'histoire qu'il raconte fur presque toujours amplifiée par
celle des professionnels. Il estimait Pouchet, reconnaissait qu’il avait fair des
expériences, qu’il érait honnéte mais trompé. Lorsque les Rouennais voulurent,
en 1875, dresser un buste & Poucher, Pasteur souscrit avec empressement: « Le
savant consciencieux meérite la reconnaissance de tous pour ce qu'il a fait de
bon et d’utile et, jusque dans ses erreurs, il a droit & tous les respects.» Les
historiens ne s’embarrassent pas de ce fair-play. Pauvre Poucher, quel dne! I
n’a méme pas su se défendre. Il confond les faits bruts avec la méthode
expérimentale hypothético-déductive, Il mélange tout. Il s'en tient 4 des
croyances d'uil autre dge. Il éerit dans une espece de charabia. Non, il n'y a pas
de relations pensables entre Pasteur et Pouchet, Bien que trés proches dans le
temps, tous les deux sont éloignés par une «coupure épistémologique» qui
s’est ouverte sous Jeurs pieds comme une crevasse, D'un c6té, nous avons la
saine méthode expérimentale, de 1'autre, un positivisme aveugle et tatillon;
d'un coré, nous avons quelqu’un qui décomvre les microbes, de laurre,
quelqu’un qui s'obstine a prétendre qu’il a confirmé une découverte, alors qu'il
w'a rien découvert du tout. Bref, Poucher a discuté Pasteunr, il a perdu, Clest
bien fait, De quoi se mélait-il? Exit Pouchet,

Avec les historiens, et plus encore avec les hagiographes, Pirréversibilité
devient telle qu'll n'y a plus de commmune mesure entre I'avant et Iaprés-
Pasteurs il n°’y a plus d"étalon permettant de comparer Pasteur i son adversaire
Pouchet. L’un et Pautre sont dans deux sphéres, deux étars différents, deux
« paradigmes » incommensurables, C'est que [e second est dans Perreur, et le
premier dans le wvrai. Alors, en effet, 'histoire est faite, et bien faite.
Auparavant nous nous trompions: mainrenant, grice a Pasteur, nous ne nous
trompons plus. Le découvreur dégage avec précaution ce qui était celé, Le
temps passe, mais son passage n'a servi qu'a «dé-celer» le vrai dans le faux.
L’histoire de fa vérité émergeant de Uerreur aide certainement Pasteur et les
siens, mais elle porte en elle assez peu d’histoire, ou, comme disent les
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Le début

de la controverse
et I'bistoire-
conditionnement

philosophes, assez peu d’historicité. C’est un passage du temps sans grand
risque. L’avant et l'apres se distinguent seulement en cela que le second est plus
vrai que le premier. Le temps sert 3 « rectifier» les positions. Van Hehnont se
trompait beaucoup, Buffon un peu moins, Pouchet encore un peu moins,
Pasteur plus du rout. Quant anx microbes, jasmais ils n’ont été capables de se
reproduire spontanément.dans un flacon scellé, A quoi sert donc 'histoire ? A
retarder plus ou moins la découverte de ce qui gisait 4 portée de main. Quelque
malin génie, jouant avec les hommes  cache-tampon, a dissimulé ¢a et 13 les
vérités scientifiques. Les savants se battent pour les retrouver. Le malin génie
leur dit «tu briiles! » ou « tu refroidis ! », Que le plus avisé gagne. Le vainqueur
emporte tout; il n'y a pas de second prix. Jappellerai cette histoire des
sciences, presque entiérement dénuée d'historicité, I'bistofre-déconverte parce
qu'elle n’a d’autre effet que d’avancer ou de retarder la date 2 laquelle un
phénoméne toujours déja 1a est porté par le savant 2 la connaissance des
hommes. C'est cette histoire qui sert a établir les chronologies au début de
certains manuels scientifiques ou qui passe encore pour I'histoire dans certains
milieux: « Untel s’est intéressé au probleme x; il a publié son mémoire avec
Untel; puis il a fait la découverte y. » Perles enfilées dans les nécrologies sans
qu'il y ait d’histoire 4 raconter.

A quoi bon narrer histoire-découverte puisque au fond il ne s’y passe rien?
Pour comprendre comment Pasteur fait Uhistoire, ceux qui souhaitent mériter
le beau nom d’historien doivent faire un peu plus que répéter  sa suite ce qu'il
a dit de lni-méme. Pour I"honneur méme de Pasteur, ils doivent ajouter un peu
de risque, un peu d'hésitation. Ce soir-13, 4 la Sorbonne, les dés n’éraient pas
jetés. Pasteur aurait pu, sinon perdre, du moins ne pas tant convaincre. Au lieu
de renforcer la position de Pasteur déja erés forte, il convient alors de renforcer
celle de Poucher frit-ce par des artifices. Au minimum, il s’agic 1 d’exercer une
justice élémentaire qui convoque les deux parties 4 la controverse dans une
sorte de prétoire et qui les laisse parler tout 4 tour, Jappellerai principe de
symétrie P'application de cette justice élémenraire aux controverses scienti-
fiques. Au lieu d’admettre une coupure absolue et radicale entre ceux qui sont
dans le faux er ceux qui sont dans le vrai, on reconnaitra seulement des
vaingueurs et des vaincus. Les vainqueurs n'ont pas besoin d’étre protégés par
I’historien, mais seulement les vaincus, auxquels on donnera, en quelque sorte,
une seconde chance devant le tribunal de histoire. Ou bien ils perdront de
nouveau et les héros chers au ceeur des hagiographes y gagneront une gloire
nouvelle; ou bien ils ne perdront pas ou perdront moins, et nous aurons la
satisfaction d’avoir réparé une injustice, d'avoir repéché un candidac qui fut
plus malheureux que mauvais.

Or Pouchet n'est pas un sot. Naturaliste éminent, professeur a Rouen,
correspondant de I*Académie des sciences, croyant convaincu, 4gé de soixante
ans {Pasteur 2 'époque n’en a que trente-huit}, Pouchet est un expérimentateur
méticuleux comme le reconnait courtoisement Pasteur. Le premier échange de
lettres entre les denx fururs protagonistes est tout 2 fair différent de ce qu'il
adviendra cinqg ans plus tard a la Sorbonne.

«Vous me faites beaucoup d'honneur, Monsieur, en paraissant tenir 2 mon
avis sur ]a question de la génération spontanée. Les expériences que j’ai faites 3
son sujet sont trop peu nombreuses et, je dois le dire, trop changeantes dans les
résuftars qu’elles m’ont offerts pour que {osc avoir une apinion digne de vous
&tre comrmuniquée. »

Aprés cette extréme prudence, Pasteur, dans la méme letrre, offre avec
assurance l'explication des expériences «réussies» de Pouchet:

« Veuillez, monsieur, adopter la disposition que je vous indique ; en moins d’un
quart d’heute, vous pourrez mettre une expérience en train, vous acquerrez
alors la conviction que dans vos expériences récentes, vous avez & votre insu
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introduit de I'air commun et que les conséquences auxquelles vous étes arrivé
ne sont pas fondées sur des faits d’une exactitude irréprochable. Je pense donc,
Meonsieur, que vous avez tort, non de croire 4 la génération spontanée, car il
est difficile dans une pareille question de n’avoir pas une idée précongue, mais
d’affirmer la génération spontanée. »

Pratiquant lui-méme le principe de symétrie, Pasteur offre une legon d’épisté-
mologie, i 1z fois 3 Pouchet et & des adversaires qui ressemblent fort 4 Pasteur
Jui-méme:

«Dans les sciences expérimentales, on a toujours tort de ne pas douter alors
que les faits n"obligent pas a affirmation ; mais, je me hite de le dire, lorsque,
4 la suite des expériences gue je viens d’indiquer, vos adversaires prétendent
qu’tl y a dans P'air les germes des productions organisées des infusions, ils vont
au-deld des résultats de Pexpérience, ils devraient dire simplement que, dans
I'air commun, il y a quelque chose qui est une condition de la vie, Cest-a-dire
employer unt mot vague qui ne préjuge pas la question dans ce qu'elle a de plus
délicat. [...] A mon avis, la question est entiére er route vierge de preuves
décisives. Qu'y a-t-il dans l'air qui provoque Porganisation? Sont-ce des
germes? Est-ce un corps solide? Est-ce un gaz? Est-ce un fluide? Est-ce un
principe tel 'ozone? Tout cela est inconnu et invite a Pexpérience. [...]»

« Malgré Pinvitation que vous avez bien voulu m’adresser, j'oserais presque
vous prier, Monsieur, de m’excuser d’avoir pris la liberié de vous dire ce que je
pensais dans un sujet aussi délicat et qui n’a été qu’accidentellement, et pour
une trés petite part, dans la direction de mes études. »

En cing ans, Pasteur va faire son chemin entre « préconceptions» et « préju-
gés », faire de la génération spontanée un de ses sujets de recherche principaux,
et remplacer les mots « vagues », ces je-ne-sais-quoi présents dans |'air par des
mots fort précis: aucun organisme n’est présent dans un milieu de culture sans
y avoir été amené par des parents semblables a lui. Que s’est-il passé durant ces
cing années ? Pasteur s'est lancé dans la querelle et s’est forgé une doctrine er
une pratique expérimentale qui lui onr permis de redéfinir ce que 'on est en
droit d’attendre des micro-organismes,

Puisqu’il entre dans une querelle qui est a I'époque «entidre et vierge de
preuves décisives » et qu’en cing ans de travail il change complétement, a-t-il
éeé influencé, conditionné par des facteurs nouveaux dont tous ne sont pas,
comme on dit, «strictement scientifiques » ?

Les facteurs extra-scientifiques

Aucun doute que [a controverse ne soit chargée de bien autre chose que des
pratiques de laboratoire. La politique entre dans le débat aussi rapidement que
les rats, les souris, les mouches ou les microzoaires dans les flacons des tenants
de la génération spontanée. Peut-on imaginer une question plus simplement et
directement politique que celle-ci: «Sommes-nous toujours exactement sem-
blables & nos parents? En d’autres termes, y a-t-il une création possible,
indépendamment du conservatisme miilénaire des naissances et des généra-
tions? »

Le sujet est d'autant plus délicar que Pouchet et Pasteur abordemr cette
question difficile en pleine querelle sur le transformisme, Lorsque, deux ans
plus tard, en 1862, Clémence Royer traduit I'Origine des espéces de Charles
Darwin et lui ajoute une préface enflammée en faveur du matérialisme, de
P’athéisme et de la République, la querelle sur [a génération spontanée va se
trouver liée & celle sur I'évolution. Pour au moins un demi-sitcle, parler de
Darwin ou des générations spontanées c'est parler dans le méme souffle de
biologie, de 1a question sociale, de Dieu et des formes de gouvernement.
Pouchet se jette dans la baraille. Lorsqu'it publie, en 1859, 'ouvrage
controversé Hétérogénie ou traité de la génération spontande, il prend une
peine extréme & critiquer et le matérialisme et le transformisme. L’homogénie
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Homogénie, bétérogénie: Pouchet
utilise le terme « hétérogénie »
{avtre-naissance) pour désigner la
naissance d'un organisme i partir
d'un parent qui ne lui ressemble pas
{hétéros) et pour I'opposer au
processus habitue! de naissance
d'enfants qui ressemblent 4 leurs
parents qu’il appelle « homoggnic »,
Les termes de Poucher sont urilisés
ici métaphoriquement pour parler de
la naissance des idées scientifigues a
partir d'tdées qui leur ressemblent
{homogenése) ou de pratiques fort
dissemblables (hétérogenése),

ou 'homogenese supposerait des parents toujours exactement semblables
depuis le début de la création. Or les carastrophes géologiques nous montrent
des ruptures. Comment les expliquer? 1 fant maintenir dans la matiére une
certaine plasticité, une certaine aptitude qu’il appelle hétérogénie, la possibilité
d’engendrer des organisations différentes des conditions qui leur donnent
naissance. Sa doctrine de la génération spontanée ne demande pas au hasard de
faire naitre des grenouilles, ou méme des mouches, 4 partir de la matiére inerte,
mais seulement & Diew de conserver dans la matiére assez de force vitale pour
former, & partir de matériaux organigues, des ceufs de micro-organismes. Cest
que Dieu méme en aura besoin pour reformer des espéces aprés chaque grande
carastrophe géologique. Sans cette hypothése, le transformisme deviendrait
inévitable puisque I'on ne pourrait expliquer comment des espéces différentes
occupent des strates différents sans recourir & I’hypothése horrible de Darwin
sur évolution des espéces. Pour Poucher, nier la génération spontanée C'est
prendre utic position athéiste et se jeter dans les bras du darwinisme. La
création divine doit pouvoir continuver aujourd'hui. Il faur, pour de pieuses
ratsons, qu'il y ait hétérogenése,

On demandera peut-étre s'il est nécessaire de parler de Dieu et de la création,
de la révolution et du conservatisme pour discerner le pullulement de petites
bétes dans les flacons de verre. Ce Pouchet mélange visiblement des éléments
bien étrangers les uns aux autres. Son savoir est aussi hétérogéne que son livee;
i Pun ni P'autre n'a la belle bomogénéité que 'on pourrair attendre du saveir
scientifique. Pourtant, si nous considérons Pasteur, nous voyons que ce
mélange ne le géne nullement, L’historien des consroverses scientifiques doit
prendre grand soin de ne pas traiter cette politique explicite de fagon
asymétrique et d’analyser seulement les idéologies des vaincus, Voici, par
exemple, le début de cette fameuse conférence que {’ai présentée plus haut.
«{Mesdames et) messieurs,

« De bien grands problémes s'agitent aujourd’hui et tiennent tous les esprits en
éveil: unité ou multiplicité des races humaines; création de '’homme depuis
quelque mille ans ou depuis quelque mille sigcles; fixité des espéces, ou
rransformation lenre et progressive des espéces les unes dans les aurres; la
matiére réputée érernelle, en dehors d’elle, le néant; I'idée de Dieu inutile:
voila quelques-unes des questions liveées de nos jours aux disputes des
hommes,

«Ne craignez pas que je vienne ici avec la prétention de résoudre l'un
quelconque de ces graves sujets ; mais A ¢5té, dans le voisinage de ces mystéres,
il y a une question qui leur est directement ou indirectement associée, et dont je
puis oser peut-étre vous entretenir, parce qu’elle est accessible a 'expérience, et
qu'a ce point de vue j'en ai fait Pobjet d'études sévéres et consciencieuses,
«{'est la question des générations dites spontanées.

«La matiére peut-elle s’organiser d’elle-méme ? En d'autres termes, des étres
peuvent-ils venir au monde sans parents, sans aieux? Voila la question a
résondre. »

La génération spontanée est devenue, a ses yeux, le théme favori des athées, de
ceux qui veulent offrir 3 la matiére assez de puisssance pour engendrer toute
seule, sans en passer par Dieu, la suite continue et vartable des étres vivants,
Alors que Pouchet se servait de Ja génération sponranée pour défendre Dieu e
défaire le darwinisme, Pasteur associe a la position de son adversaire les trois
thémes: matérialisme, athéisme, darwinisme et place sa propre recherche
«dans le voisinage » de ces grandes questions.

Quelques minutes plus tard, Pasteur projette sur un écran des dessins de
levares et il ajoute, prenant la parole au nom de ses adversaires:

«[...] La voyez-vous encore dans la premigre de ces sairées (la matiére), dans
cette exhibition des plus beaux phénoménes de la nature? La voyez-vous
encore si puissante ¢t si faible, obéissant 3 merci & routes les volontés du
savant ? Ah! si nous pouvions lul ajouter cette autre force qui s’appelle la vie,
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et la vie variable dans ses manifestations avec les conditions de nos expérien-
ces, quoi de plus nawurel alors que de la déifier cemte matiere? A quoi bon
recourir a 'idée d'une création primordiale, devant le mystere de laquelle il
faut bien s’incliner? A quoi bon 'idée d’un Dieu créateur? »

Ce n’est plus la balance de 'historien des controverses scientifiques qui penche
ici, c’est celle de 'ange du Jugement dernier, Tenir 4 la génération spontange
c’est abandonner Dien. Mais Pasreur est un savant, pas un précheur. Ayant
associé la position de ses adversaires au matérialisme, ayant mis Dien méme
sur un plateau et le matérialisme de Pautre, il les en retire aussitét tous les
deux:

« Comprenez maintenant le lien qui existe entre la question des générations
spontanées et ces grands problémes que |'ai énumérés en commengant. Mais,
(mesdames et) messieurs, dans un pareil sujet, assez de poésie comme cela,
assez de fantaisic et de solutions instinctives; il est temps que la science, la
vraie méthode, reprenne ses droits ¢t les exerce.

«Il n'y a ici ni religion, ni philosophie, ni athéisme, ni martérialisme, ni
spiritualisme qui tienne. fe pourrais méme ajouter; comme savant peu
m'importe. C'est une question de fait; je I'ai abordée sans idée précongue,
aussi prét a déclarer, si 'expérience m'en avair imposé P"aveu, qu'il existe des
générations spontanées, que je suis persuadé avjourd’hui que ceux qui les
affirment ont un bandeau sur les yeux. »

Pasteur a proféeé des accusations rerribles, Pouchet, bon catholique et ennemi
farouche du darwinisme, se trouve accusé d’athéisme et d’évolutionnisme. Puis
Pasteur rétracte brutalement ses accusations, Les plateaux ébranlés remontent,
1l 0’y a plus que deux pauvres esclaves de Pexpérience, attendant patiemment
le résultat des courses. Quels sont les microbes qui vont gagner ? Ceux portant
le dossard .« Pouchet », ou ceux portant le dossard « Pasteur» ?

Nous voici parvenus en 'an des points les plus délicats de [histoire des
sciences, En plus des microbes éprouvés qu'il mobilisait aux yeux de cous par
projection, démonstration et expérience, Pasteur a-t-i convoqué a la Sorhonne
des alliés nouveaux qui «n’auraient pas dit » s’y trouver ? Sans doute, puisqu'il
accroche aux basques de Pouchet les casseroles de 'athéisme pendant un tiers
de sa conférence, Pourtant, il les dérache, reconnait les qualitds de son
adversaire, et estime que Pouchet n’est respectueux comme lui que des faits.
Manceuvre habile, dira-t-on, Quoi de mieux que de brandir au début le nom de
Dieu pour prétendre ensuite qu'il ne doit plus nous intimider et que nous
demeurons « absolument libres» d’aboutir ou non i la génération spontanée?
Mais parler de manceuvre, ¢’est imputer de la mauvaise foi, C'est supposer que
Pasteur garde encore sur le plateau ses préjugés, son conservatisme, sa foi
catholique, et qu'i] feint seulement de les retirer. Si nous voulions prendre
parti, si nous nous faisions les vengeurs de Pouchet, bref, si nous cubliions le
principe de symétrie, nous pourrions en effet accuser Pasteur de feinte, de
manceuvre et de mauvaise foi, Nous serions alors passés d’une version
rationaliste qui m'attribuait 4 Pasteur que de bonnes raisons, & une version
sociologiste qui en ajouterait de fort mauvaises.

Comment nous tirer de cette difficulté et conserver 3 notre analyse son
indépendance ? En nous tenant plus fermement encore au principe exposé plus
haut: comment les acteurs définissent-ils explicitesnent "invocation et ['exclu-
sion des différents alliés dont ils ont besoin pour vaincre ¥ Pasteur précise trés
bien {"usage qu'il fait de Dieu: Il est « dans le voisinage » de son probléme, il 'y
est «lié directernent et indirectement », mais on ne peut faire appel a Lui d'un
échec expérimenral, Cest un fusible qui ne permet pas de vaincre, mais sur
lequel Padversaire tomberait si, par malheur, ses microbes gagnaient. C'est un
allié qui affaiblit ’adversaire « regardez comme ils sont influencés par leur
volonté d’athéisme » sans contaminer pour autant la position de Pasteur —
«comme savant, pey m’importe », dit avec une figre indépendance ce fidéle fils
de I'Eglise. En ce point, nous n'avons aucun droit de dire que Pasteur ment,
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Paracelse 1; surnom que Poucher et
ses coltaborateurs donnaient 3
Pasteur.

qu'il feint d'étre enchainé a 'expérience ou que, parce qu’il est un conservateur
ami de 'empereur, il souhaite prouver que tous les organismes «naissent
toujours de parents semblables & eux». «En rant qu’historiens peu nous
importe», nous n’avons 4 prendre parti ni sur le vrai, ni sur le faux, ni sur [a
mauvaise foi, ni sur la bonne foi, Nous avons & comprendre seulement
comment Pasteur a fait pencher la balance. Comment il a dessiné, profilé,
raffiné, la convocation de Dien, cert allié 4 la fois utile et encombrant, avec le
méme soin qu'il a mis & dessiner, profiler et raffiner, la mobilisation des
microbes de air dans les sinuosités des vases a col de cygne. Invoquer Diey, en
1864, en pleine Sorbonne, aurait eu I'effer le plus négligeable. Mais invoquer
Dieu, replacer Pexpérience dans ses enjeux, redonner 2 la théorie ses lettres de
noblesse, rappeler le cadre moral et situer les droits et les devoirs de
I'expérience, c’était en 1864, devant un tel auditoire, assurer le maximum
d’effer 4 son argument.

La méthode expérimentale de I'historien se précise peu a pen. Ne parler a
propos de Pasteur que de ses expériences en oubliant qu’il invoque Dieu et
qu'tl accuse Pouchet d’athéisme elir constitué une intolérable censure, Mais
omettre de préciser [e mécanisme par lequel il invoque la théologie seulement
pour ses adversaires, et indépendamment de la sanction par I'expérience, et
été une censure tout aussi intolérable. Le rationalisme et le sociologisme, on
'oublie trop souvent, sont des fréres jumeaux. On n’obtient ces deux versions
de I’histoire des sciences que par excision dans les textes et les archives des
mécanismes fins par lesquels les actenrs se prétent main-forte, er que par
ségrégation de ces acteurs en «facteurs extra-scientifiques » d'une part, et en
« facteurs scientifiques » d’autre part,

A les entendre, les historiens auraient une apritude spéciale pour distinguer 4 la
place des acteurs de 'histoire, non seulement les alliés qu'ils auraient le droit
de convoquer, mais en plus I'angle et la maniére sous Jesquels ils doivent se
présenter. Il y avrait une étiquette qu’il ne faudrait pas enfreindre, tel facteur
passant tonjours avant rel ordre et devant revétir toujours tels habits — et telle
casquette ! 5i les auteurs sont rationalisants, ils diront que Pasteur n’a pas
invoqué Dieu {oubliant ainsi qu'il I'a fait), et s'ils sont sociologisants, ils diront
que Pasteur a jeté le poids de Dien dans la balance (oubliant qu'il ne I'a pas
fait). s ne s'entendent, ces deux familles d’autenrs, que sur une seule chose: il
est possible de tracer deux compartiments bien nets dans lesquels on
enfermera, d'un ¢oté les facteurs scientifiques, et de lautre, les facteurs
extra-scientifiques. Ensuite, ils reprennent leur dispute pour décider lequel est
le plus important,

Avant de voir comment abandonner ces principes d’étiquette, comment
n'opérer ni ségrégation ni excision, comment mettre fin aux procés d’accusa-
tion et aux imputations d'erreur ou de mauvaise foi, il nous faut revenir a
Pouchet,

En effer, nous devons respecter tous les acteurs mis en contact pendant la
controverse et voir, non seulement comiment ils mobilisent leurs alliés, mais
comument ils évaluent les opérations de leur adversaire, c'est-a-dire combien, de
leur point de vue, leur adversaire a d'alliés.

Or Pouchert lui non plus ne miche pas ses mots, Les lentres qu'il envoic 4 ses
collaborateurs ne parlent que des complots de [a « science officielle » contre lui
et ses microbes.

«Mon cher ami (écrit-il 4 Joly, professeur a I'école de médecine de Toulouse),
j’ai arteint 'apogée de l'indignation, 1l est réellement sans exemple que {'on
pousse Vimpudence aussi Join que Paracelse H. Quoi, nos expériences de la
Maladerta viennent confirmer les siennes ! Vraiment, on ne peut se figurer que
'on puisse avoir tant d"andace er d'impudeur... Cela passe la permission, »
Et, dans une autre lertre, il écrit:

«J'ai revi mon laboratoire, noble et cher ami, et, pour défendre notre sainte
cause, je vais y arborer oriflamme.
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« Vous ne licherez pas les pieds, dites-vous! Mais moi non plus! Je ne veux pas
que tel savant, comme moi né a Carpentras ou a3 Domfront, parce que le
hasard plutdt que le mérite I'a fait monter 3 Paris, y prenne 4 mon égard les
allures d’un grand seigneur.

« Monsieur Pasteur nous a traités d'ignorants dans ses legons au Cercle
chimique, Il paiera 'affront d’une sanglante maniére. Comme je sens qu’au-
prés de [ui nous avons la force d’Antée, je ne 'abandonnerai qu'étouffé sous le
poids des rochers de hétérogénie. »

Simple correspondant de I’Académie et en provinee, il ne peut faire le poids,
prétend-il, contre un académicien parisien, Par deux fois, en 1861 et en 1864,
’Académie crée une commission afin de décider «une fois pour toutes» de {a
question des générations spontanées. Tombées depuis en désuérude, ces
commissions avaient été inventées pour résondre le probléme des fins de
controverse et pour empécher que des collégues ne puissent rouvrir indéfini-
ment des débats, faisant ainsi perdre du temps a la communauté scientifique.
Bien que leurs conclusions n'aient pas de force 1égale, elles comportaient,
néanmoins, un peu de «Tautorité de la chose jugée», Parmi les mécanismes
disponibles pour obtenir I'irréversibilité, ¢’était un assez bon cliquet. Rouvrir
un débat que deux commissions avaient tranché définitivement, ¢’était comme
de soulever la lourde dalle d'un sépulcre. C’érait se marginaliser. Mais comme
ces commissions ne sont composées que de collégues de Pasteur qui sont & peu
prés tous convaincus 4 l'avance, Poucher considére donc qu'il n’a ancune
chance.

Mais ce qui choque Pouchet bien davantage, ¢’est que la commission décide de
Pordre du jour des expériences sans entendre ses plaintes. Or, en science
comme en guerre, décider du terrain, des armes et du chemin, c’est déja
controler Pissue de la bataille. Pouchet veut que 'on discute de toute la
biologie. La commission le somme de refaire d’abord une expérience qu’elle
juge cruciale en suivant les instructions de Pasteur. Poucher abandonne,
écceuré, dit-il, par tant de mauvaise foi. La commission ne voit dans cet
abandon que la preuve de sa faiblesse.

Notre probleme de justice élémentaire se complique diablement. La commis-
sion de ’Académie siégeait en tribunal délégué par Phistoire des sciences.
Pouchet récuse ses jugements. Par deux fois, elle congratule Pasteur et enterre
le dossier Pouchet. Nous qui souhaitons donner une seconde chance au vaincu,
comment allons-nous faire pour peser les aliiés de cette commission? Nous
wavons pas le droit d’étre les vengeurs d’une cause perdue, If nous est interdit
de ne peser les « facteurs extra-scientifiques » que lorsqu'il s’agit de Pouchet et
les «facteurs scientifiques» que lorsqu’il s’agit de Pasteur. Mais, inverse-
ment, nous ne pouvons pas prendre en compte lorsqu’il s’agit de Pasteur
les seuls « facteurs extra-scientifiques» et lorsqu’il s’agit de Poucher les seules
expériences.

La difficulté de mesurer la complexité des ressources mobilisées dans une
controverse est plus grande encore lorsque 'on va du forum officiel an forum
officieux. Dans une lettre au colonel Favé, aide de camp de 'empereur, deux
ans auparavant, Pastenr place sa recherche dans le voisinage de Sa Majesté:
« Lorsque j'eus "honneur de vous voir, il y a quelques semaines, vous avez eu la
bonté de me dire, incidemment, que vous aviez eu 'occasion fortuite, a Vichy,
de parler a ['empereur de mon travail sur les générations dites spontanées. J’ai
pensé dés lors que, peut-étre, il n'y aurait pas trop d’indiscrétion de ma part
d’offrir 4 Sa Majesté un exemplaire du mémoire oll ’ai exposé I'ensemble de
mes travaux sur e sujet. Vous savez, Monsieur, que ces recherches n’ont été
qu'une digression obligée parmi celles que je poursuis depuis plusieurs années
sur les mystérieux phénoménes de fermentation, phénoménes st voisins de la
vie, plus voisins peut-étre encore de ceux de la mort et des maladies, surtout
des maladies contagicuses, Je suis bien éloigné du terme de ces belles études,
[...] Aussi manquerais-je peut-étre de sincérité si je n'avouals qu'en essayant
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Félix-Archiméde Pouchet, lut aussi,
travaille aw laboratoire, Clest le
terrain qu'il a ent commun avec
Pasteur, La photographie présente
son laboratoire & Rowuen,

{Musée d’Histoire naturelle, Rosen,
Ph, © Arch. du susée d'Mistoire
naturelle de Rowen/Photeb,)

d’appeler sur ces travaux Iattention du souverain, j’ai le désir secret d'acquérir
les moyens de fes développer avec plus de liberté et de fruit,

«Ce petit laboraroire, Monsicur, ot vous m’avez fair "honneur inattendu de
venir un jour constater 'un des résubtats de ces travaux ne suffic plus 3 mes
projets d’études. [...]»

C’est que, Pasteur le sait bien, il existe une hétérogenése des sciemces. Les
recherches onz besoin de laboratoires, et les laboratoires d’argent, de soutien et
de patronage. Pour voir les petites bétes pulluler on non dans des flacons 4 col
de cygne, il faut intéresser non sculement Dieu mais le souverain et fes méler,
d'une fagon ou de Pauatre, & la controverse. «J'ai de grandes questions, de
grands espoirs, liés & la vie, & la maladie et & la mort, mais un bien petit
laboratoire.» Ne disons pas que Pasteur fait de la politique, puisqu’il
n'intéresse le souverain que pour avoir un laborateire. Mais ne disons pas non
plus qu'il ne fait pas de politique, car s'il ne s’adressait pas 4 I'aide de camp de
empereur et ne s'approchaiy pas du souverain, il n’aurait pas de laboratoire
agrandi.

Poucher comme Pasteur sont d’accord sur une chose: quelles que sofent les
grandes questions que ['on ait pu mobiliser autour de 1a génération spontanée,
il faur que le laboratoire en soit Parbitre. Dieu, le souverain, la Constitution, la
morale, Mhéritage peuvent &ere invoqués, mais il doivent servir A faire voir si le
liquide des ballons ou des flacons se trouble ou non. L'étalon commun que
Pasteur comme Pouchet admettent sans discussion comme Punique moyen de
mettze fin aux discussions, c'est 'expérience de laboratoire, Clest cet accord
qui permet aux historiens de distinguer les conditions extérienres des faits
expérimentaux. Dieu et fe souverain peuvent conditionner 1a dispute, ils ne
peuavent troubler directement les ballons 4 col de cygne,

Mais, une fois les grandes questions mises au laboratoire, il y a bien des fagons
de les arbitrer. La génération spontanée n'est pas difficile 4 observer.
Nimporte quel flacon laissé quelques jours au repos se remplit comme un
aquarium, La vie pullule au laboratoire des années 1860. Si Pouchet veut des
faits, if les récolee A pleins flacons, Pasteur reconnait volontiers, du moins au
début, 'extréme difficulté de sa position: comment raréfier le pullulement de
la vie et maintenir stériles des ballons remplis de produits nourriciers. Mais if
n’en tire pas, pour autant, la conséquence qu'il y a génération spontanée. I} dic
simplement:

« Je ne publiai pas ces expériences (car) les conséquences qu’il fallaic en déduire
étalent trop graves pour que je n'eusse pas fa crainte de guelque cause d'erreur
cachée, malgré le soin que j’avais mis 4 les rendre irréprochables. » C'est donc,
an début du moins, Pasteur qui mangue de faits et Poucher qui les accumule,
Mais Pasteur sait que ce pullulement de petires béees dans les milicax de
culture n'est pas di 4 la génération spontanée, mais & la comtamination des
cultures par des &tres érrangers. Commment fe sait-i? Dol viennent ce
présupposé, ce préjugé, cer a priori, cette théorie?

La plupart des historiens reconnaissent qu'il est légitime de poser cette
question. L’expérience ne décide jamais complétement. Depuis Pierre Duhem
(1861-1916), on appelle « sous-détermination » la these selon laquelle 'expé-
rience doit tonjours étre accompagnée d’autre chose pour emporter 'assen-
timent,

Duhem voulait surtout faire remarquer le rdle des théories dans la lecture des
résuitats expérimentaux, Plus sceptiques, d’autres historiens contemporains,
comme Thomas Kuhn, appellent « paradigme », ou, comme Paul Feyerabend,
«préjugé», ce qui vient compléter et renforcer I'expérience par définition
toujours trop faible, Tappellerai bistoire-conditionnement cetie histoire des
sciences qui reconnalt les influences aussi longtemps qu’elles s’exercent hors du
laboratoire. Comme le conditionnement dans I'industrie de Pemballage, ces
influences externes ne sont pas sans effet sur le produi, mais enfin, elles ne
sont pas le produit lui-méine.
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Maintenant que nous avons rétabli les conditions expérimentales qui pewvent
rendre visible la déviation de la balance, maintenant que nous pouvons repérer
sans préjugé le type de ressources que les deux camps ajoutent et retirent sur les
plateaux, le fléau est suspendu, I'histoire hésite: elle peut bifurquer d'un coté
comme de I'autre. Suspense; grdce a4 quoi Pasteur va-t-il l'emporter?
Considérons la liste de ses ressources et considérons les différentes écoles qui se
partagent I'histoire des sciences et dont chacune, semblable en cela 3 la fée des
contes, vient déposer dans le platean le don grice auquel le héros va
'emporter. On appelle rationalistes ceux qui n'offrent au héros que des
capacités scientifiques ou techniques. Les rationalistes eux-mémes se partagent
en deux grands groupes. Pour les premiers, qu'on appelle pour cette raison
expérimentalistes, I'expérience suffit roujours a faire pencher la balance; pour
les seconds, 'expérience n’est pas sans importance, mais ne saurait a elle seule
emporter la décision; il y faur en plus une théorie. Cest celui qui posséde la
théorie la plus cohérente, la plus féconde, qui I'emportera, quitte & forcer un
peu les faits, L'expérience sous-détermine. La théorie sur-dérermine.

Voyons un peu o en est le chargement de notre balance si nous arrétons 1 les
cadeaux de ces bonnes fées. Pouchet, positiviste appliqué, grand ennemi de la
théorie, a les expériences pour lui. Il monte dans les Pyrénées; refair les
démonstrations que Pasteur avait si magnifiquement faites sur le glacier du
Montenvers (mer de Glace) avec des flacons a col de cygne. Or les infusions se
troublent... Pasteur a perdu. La balance penche vers Pouchet. Mais non, car
voici la théorie qui survient er qui tombe lourdement sur le plateau. Que
peut-on faire avec la théorie de Poucher? Rien puisque les cultures du
microbiologiste seront toujours perturbées, interrompues, déviées par la
contamination sponranée. Que peut-on faire avec la théorie de Pasteur selon
laquelle il n'y a de naissances d’organismes qu'a partir de parents bien
semblables ? Tout. Qu'importe les expériences de Pouchet dans les Pyrénées.
Elles doivent étre fausses. Méme si Pasteur ne trouve pas tout de suite le défaut
de la cuirasse, il est sfr qu'une grave erreur a été commise. Quoi? Contre
I'évidence de faits indiscutables prouvant la génération spontanée dans un seul
matras, on préférerait une théorie qui en affirme a priori 'inexistence » Mais
c’est la définition méme d’un préjugé, ou si 'on veut étre moins grossier, d'un
présupposé. La balance se redresse de nouvean et retrouve I'équilibre. Le
préjugé de Pastenr ne peut renverser les faits de Pouchet. Nous voici placés
devant une nouvelle sows-détermination: ni les faits ni Jes théories ne suffisent
a emporter le morceau. Laissons entrer d’autres fées, et méme la Carabosse...
On appelle relativistes ceux qui prétendent gue jamais ni les faits ni les théories
ne suffisent 4 I'emporter et que des fées qui n’offriraient au héros que ces seuls
trésors I’enverraient au casse-pipe. Mais il v a plusieurs tribus de relativistes
comme il y 2 plusieurs tribus de rationalistes. On appelle relativistes sociaux
ou macrosociologigues ceux qui ne jertent dans la balance que des facteurs
extrascientifiques de grand poids et de grande taille. On appelle relativistes
microsociologigues ceux qui se contentent, pour faire pencher la balance, de
petits faits sociaux d’apparence insignifiante mais qui, bien placés, sont d’une
efficacité redoutable.

Voyons ce que cela donne sur notre controverse témoin. Pasteur est un
conservateur-né; rien de plus conservateur que I'argument selon lequel on naft
toujours semblable en tous points 4 ses parents; ergo, Pasteur préfére la théorie
qui nie la génération spontanée. Voila une bonne idéologie, de taille gigantes-
que, le « conservatisme », qui vient & point nommé faire pencher la balance en
faveur de Pasteur. La difficulté, ¢’est que Pouchet rivalise de conservatisme
avec Pasteur, alors que celui-ci n’hésitera pas une seconde a bouleverser la
société de son temps avec ses microbes ravageurs. En gros, il est plutdt un
révolutionnaire, trés ami des disputes, irrespectueux des corps constitués -— du
moins quand il s'agit non de I'impératrice mais de micro-organismes ou de
médecins. L'idéologie, qui parait un aliié formidable, fait long feu. La balance
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ne remue pas d'un degré. L'air du temps est un corps trop subtil, twop
universellement répandu, trop imprévisible, pour déplacer d’un centimétre une
colonne de mercure, des infusions de foin, ou des cols-de-cygne,

Restent les facteurs microsociologiques. Pasteur est académicien, il habite
Paris. Pouchet est correspondant de "Académie, # habite Rouen. Pouchet
contredic les expériences de Pasteur. Pasteur rejetre les faits de Pouchert.
Pouchet proteste contre ce préjugé. L’Académie nomme une commission,
Pasteur n'a, dans cette commission, que des amis, Pouchet n’en a pas. La
commission demande poliment & Pasteur de refaire une expérience sans
surprise, et impoliment 4 Pouchet d’abandonner ses demandes trop vagues et
trop générales. Pouchet craque, refuse le débar, retourne dans sa province en
maudissant la «science officielle». Rien ne permet pourtant de dire qu'une
telle connivence de [a profession suffirait & mettre fin aux controverses. Paris et
' Académie sont des ressources importantes qui découragent ce brave Poucher,
mais elles ne peuvent le coincer pour toujours dans sa province. Il peut revenir
et avec d’autres armes. Pasteur fui-méme, longremps coincé en provinee, fit
tout pour venir & Paris, et il y réussit, Quoi? Encore une sous-détermination ?
Serair-tl impossible de jamais 'emporter? La balance ne pencherait-elle jamais
pour de bon? Que faut-il empiler encore en plus des faits, de 1a théorie, des
préjugés idéologiques, et des organisations professionnelles ?

La forme méme de cette question, telle qu'elle est imposée par [histoire-
conditionnement, est encore irop pen historique pour que nous puissions y
donner une réponse, Que dirait-on d’un historien militaire qui s'étonnerai,
aprés avoir passé en revue la cavalerie, le génie, I"artillerie, 'intendance, les
hussards et le moral des troupes, de ne pas encore comprendre le sort de la
bataille? Qu'il a confondu létar des forces en présence avec le paysage, la
stratégie et le mouvement. Il manque quelque chose & notre histoire. Le
principe de sous-détermination généralisée auquel nous sommes parvenus le
prouve.

Qu’est-ce donc qui manque ? Quel est ’allié numéro «» + 1» dont nous avons
omis de parler? Qu’ils soient rationalistes ou relativistes, qu’ils soient pour
'expérience ou pour l'idéologie au poste de commande, tous les auteurs
présentés plus haut croient qu’il existe quelque part un répertoire de coups
décisifs qui, en science, permettrait de Femporver. Certes, nous sommes sortis
de I'histoire-découverte dont nous étions partis. Les microbes n'attendent pas,
terrés dans 'obscurité, que Pasteur vienne les mettre en lumiére d’un coup de
projecteur, I} y a maintenant du suspens, de 'hésitation er de possibles
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bifurcations. Mais cette histoire un peu plus vivace ne joue, malgré rour, quun
role bien limité st on peur dire de chaque controverse «ici, [idéologie
Pemporte», «ld, Cest Pexpérience», «dans cet auere cas, cest la théorien,
« plus loin, c’est la profession », Le déroulement du temps n'a pas d’influence
sur la composition de la liste de coups permis, mais seulement sur "usage de
ces coups.

L histoire-conditionnentent fait appel a certe liste pour expliquer le retard ou
laccélération de ce qu'on aurair & trouver. On dira, par exemple, que
I'acceprarion de la théorie de Pasteur a éeé « facilitée » ou «amplifiée » du fait
de 'accent antimatérialiste qu'il lué a donné, L'embailage n'influe pas sur e
contenu mais n'est pas non pius sans conséquence sur le chaland. Jappelierai
bistoire-formation les explications d'une controverse qui font appel au méme
répertoire pour définir non plus Pacceptation d’un argument, mais lorigine de
cet argument fui-méme, On dira par exemple que Pouchet a formé sa notion
d'hétérogénie pour briser les reins au darwinisme athée, Il ne s'agit plus de
retarder ou d’accélérer Pinévitable, mais de choisir ce qui aurait trés bien pu ne
jamais se passer. Dans Phistoire-formation, il y a de vraies bifurcations. Le
cours des choses, le cours des sciences auraient pu éere différent.

$i Pasteur a tant de difficulés, 53 est obligé par un présuppost obstinément (g que peut un
maintenn de rejeter Phypothése malgré «Pévidence des faits» et de les microbe
transformer en « erreur expérimentale », en « contamination cachée », c'est que MRS .
Pouchet avait, pour construire son hypothése, de la wmatiere premiere. Pouchet Phistoire-formation
n'invente rien, il se nourrit, pourrait-on dire, des 90 p. 100 de cas rejerés par

Pasteur. Pour lut aussi les phénomeénes pullulent sur lesquels if peat ’appuyer.

Er sa position est d’aurant plus forte qu'il n'a pas besoin de prouver qu’d tous

les coups 'on gagne. Ii suffit d’un cas posinif pour soutenir sa thése alors qu'un

sewl cas négatif suffit 4 ruiner hypothése de Pasteur. On voit comment |a

Le mythe Pastenr entre science el
patience, Le bas-monde du
{aboratorre — éprotverte et
microscope ~— sauve le monde d'en
baut, celui de Uhumaniteé souffrante.
L'ange de la science vient d'ent bas;
st un homme, Pasteur,

(Pasceur dans son cabinet de travail
4 I'Ecole normale supérieure,
Deinture de L.E. Fournier, 1896;
Ecole normale supéricure, Paris.

Ph, @ Roger ViolietiArch. Photet )
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symétrie progresse. Le fléau de [a balance commence A redevenir horizontal,
Pouchet n’érait pas si fou. Clest méme pour cela que Pasteur se bat si bien et si
vigoureusement contre hui, La qualité des expériences victoricuses de Pasteur
dépend en partie de Ja qualité de Pouchet. Clest 'énergie de Poucher, c'est son
honnéteté, c'est sa passion que I'on retrouve anticipée et contredite dans les
magnifiques démonstrations de Pasteur.

En février 1859, Pasteur avair remarqué, dans la note d’un mémoire sur la
fermentation lactique, que chaque fermentation était causée par un ferment
spécifique introduit de 'extérieur dans le milieu de culture. « La question de la
génération spontanée a fait un grand pas », écrivait-il. Pouchet réagit vivement
a cetre allusion et, aprés la réponse polie mais ferme de Pasteur, incorpore dans
ses propres expériences les précautions nouvelles dictées par celui-ci. Pour
comprendre, 4 a fois la docilité de Pouchet et 'assurance de son cader, il faus
se rappeler que Pasteur sore d’un débat presque semblable avec le plus grand
chimiste de 'époque, I'Allemand Justus Licbig. Liebig accusair Pasteur d'étre
un vitaliste, parce qu’il voyait dans les animalcules qui proliféraient dans le
vin, le vinaigre, la biére ou le lait fermentés la cause des fermentations alors
qu’elles ne pouvaient en étre, disait Liebig, que les conséquences, le déclen-
cheur ou les adjuvants, Liebig et tous les chimistes de son temps s'éraient
donné un « mal de chien » pour établir contre les vitalistes des causes chimiques
aux transformations les plus importantes de la matiére, y compris la matiére
organigue ; et voila que Pasteur, ressuscitant le vitalisme, ramenait des petites
bétes qui causaient la réaction. Les pratiques que Pasteur va imposer 4 Pouchet
sont d’autant plus fortes que ce sont celles-la mémes qu'il s’impose dans son
combat avec Liebig, combat ot il occupe une positon en quelque sorte
semblable 4 celle de Poucher. «Les petites bétes ne sont pas 1a», dit Liebig,
« Mais si», dit Pasteur. «Eles pullulent», dit Poucher. « Mais non », rétorgue
Pasteur. La réponse est, pour lui, la méme: « Soit que vous souhaitiez qu’elles
n'y soient pas (Liebig), soit que vous souhaitiez qu'elles y soient (Pouchet),
dans les deux cas vous les introduiser sans vous en apercevoir.» Vous ne
maitrisez pas les conduits le long desquels elles circulent; moi si. Vous n'avez
pas encore réorganisé vos laboratoires, vos gestes, vos flacons, vos vases, vos
filtres, pour en assurer soit I'immigration, soit I'émigration; moi, si. Votre
politique scientifique ne maitrise pas les frontiéres que vous établissez trop
simplement entre I'organique et U'inorganique. La mienne, toute de réseanx et
de conduits, les domine 2 voloné,

C'est qu'il s’agit toujours, en science comme ailleurs, de maitrise et d’épreuves,
maitrise des gens, épreuve des choses, maitrise des choses, épreuve des gens.
Pasteur met Pouchet au défi de faire subir & ces cultures des tortures aussi
effrayantes que celles qu'il leur fait subir. Pouchet reléve le défi. II fait chanffer
une petite botte de foin de 10 g pendant trente minutes dans une éruve a
100 °C. Quel microbe y résisteraic? Ev pourrant, lorsqu'il introduit cette botte
sous une cuve 4 mercure dans un milieu stérile, au bout de huit jours, les petites
bétes pullulent. Pasteur a perdu. Pouchet a pris routes les précautions
demandées par son adversaire et les organismes sont pourtany Ja qui n’ont pu
venir de nulle part ailleurs. Poucher, fidéle en cela i la méthode expérimentale,
est forcé de conclure a la génération spontanée. Pasteur, lors de la conférence a
la Sorbonne, le reconnait d'ailleurs avec une feinte modestie avant de
contre-attaquer vivement:

« En effet, que voulez-vous objecter 2 M. Pouchet? Lui direz-vous: I'oxygéne
que vous avez employé renfermait les germes?

«— Mais non, répondra-t-il, car je Iai fait sortir d’une combinaison chimi-
que.

«— C’est vrai, il ne pouvait renfermer des germes. Lui direz-vous: I'eau que
vous avez employée renfermait des germes?

«~= Mais il vous répondra: cette eau qui a été exposée au contact de l'air
aurait pu en recevoir, mais J’ai eu soin de la placer bouillante dans le vase et &
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cette température, si des germes avaient existé, ils auraient perdu leur
fécondité.

«— Lui direz-vous: c’est le foin?

w- Mais non: le foin sortait d’une étuve chauffée 4 100° On lui fit cependam
cette derniére objection, car il y a de singuliers étres qui, chauftés 3 100°, ne
périssent pas;

«— Mais il répondit: qu’a cela ne vienne! Et il chauffa le foin a 200°, 300° ...
1} dit méme qu’il a été jusqu'a la carbonisation.

«— Eh bien, je Fadmaets, I'expérience ainsi conduite est jrréprochable, mais
seulement sur tous les points qui ont appelé 'attention de I'auteur. »

Et Pasteur de montrer que Poucher a fair une bourde aussi grosse que celle de
Van Helmont: bon sang, mais bien stir! ¢'était le mercure qui était plein de
germes: « Je vais vous montrer par ol les souris sont entrées... »

Il n’empéche, c’est pour répondre & Pouchet que Pasteur analyse {a contami-
nation du mercure et qu'il érire les cols-de-cygne. Pouchet compose en partie
Pexpérience qui est obligée de composer avec lui. Se priver des adversaires, des
vaincus, des autres, se priver de la polémique, du feu de la controverse, se
priver des hommes, c’est ne rien comprendre an contenu méme, 4 la forme des
expériences. Ce soir-1a, devant le public culrivé de la Sorbonne, sur la rable de
démonstration, tous les objets, tous les matras, tons les flacons, toutes les
micrographies, jusque dans leurs plus petits détails, sont dessinés pour prendre
en compte Pouchet, ses collégues, et ses microbes. En ce sens, "élégante sinuo-
sité du flacon est une forme historique, le front allongé d’une polémique,
Dés que Pon rétablit un pen de symérrie, histoire n’est plus simplement certe
espéce de minuterie perfectionnée qui déclencherait la date a laquelle les
savants découvrent des phénoménes qui ne lui devraient rien; I'histoire fait
quelque chose a ces phénoménes eux-mémes; elle les conditionne, elle les
forme, elle les construit peut-étre, Rétablir la symétrie, c'est arracher "histo-
rien au camp du vainqueur, I'empécher de parler en termes de faux et de vrai,
lui deonner une autonomie suffisante pour qu'il dresse une sorte de balance
dont on chargerait peu a peu les deux plateaux. Donner toute la raison a
Pasteur et 4 Pouchet toute la déraison, ¢’est comme de jeter dans la balance la
lourde épée de Brennus. « Vae victis! Malheur aux vaincus!» Qui ne voit
qu'on y perdrait, non seulement en justice, mais aussi en compréhension?
Accepter dés le déparc asymiétrie entre Pasteur et Pouchet, prétendre que le
premier rectifie les concepts du second, que le premier a raison et le second
tort, que le premier ne voit pas les phénoménes qui crévent pourtant les yeux
du second, c’est donner le coup de pied de Pdne — source d’un immense plaisir
— c’est ne pas comprendre ce qui a fait pencher la balance en faveur de Pasteur
— source d’un plaisir peur-étre plus grand. Les savants, surtour s'ils sont
grands, ne demandent pas que "on éreinte leurs adversaires — cela, ils savent
fort bien le faire eux-mémes — mais que P'on rende justice a leur talent et done
aussi & ceux qu'ils combattent, Autrement dit, pour faire justice au vainqueur,
il faut en passer par la symétrie. C'est seulement si 'on a d’abord monté et
sotgneusement taré une irréprochable balance que la déviation du fléau peur
alors signifier quelque chose. Mais si on 'a déviée dés le début, son
déplacement ne prouve rien sinon Pénormité du préjugé de départ.

Le microbe de Pasteur est profilé pour se battre 4 la fois contre Liebig et contre
Pouchet. §'i] n’attaque que Liebig et pullule dans les cultures sans que le
microbiologiste y puisse mais, alors il 0’y aura pas de microbiologie possible.
On se contentera d’observer la multiplication d'étres hétérogénes et d’admirer
la puissance de Dieu ou de Darwin. 'l nattaque que Pouchet et qu’il n’y a,
dans les cultures, que des phénoménes chimiques sans actions d'étres organisés
semblables & leurs parents, alors it n'y aura pas non plus de microbiologie
possible. Les fermentations et les corruptions, la maladie et la mort resteront
hors champ. Nul ne sait ce que peut un microbe, Il doir, pour Pasteur, étre
capable de produire les fermenrations proprement dites partout ol c’est
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nécessaire — contre Liebig — et strictement incapable d’apparaitre 4 I'impro-
viste dans des cultures bien faites — contre Poucher. L'histoire des sciences
descend maintenant sur le microbe lui-méme, Ele coule des hommes vers les
choses. Pasteur invente un microbe polémique capable d’agir sur deux fronts et
de résister de fagon continue A la pratique de laboratoire, De vraies bifurca-
tions se mettent en place. Tour auire que Pasteur efit défini un auire microbe,
c'est-a-dire un acteur capable d’autres actions, défini par d’autres épreuves et
précipitant d’autres défaites dans d’autres disciplines.

Dans Phistoire-formation, le cours des choses elles-mfmes, et pas seulement
celui des hommes, commence 3 gagner un peu d'historicité, Un Pasteur qui
veur occuper d’autres positions, qui réve & d’autres buts, aurait eu besoin d'un
autre microbe. Pourtant, méme dans cette derniére forme dhistoire des
sciences, les humains et les non-humains ne sont pas traités tout a fait de Ja
méme fagon. Les humains s’agitent beaucoup, les non-humains beaucoup
moins.

Les trois histoires que nous avons passées en revue ne servent qu'a retarder
plus ou moins longtemps et & expliquer plus ou moins habilement irruption
de I’inévitable. Les choses mises au jour, elles, ne font pas tant d'histoires. Elles
song [3. Elles ont toujours é1é déja 13, microbes ou phagocytes, anticorps ou
virus. 11 y a une histoire des hommes, des croyances et des sociétés qui les
découvrenr on les ignorent, mais pas des choses mémes, imperméables au
temps. Pour que [histoire vienne aux sciences et que Phistoire des sciences
fusionne avec [histoire rout court, il faut aller encore un peu plus loin, et
rendre l'agitation, Iincertitude et la passion, c'est-d-dire historicité, aux
choses mémes, Pour cela, comme toujours, il faut revenir aux acteurs, coller a
Pasteur et & Pouchet,

Or Pasteur ne sait pas si Poucher a raison ou nomn, si les micro-organismes sont
capables ou non de résister 4 des températures de plus de 100 °C; il ignore s'ils
sont assez discrets et ont des taxonomies assez bien assurées pour étre yraiment
spécifiques ; il ne sait pas non plus si empereur et impératrice le soutiendront
assez, si l'on peut étre A la fois darwinien et croyant et si Pouchet est plus faible
ou plus fort que lui. Pasteur est dans P'incertitude, er ¢’est pourquoi il fait feu
de tout bois, saisissant le plus petit argument, s’appuyant sur ses amis de
I'Académie, sur Dieu, sur 'empereur, sur les étres qui ne passent pas dans le
col-de-cygne. L'alliée numéro «n + 1», cest incertitude, qui ne ressemble en
rien au choix d’un facteur a prélever dans un répertoire fini de causes. Cent ans
aprés, les historiens hésitent sur le type d’histoires et le type d'explications qui
amenérent a lindvitable; Pasteur Jui-méme, des qu'il aura défait Poucher,
récrira Phistorique de son expérience comme si elle avait été inévitable, Dans le
feu de P'action, 1outefois, il ne sait pas, et c’est cette incertitude méme, propre 4
la recherche  comme 4 Ihistoire, que l'on chasse du tableau dés que Pon
prétend faire I'histoire des sciences.

Celle-ci ne peut éire que histoire de Pincertitude sur le cours des choses
mémes. Le micro-organisme est un acteur en voie de définition aussi bien que
I'Empire libéral, la carriére sinueuse de Pouchet, le laboratoire de la rue d'Ulm,
a Paris, ou le darwinisme social. Comment se «dé-finit»-il ? Mais comme tout
acteur: par ce qu'il fair, par ce qu’il supporte, par ce qu’on lui fait faire, par ce
qu’il tient, par ce & quoi il tent. Comme Pasteur lui-méme. Comine les
auditeurs de Pasteur, ce soir-13, dans la vieille Sorbonne. Nous ne savons pas ce
qu’est le micro-arganisme. Si nous e savons alors nous perdons route }a force
de Iinrrigue, tout le courage de Pasteur. Nous transformons un acteur en une
essence. Nous vidons rétroactivement I'histoire des sciences de ce qu'elle a
d’historique pour ne garder que la science d’aujourd’hui déplacée par
anachronisme sous celle d’hier. Non, personne ne sait encore, en 1864, ce que
peut un microbe.
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Pouchet, de Rouen, Joly et son collaborateur Musset, de Toulouse, ne se
laissent pas inrirmider par la premiére commission de I'Académie. Pasteur a été
sur le glacier du Montenvers afin de prouver que les flacons qu'il avait
transportés la-bas ne se troublaient pas. Ses adversaires non plus ne se
troublent pas. Is recommencent 'expérience dans les Pyrénées, sur la
Maladetta, plus haut encore que Pasteur. [ls refont scrupuleusement les
expériences. Or le microbe indéfini se reproduit spontanément dans huit des
matras de Pouchet ¢t de ses amis, Donc, il n'est pas spécifique. Dong, tout le
travail de Pasteur s'effondre puisque, dans sa querelle avec Liebig et dans son
explicarion des fermentations, la spécificité érait nécessaire: & chaque fermen-
tation son ferment. On va donc, dit Pouchet, pouvoir rejeter le darwinisme,
écraser Pasteur «sous les rochers de I'hétérogénie », sauver 'honneur de la
province et alerter la presse, Dieu déclenche des catastrophes, mais la fécondité
inhérente 4 la matitre créée repeuple le monde de nouvelles diversités. La
nouveauté peut étre obtenue par déluges et générations spontanées plutdt gue
par transformisme. Voila comment, & soixante ans, on peut remettre la bonne
ville de Rouen sur la carte du monde savant. Voici Dieu, Darwin, Pasteur,
Rouen mis en place par un faisceau de liens solides. Mais les microbes?
Vont-ils suivre ? Qui, et au doigt et & Poeil. Poucher les fait pulluler apreg les
avoir soumis a I'épreuve du feu — la calcination — que méme Pasteur, son
challenger, n’exigeait pas. Pouchet, alli¢ aux microbes dociles qui incorporent
fes épreuves de son adversaire, transforme les sciences de son temps, c'est-
a-dire donne forme 4 son temps, c'est-a-dire forme,

Le réseau d’alliances de Pouchet brise Ia carriére de Pasteur en interrompant ce
que Pasteur sait le micux faire: arréter et faire passer a volonté des invisibles le
long de conduits minuscules et les faire apparaitre au microscope en certains
défilés bien choisis qu'il utilise comme autant de judas. Si Pouchet a raison,
tout le métier de Pasteur se trouve dépassé: spontanément, sans qu'il y puisse
mais, des germes apparaissent. Tout ce qui hui permet d'espérer vaincre les
maladies comme autant de fermentations, et donc tour ce qu'il a promis i
'empereur comme fruit de ses dons, tour ce qu'il croit depuis dix ans, tout ce
qu'il sait faire dans son laboratoire, se trouve contourné, trahi, affaibli, Parler
de préjugés serait un euphémisme. Si Rouen brille sur la carte du monde
savant, Pasteur est réduit 4 un brillanr chimiste qui a jeté quelques lueurs sur le
mécanisme de la fermentation et sur la dissymétrie des cristaux. A la forme des
micro-organismes, a leurs compétences, i leurs performances, tiennent la
forme de Pasteur, ses compétences et ses performances. Ils se sont liés P'un a
Jautre, et tous deux ont attaché leur sort mutuel a celui de Dieu, des vins, des
fromages, a 'Empire, au sort de cette petite fille qu’il a vu mourir impuissant
devant ses yeux, a celui de la France peut-étre, La forme du microbe est le point
oir le réseau se rompt ou se resserre. Aucun microbe ne doit pouvoir passer ou
apparaitre a P'insu de son maitre, ou, alors, c’est qu’il n'y a pas de maitre.
L'obstination de Pastear pour maintenir coiite que cotite l'intégrité de son
réseau, de son métier, force Padmiration et powusse les microbes & se redéfinir
d’autant, Pouchet et ses amis ont di se tromper. Dans le rapporr de 1863 qu'ils
font parvenir 4 I’Académie ils oublient de dire ce que sonr devenus quarre de
leurs matras. Hs ont descellé leurs ballons avec une lime rougie au feu au liew
d’une pince. Il doit y avoir une erreur quelque part, il est impossible, il est
impensable qu'ils aient raison. S’ils apparaissent malgré tout chez Pouchet
aprés fa calcination du foin, qui doir céder ? Poucher ou Pasteur ? Réponse; les
microbes. Engagés dans la controverse, ils en subissenr Pénorme pression. Qui
aurait été les chercher sans cela dans le mercure? Qui aurait éeé les épingler
dans les spores du foin? Mélés jusqu'ici & I'air que nous respirons, tes voici
distinguds par I'épreuve du col-de-cygne de I'air qui les avait portés jusqu’ici,
Epreuve apparemment bénigne, mais d'autans plus perverse puisqu’il n'y a 1a
ni feu ni mercure: Pair passe et les laisse accrochés aux sinuosités du col,
Trahison! Nous ne passerons plus? [ls ne passeront pas! Victoire ! Pouchet est
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défait, le microbe redéfini; la carriére de Pasteur continue; Dicu ne souffrira
pas du darwinisme; les auditeurs de la Sorbonne applaudissent; I'impératrice,
4 Compiggne, ébahie, I'honorera de sa visite. Fin de la controverse.

Pasteur, siir de lui, défic ses adversaires de recommencer leur expérience
devant 'Académie, Ceux-ci se dérobent par deux fois, mais en appellent 4 la
presse quotidienne:

«la reculade du mois de mars, écrit Pasteur, aurait di faire prévoir celle du
mois de juin. Cependant, j'avoue que je n'y croyais pas. Mais ce qui n’est pas
moins étrange, c'est la facilité avec laquelle ces messieurs ont surpris Ja justice
des journaux quotidiens. Je ne sais s'il y en a un seul qui ne dénonce i ses
lecteurs la partialité de la commission de "Académie et I'oppression de la
science officielle comme ils disent.

«Cette reculade du mois de juin est, selon moi, un acte inqualifiable. Tu sais
s’ils ont été affirmatifs quand je leur ai porté le défi de donner devant témoins
la preuve expérimentale de leurs assertions: Nous relevons le gant. Si un seul
de nos vases demeunre inaltéré, nous avouerons loyalement notre défaite.

« Est-ce clair? Tu te souviens du résultat auquel cette phrase se rapporte. Telle
est 'expérience par laquelle la commission a voulu commencer, car il faut bien
commencer. Et comment avrait-clie pu avoir la pensée de débuter par une
autre que celle qui avait donné lien au défi er 4 la nomination de cette
commission? Et qui donc a appelé lattention de I'Académie sur cette
expérience, si ¢e n'est ewx, lorsqu'ils lui ont écrit que, au prix des plus grands
obstacles, ils étaient allés la répéter dans les glaciers de la Maladetta, 3 trois
mille métres d’élévation, tandis que je n’avais été gu’a deux mille metres, sur Ja
mer de Glace. [...}»

«Qu'ils opérent comme ils voudront. Leur expérience est fausse er, de
nouveay, je les mets an défi de la produire devant témoins avec le résultar
publié par eux, »

Nous voici parvenus a [a difficulté majeure de histoire des sciences, 4 savoir la
reconstruction rétrospective du passé a partir de la fin — toujours provisoire
— des disputes savantes. Le microbe, dessiné par la polémique multiforme,
devient une essence qui avait, au fond, toujours été I3 et que Pasteur a
découverte, ou qu’il a presque vue, ou qu'il aurait pu manquer — cochez les
mentions inutiles selon les trois types d’histoires définies plus haur, La
génération spontanée subiz le sort inverse; au fond, elle n’avait jamais éié 13,
bien que Pouchet §'y soit accroché si obstinément.

§’il n'est pas une essence, ce microbe, comment le définir? Mais comme la
forme prrovisoire de réseaux qui peuvent, selon les cas, modifier localement ou
durablement la définition de tous les acteurs qui le composent. Pasteur a-t-il
découvert les microbes? Mais non, puisqu'il les a formés, Quoi? I[ les aurait
inventés de toutes pidces par son conservatisme, ses préjugés, ses théories?
Mais non, parce que les microbes Pont formé lui, sa carriére, son conserva-
tisme, son Empire libéral et ses vases 3 col de cygne. Comment? Il s'agirait
d'une coproduction, d’une composition? Non, il s’agit de bien plus, puisque
les acteurs qui entrent en relation ne sont pas Jes mémes que ceux que vous
isoleriez, avant, pour les faire entrer dans la relation, Il n’y a pas de liste finie
de facteurs pour expliquer I'histoire, celle des sciences pas plus que I'histoire
rout court. Laissons le conservatisme dans son essence, et le microbe dans son
essence. Laissons la raison. Ne gardons que les réseaux. De 1860 4 1864, la
génération spontanée a été déréalisée, affaiblie, clle a perdu de I'extension, des
alliés, des ressources, Le micro-organisme-résistant-d-100 °C-et-séparable-
de-'air a gagné en réalité, et s’est étendu dans les salons, chez Vimpératrice, 3
Notre-Dame, chez le chirurgien anglais Joseph Lister.

Changez un seul point du réseau, vous changerez sa forme. Ajoutez un spore
qui permet de résister 2 100 °C et voila qu'il faur altérer toute Ihistoire,
redonner de la raison 4 Pouchet et de I’aveuglement 4 Pasteur. Les historiens,
depuis Emile Duclaux jusqu’a Gérard Geison, prétendent que, si Poucher avait
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en un peu plus de nerf et s'il avait refait ses expériences devant la commission,
Pasteur aurait été mis dans une situation difficile. Le bacillus subtilis éliminé
dans les expériences de Pasteur ne 'érait pas des infusions de foin de Poucher,
Résistant, il se serait reproduir avec délice dés ouverrure des flacons, Si les
microbes peuvent résister 3 de nouvelles épreuves, ils ne vont plus circuler
comme les autres, ne vont plus atracher ensemble les mémes intéréts, ne vont
plus passionner les mémes gens, donc ce ne sont plus les mémes acteurs.

St Pon admet que Phistoricité augmente d’autant plus qu'il y a moins de
données intemporelies, alors ['analyse des controverses nous a fait passer d’une
histoire des savants & une histoire des seiences. Nous n’avens plus d'un ¢ité ¢ce
qui a une histoire (les hommes, leurs cultures, leurs idées et leurs outils) et, de
Paure, fes objers an-historiques. Aux yeux de Phistoire-construction il est
impossible de comprendre ce que peut le microbe sans repérer le résean fort
hétérogéne qui le comstitue entidrement: ami de Pempereur, outil de la
microbiologie, réponse 4 Liebig, brisé par la chaleur, porté par {'air et les
vétements, arrété par les sinuosités du verre, briseur d’athéisme, pére e fils
d’é)éments strictement semblables & Ini-méme, anaérobie, promesse de solu-
tion pour la vie, la mort et la maladie, absent des glaciers, présent &4 Paris,
dominé rue d'Ulm, tel il apparait dans le feu de la controverse aux mains de
Pasteur, Cette liste d’actions et d'épreuves, c’est ce qu'il est. Ennemi de la
science officiclle, ami de la presse d’opposition, présent dans les glaciers,
nécessaire 4 Dieu, fréquent 2 Toulouse et 3 Rouen, résistant a la calcinarion,
survenant sans parent semblable & lui, tel apparait le micro-organisme formé
par Pouchet. Cetre liste d’actions et d’épreuves, Cest ce qu'il est,

La discipline « Histoire » accepte trop aisément de se spécialiser dans J'étude de
ce qui a de Phistoricité, longue ou courte: les meeurs, les batailles, la
démographie, le prix du grain ou les idées. Elle oublie de s’interroger sur ce
partage préalable opéré sans elle entre ce qui a et ce qui n’a pas d’histoire. Or
c’est la philosophie des sciences qui opeére ce partage et abandonne a Clio le
vaste domaine des circonstances contingentes mettant a P'écart, hors du temps,
le monde, les nombres et les choses, L'histoire-construction oblige 'historien a
revenir sur ses pas, & remonter jusqu’a ce « Yalta» par lequel on lui a débité
son domaine. A la courte durée, 4 la longue durée, a [a trés longue durée, il lui
faut ajouter des temps innombrables qui ont autant de formes différentes qu’il
y a de sciences et d’objets. Je peux maintenant donner a cette fagon de faire
Phistoire des sciences, que jai nommée histoire-construction, son véritable
nom: c’est Vhistoire tout court, mais érendue aux choses mémes.

445





