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A la croisée de courants èulturo-économiques « l'invention » 

reconnue de l'aéroplane n'a eu de réel contenu que social. En 
termes économiques, ce fut une activité de « diversification » 

et non d'approfondissement. Des hommes créèrent par leur 
travail d'atelier tout empirique un agencement qui donnait 
une valeur d'usage nouvelle à des éléments de savoirs et de 
savoirs~faire plus anciens. Ce fut donc, à deux degrés, une 
invention « d'application ». L'aviation, à ses débuts, ne procé
dait en rien d'une « révolution industrielle ». Voilà qui, par 
récurrence, doit inciter Ies analystes du très contemporain à 
un examen plus approfondi des potentialités cognitives et 
technologiques contenues par des produits manufacturés 
d'aujourd'hui dont l'enjeu premier est la promotion des mar
chés grâce à des « nouveautés » présentées comme synonymes 
d'« invention ». En quoi sont-elles vraiment porteuses d'une 
« culture technique » nouvelle ? En quoi offrent-elles plutôt 
des marchés commodes à des groupes intéressés à la conser
vation d'une organisation technico-économique bientôt 
dépassé, mais sur laquelle ils ont bâti leur prestige ? Fournir 
des éléments de réponse à ces questions par la comparaison 
historique des séquences d'« événements » n'est-il pas un 
champ d'investigation créateur pour les chercheurs en 
sciences sociales - comme par contraste avec l'objet de cette 
courte étude illustrative, relativement aux « chercheurs » 
aériens? 

LE VILLAGE SOLAIRE 
DE FRANGOCASTELLO 

Vers une ethnographie 
des techniques contemporaines 

par Mickès COUTOUZIS et Bruno LATOUR 

QUESTION DE MÉTHODE! 

La « question de la technique », pour parler comme Hei
degger, a presque toujours été posée de façon philosophique. 
L'« essence » de la technique moderne paraît en contradiction 
avec les cultures anciennes, avec les valeurs morales, avec ce 
qui nous fait homme. Même un analyste aussi perspicace que 
Leroi-Gourhan capable de montrer en détails la transforma
tion simultanée des corps, des esprits, des sociétés et des 
outils, lorsqu'il en arrive au monde moderne, perd tout esprit 
critique. Les techniques deviennent à ses yeux des automates 
inhumains et ~roids que l'homme, rejeté à l'extérieur, ne peut 
qu'essayer de contrôler ou d'infléchir2• Le préjugé philoso
phique sur l'essence de la technique se trouve monnayé de 
multiples façons, sous forme de préjugés politiques. Les ma
chines, les procédés, les produits techniques échappent en 
partie et par essence au « social », c'est-à-dire à ce qui lie les 
hommes entre eux. Il y avait, dit-on, un ensemble de pro
blèmes et de décisions politiques et puis, à côté, les pro
blèmes et les savoirs techniques, qui sont déterminants mais 
séparés. 

1. Oet article a pour origine une thèse de troisième cycle soutenue par 
l\ltlcktls Coutouzis, Sociétés et techniques en voie de déplacement, le transfert 

village solaire des Etats-Unis en Crète, à l'Université de Paris-Dau
sous la présidence de J.-J. Salomon. Les lecteurs sont priés de se 

il'"''"~t,Ar à la thèse complète afin de disposer de tous les détails et en parti
plans que nous n'avons pas pu faire figurer Ici. Des exemplaires de 

sont disponibles à la bibliothèque STS du CNAM et à l'Ecole des 

Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, Paris, Albin Michel, 1967, 
t. :ti. 

aooio!ogtque, 1986, 86 
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Les problèmes politiques sont l'objet de décisions prises 
habituellement à la va-vite et sous la pression de groupes 
sociaux intéressés, les seconds sont l'objet de savoir obtenus 
lentement et rationnellement par l'étude de facteurs naturels. 
On a beau agiter ces deux ensembles de problèmes, dès qu'on 
les laisse au repos ils se séparent aussi complètement que 
deux liquides non miscibles. La sagesse serait de bien séparer 
les facteurs politiques et les facteurs techniques et de ne pas 
« tout mélanger » afin d'éviter que « la politique » ne vienne 
distordre ou cacher les questions techniques. Les préjugés 
concernant la séparation de la politique et de la technique ne 
sont nulle part plus voyants que lorsqu'il s'agit d'adapter des 
techniques à des cultures anciennes de pays en voie de déve~ 
loppement. Le « progrès technique », les « moyens modernes » 

deviennent si indépendants de toute condition sociale, que les 
pays n'ont plus d'autre choix que de « s'adapter » ou de dispa
raître. S'ils doivent changer quelque chose, c'est leurs sociétés 
et non les techniques, lesquelles échappent, par définition, à 
toute forme de négociation, de débat ou de marchandage. 
Entre les techniques dures et le social, supposé « mou » c'est 
ce dernier qui doit céder, malgré les nombreuses études de 
cas qui ont montré la difficulté de séparer clairement les fac
teurs techniques et les facteurs politiques ou sociaux que ce 
soit dans la création, dans le développement ou dans la diffu
sion d'une technique. 

Face à une telle difficulté, deux réactions sont possibles, 
l'une prudente, l'autre audacieuse. La première consiste à 
proposer pour chaque cas une juxtaposition de facteurs poli
tiques, techniques, économiques, sociaux, juridiques, etc. 
Cette juxtaposition peut se faire soit au petit bonheur la 
chance, soit par la création d'un système liant tous ces élé
ments. Cette dernière solution est celle de Bertrand Gille et 
de son système technique3• La plupart du temps, c'est la pre
mière solution qu'on préfère. Selon les machines, les pays, 
l'humeur et la date, l'auteur mettra en scène, en plus de fac
teurs « proprement techniques », d'autres variables qui vien
dront brider, infléchir, accélérer ou bloquer l'évolution tech
nique. Que l'on parle de système technique ou que l'on utilise 

3. Bertrand G1lle, Histoire des techniques, B1bl1othêque de la Pléiade, 
Gallimard. 
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une juxtaposition hasardeuse d'éléments, dans les deux cas on 
maintient la distinction social/technique, tout en reconnais
sant qu'elle ne tient pas. 

La deuxième réaction, plus audacieuse, consiste à rejeter 
une distinction que personne ne parvient à établir proprement 
et à suivre les conséquences de ce rejet quelles qu'elles soient 
et où qu'elles mènent. 

Dès que l'on se met à rejeter ce paradigme malcommode 
qui impose une division intenable, on s'aperçoit aussitôt de la 
cause du préjugé philosophique. Si nous divisons si obstiné
ment le social et le technique, c'est faute d'enquêter sur place 
et en détail auprès de ceux qui fabriquent jour après jour les
dites techniques. Et s'il existe si peu d'études empiriques sur 
le!> détails de l'activité technicienne, c'est à cause de ce pré
jugé philosophique lui-même qui suppose a priori qu'il n'y a 
là rien à regarder, à expliquer ou à comprendre que les tech
niciens et ingénieurs ne sachent déjà et mieux. 

Le présent travail a pris le parti de rejeter a priori toute 
distinction ou tout préjugé sur l'essence du technique et sur 
celle du social. Le parti pris est résolument ethnographique. 
Nous avons choisi une étude de cas, la création d'un village 
solaire et l'un d'entre nous a suivi de bout en bout sa « réali
sation » en accumulant tous les documents disponibles, en 
participant aux travaux de recherche, en observant les inter
actions, en passant des entrefiiens et en agissant à l'intérieur 
des équipes en tant que sociologue des techniques. Nous avons 
pensé en effet qu'une seule étude de cas, réalisée dans cet 
esprit ethnographique, valait mieux qu'une étude plus géné
rale, mais qui nous aurait forcé à accepter une séparation 
technique/sociale déjà effectuée par d'autres. Ce que nous per
dons en extension, nous espérons le gagner en compréhension. 

Dès qu'un observateur prétend étudier de façon ethnogra
phique une réalisation technique, sans savoir a priori ce qui 
est technique et ce qui est social, il se trouve sur un terrain 
nouveau et face à des problèmes redoutables. Le fil directeur 
de cette étude a été d'appliquer à l'analyse des techniques 
certaines des solutions qui ont été fécondes pour l'analyse 



116 M. Coutouzis et B. Latour 

détaillée des sciences4• Il est possible de résumer ces présup
posés méthodologiques de la façon suivante : 

a) Ne pas imposer aux acteurs étudiés un division qu'ils 
font très bien eux-mêmes. - Comme nous le verrons dans 
cette recherche chaque bureau d'étude, chaque paysan de Sfa
kia en Crête, chaque institution internationale, fait une ana
lyse différente de la faisabilité du projet de village solaire et 
des causes de sa réussite et de son échec. En particulier, 
chaque acteur divise ce qui est technique et ce qui est social, 
culturel, politique. De chaque côté de cette division se répartit 
ce qui est négociable et ce qui ne l'est pas, ce qui est facile à 
résoudre et ce qui est difficile à réaliser. Mais comme per
sonne n'a la même division, l'observateur perdrait une infor
mation précieuse s'il choisissait lui-même l'une d'entre elles et 
prenait parti sur ce qui est technique et ce qui est social. 
L'objectivité, dans ce genre d'ethnographie des techniques, 
exige de l'observateur qu'il laisse se déployer toutes les divi
sions de ses informateurs aussi aberrantes qu'elles lui parais
sent. Il ne sait pas d'avance si ce procédé est « efficace », ce 
calcul « juste' », cette résistance « progressiste », cette objec
tion de « bon sens >>. Il se distingue ainsi de l'expert et se met 
en position d'observateur impartial. 

. b) Partir de controverses techniques. - Cette position 
d'i;mpartialité va de soi lorsqu'il s'agit d'étudier l'économie, la 
nature, la société, mais est rarement mise en avant dans les 
questions scientifiques et techniques. La position d'observa
teur de l'expert semble contradictoire et absurde. La solution 
de ce problème, comme Michel Callon l'a montré5 consiste à 
étudier des cas où des experts sont en désaccord et à travers 
ce désaccord font, à la place de l'observateur et pour ainsi 
dire à son profit, l'analyse de·s positions, des présupposés et 
des préjugés de leurs collègues. La fécondité de l'analyse des 

4. Les recherches qui appartiennent à l'anthropologie des sciences et des 
te~hniques ont été résumées par Karin Knorr et Mike Mulkay (ed.) in 
Sc~ence Observea, Londres, Sage, 1983. n faut leur ajouter l'Importante étude 
à paraître de Sharon Traweek ( ... ). On consultera avec profit les nombreuses 
études effectuées sous le nom d'« ethnographie des organisations )} par le.s 
centres de recherche e)l gestion de l'Ecole des Mines et de l'Ecole poly-
technique. · 

5. Michel Callon, Pour une sociologie des controverses techniques, ln 
Funaamenta Scientiae. 1981, vol. 2. pp. 381-399. 
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controverses n'est plus à démontrer6. Nous avons appliqué 
continuellement cette règle et avons suivi non seulement les 
désaccords entre experts, mais aussi les désaccords sur qui 
est expert, sur l'utilité d'écouter des experts, et, cela, aussi 
loin que les controverses ont pu nous mener. Nous avons 
donc suivi le courant d'étude des controverses scientifiques et 
techniques avec le souci supplémentaire de ne jamais inter
rompre arbitrairement une discussion selon qu'elle mélangeait 
on non expert, hommes politiques et« gens de la base». 

c) Maintenir la symétrie.- Se servir d'une controverse un 
peu vive est le seul moyen qui permette à l'observateur de voir 
remises en question les divisions les mieux étudiées, l'effica
cité des techniques, la nature même des techniques. Sans 
controverse, à froid pour ainsi dire, l'observateur est mis 
devant le fait accompli ou devant « les technologies accom
plies ». Comme les carabiniers, il arrïve toujours trop tard et 
ne peut qu'étudier l'impact d'une technique sur la société ou, 
inversement l'influence d'une société sur une technique. 

Mais l'inconvénient d'analyser à chaud le moment où se 
forment les projets, les logiques et les procédés, c'est d'être 
victime de la partialité des acteurs. Pour utiliser au mieux ses 
informateurs et se dégager de leur influence, l'observateur 
doit appliquer la règle de symétrie, définie par David Bloor7 . 
Cette règle est tout à fait classique dans les sciences humaines 
mais est rarement appliquée dans les sujets scientifiques et 
techniques. Elle exige d'expliquer dans les mêmes termes en 
recourant aux mêmes causes, aux mêmes acteurs, aux mêmes 
explications, les idées scientifiques ou les projets techniques 
qui ont réussi et ceux qui ont échoué. En d'autres termes, le 
faux et le vrai, le vaincu et le vainqueur, l'efficace et l'ineffi
cacè, doivent être expliqués avec les mêmes causes. Cette règle 
de méthode a été discutée sur le plan philosophique, mais sa 
fécondité n'est plus à débattre. Si par exemple on explique 
comme C. Bertho8 la lenteur du développement du téléphone 

6. Une présentation et une sélection de ces recherches est disponible dans 
Michel canon et Bruno Latour (ed.), La science telle qu'elle se fait, Paris, 
Ed. Pandore, 1982. 

7. David Bloor, Sociologie àe la logique ou les limites àe Z'épistémologte, 
Ed. Pandore, Paris, 1983. 

8. catherine Bertho, Télégraphes et téléphones ae Valmy aux micropro-
cesseurs, Paris, Livre de Poche, 1981. . 
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en France par la résistance des notables provinciaux au 
changement technique, on ne peut pas utiliser ces mêmes 
notables quelques chapitres plus haut en disant qu'ils 
se passionnent pour le progrès et s'emparent aussitôt du 
télégraphe. Si l'explication vaut pour l'un, elle doit valoir 
pour l'autre. S'ils freinent l'innovation, ils doivent freiner et 
le télégraphe et le téléphone. Si celui-ci leur déplaît, alors que 
celui-là leur sied tant, c'est qu'ils trient les innovations en 
fonction de leurs intérêts, mais alors cela prouve que l'expli
cation ne valait rien : la phrase « les notables résistent au 
progrès technique » est une phrase asymétrique, une sorte 
d'injure lancée au cours d'une controverse. L'analyste se doit 
de n'utiliser que des explications rigoureusement symé
triques9. 

Cette règle est évidemment capitale lorsqu'on étudie la 
réalisation ou l'échec d'un projet technique. Sans cette règle 
en effet le monde est divisé en deux : ceux qui réussissent, 
ont réussi parce qu'ils avaient raison et étaient efficaces ; 
ceux qui échouent ont échoué parce qu'ils avaient tort. Il n'y 
a plus rien à,expliquer. Il n'y a plus ni histoire des sciences, 
ni histoire des techniques. La présente étude s'inscrit dans le 
droit fil de l'histoire « symétrique » des techniques, histoire 
qui redonne leurs chances aux vaincus et redonne aussi aux 
vainqueurs les chances qu'ils ont saisies10, 

d) Explication par association et situations.- Une expli
cation symétrique qui s'interdit donc de faire jouer la 
« vérité », « l'efficacité »,le « progrès »,le « génie »,etc., pour 
« expliquer » les succès, ne peut rendre compte de la victoire 
ou de la défaite, que par la présence ou l'absence d'alliés et de 
forces sur le moment donné et dans une situation particulière. 
Si le village solaire se réalise, nous ne dirons pas qu'il était 
plus efficace, bien pensé, bien dessiné, bref qu'il l'a emporté 
par l'évidence de sa rationalité. Nous chercherons en chaque 
point les alliés qu'il s'est trouvé, alliés assez forts pour réaliser 
en partie le projet. Inversement, s'il échoue, nous ne dirons 
pas qu'il était mal conçu, ridicule, mort-né, que c'était depuis 

9. Voir une définition plus complète et un exemple empirique différent in 
canon (ce numéro). 

10. Une présentation et une sélection de ces recherches est disponible dans 
le numéro spécial de Culture technique, n• 10, juin 1983, avec les exemples 
d'Edison, de Bell, d'Eastman, etc. 
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le début une aberration technocratique. Nous chercherons en 
chaque point les alliés qui lui ont manqué, alliés assez impor
tants pour déréaliser en partie le projet. 

L'avantage de cette symétrie dans la recherche des alliés, 
pour l'échec comme pour la réussite, c'est qu'elle n'a pas à 
attendre pour se prononcer que tout soit accompli. Elle peut 
suivre à chaud les controverses les plus vives que ce soit sur 
le véhicule électrique, sur l'existence des ondes gravitionnelles, 
sur les neutrinos émis par le soleil ou sur l'énergétique 
urbaine. Au lieu d'une distribution des prix arrivant après 
coup et à la remorque pour couronner les bons et blâmer les 
mauvais, elle suit les controverses, n'hésite pas à entrer dans 
cette situation où tout est réalisable ou irréalisable à quelques 
alliés près. Le village solaire de Sfakia est-il réalisable ou 
irréalisable ? Cela dépend du nombre de gens, de ressources, 
de procédés qui, jour après jour, le réalisent ou « l'irréa
lisent ». 

Les préceptes méthodologiques que nous avons suivis scru
puleusement dans cette étude afin de voir empiriquement si 
la division social/technique était tenable, nous permettent de 
tester deux hypothèses, pour nous capitales. La première est 
d'ordre philosophique et la seconde politique. 

1. Transférabilité et universalité. - La question de l'uni
versalité des faits scientifiques et de l'application des procédés 
techniques est souvent posée de façon philosophique. La 
thermodynamique est la même à New York, à Athènes et en 
Crète. Celui qui nierait cette évidence passerait pour un niais 
ou un dangereux relativiste. Très peu d'études toutefois se 
préoccupent d'étudier empiriquement sous quelles conditions 
une situation locale peut être dite « la même » qu'une autre 
situation et le tout ramené à un universel. Thomas Kuhn, et, 
tout récemment B. Barnes11 après Wittgentein, ont posé le 
problème en historien et en sociologue des sciences. Ils l'ont 
posé, ils ne l'ont pas étudié empiriquement. Dans cette étude 
nous avons au contraire recueilli avec un soin particulier 
toutes les difficultés qui se sont rencontrées pour «abstraire», 
« délocaliser », « transférer », « appliquer », « déduire » un 

11. Barry Ba.mes, Kuhn and Social Science, Londres, Macmillan, 1982. 
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procédé, un calcul ou un plan, d'un endroit à l'autre. Fidèle à 
notre présupposé ethnographique, nous n'avons pas cherché à 
aider nos acteurs en leur accordant par essence une extension 
ou une applicabilité qu'ils semblaient avoir tant de peine à 
faire. Autrement dit, le local, pour nous, ne se dessine pas sur 
fond d'universel. Lorsqu'un procédé, un calcul, se déplace de 
New York à Athènes et d'Athènes à Sfakia cela nous étonne et 
nous cherchons les raisons pratiques de ce déplacement. Cette 
façon de voir est en contradiction avec beaucoup d'études sur 
les transferts de technique qui, à l'inverse, ne commencent à 
s'étonner que lorsqu'un fait, une opinion ou un procédé ne se 
déplacent pas. Alors et alors seulement on parlera de « condi
tions locales »12. 

Notre étonnement ethnographique nous oblige à entrer 
dans de nombreux détails que la littérature sur les transferts 
de technologie ne prend même pas en compte. Par exemple 
chaque définition d'un lieu dans un autre lieu doit être décrite. 
Comment parler à New York d'Athènes et de la Crète ? Il faut 
qu'il y ait un Athènes de New York, comme il y a une Crète 
d'Athènes. Lf!s lieux sont en lutte pour se représenter et se 
définir et les moyens matériels, souvent graphiques, comptent 
énormément comme ressources dans ce combat13. Ces détails 
sont sans importance pour ceux qui acceptent a priori l'uni
versalité des sciences et des techniques ; ils sont l'objet même 
de l'étude pour ceux qui veulent étudier la construction pro
gressive de l'universalité. Ce qui est « méthode », ce qui est 
« théorie », ce qui est « application », tout cela peut faire 
l'objet d'une description ethnographique aussi matérielle et 
aussi détaillée que les pratiques de chasse ou que l'écriture 
d'un article scientifique. 

2) Domination ou démocratie technique?- Cette question 
apparemment philosophique de l'universalité et de la transfé
rabilité des sciences et des techniques est une question direc
tement politique pour les pays comme la Grèce. Ces pays sont 

_ 12. Voir l'étude détalllée, inspirée des mêmes principes, que poursuit 
Madeleine Akrich à propos d'un autre objet solaire, les kits d'éclairage photo
voltaïques ; voir son mémoire de DEA (Science, Technologie et Société, 
CNAM, 1985) et, pour une explication de sa méthode, son article dans ce 
numéro. 

13. Voir .François Dagognet, Philosophe de l'image, Paris, Vrin, 1984, et le 
numéro special de Culture technique, juin 1985, intitulé « Les • vues • de 
l'esprit » et édité par Bruno Latour. 
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en effet dominés économiquement, mais aussi techniquement 
et scientifiquement. Bien sûr, si le technique et le social sont 
tout à fait différents et si le premier est universel alors que le 
second seul est local, il n'y a pas de domination scientifique et 
technique. Les pays en voie de développement manquent seu" 
lement de science et de teohnique, manque qui peut être 
comblé justement par un transfert de science. Tout change 
si la séparation technique/social et la distinction local/uni
versel sont remises en cause. Alors la domination revient au 
galop. Dans la technique, dans la séparation social/technique, 
dans la définition de conditions locales, se dissimulent, emboî
tées et méconnaissables, des décisions politiques et des rela
tions de pouvoir. La seule raison pour laquelle cette évidence 
ne saute pas aux yeux, c'est que personne ne pénètre dans les 
négociations techniques elles-mêmes. Les « controverses tech
niques » semblent séparées des « conditions sociales » qui les 
environnent. Nous prétendons au contraire que c'est un devoir 
pour les pays en voie de développement de s'immiscer dans 
les affaires intérieures des réseaux producteurs de technolo
gie, de discuter en détail des contenus les plus techniques, de 
renégocier les calcu:ls eux-mêmes si nécessaire. Sans cette 
force de négociation, les sociétés n'ont à choisir que la tech
nique à laquelle elles veulent être mangées et comment s'y 
adapter au plus vite. C'est-à-dire qu'elles n'ont aucun choix. 
Ceux qui moulent le monde n'apparaissent jamais, et n'appa
raissent jamais comme des politiques. Le but de cette thèse 
est de rendre les techniques à la politique, de mettre à nou
veau sur la place publique cet exécutif, ce judiciaire et ce 
législatif qui lui échappent totalement. C'est à ce prix, d'après 
nous, que peut se poser la question de la démocratie 
technique, 

J.- RÉALISATION DE LA COMMUNAUTÉ PROTOTYPE 

a) La mise en théorie 

« Dans tout le monde et en particulier dans le monde déve
loppé, les infrastructures physiques des villes sont si inextri
cablement liées à un passé gaspilleur d'énergie, qu'elles sont 
incapables de répondre au défi d'un futur rare ,en énergie. Les 
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infrastructures dont nous disposons sont malades, malades 
de leur passé. Il nous faut faire quelque chose pour les recon
figurer radicalement. » 

L'homme qui s'exprime ainsi, S. Stavros, est un respon
sable. n est à la tête du « community system program » 
service du ministère de l'Energie des Etats-Unis. Il a sa solu
tion à la crise internationale de l'énergie. 

Après 1974- premier « choc énergétique »-un certain 
nombre d'urbanistes et d'énergéticiens voit dans l'Energie 
« l'une des forces principales qui dans le futur donneront 
une forme aux villes ». Ils se veulent porte-parole de cette 
force et proposent diverses approches de villes « énergétique
ment efficientes » ( energy efficient). S. Stavros se veut l'un 
des chefs de cette communauté scientifique en formation, 
l'<< énergétique urbaine ». D'origine crétoise, il se propose 
d'aborder son tour du monde par la région de Sfakia - dans 
le sud de la Crète - et d'y construire un modèle de commu
nauté qui soit économe en énergie. Stavros réussit rapidement 
à mobiliser les forces qui vont lui permettre de faire étendre 
ses conceptions hors de Washington. 

Le directèur du Conseil national de l'Energie Hellénique 
vient juste d'être rappelé des Etats-Unis où il a eu l'occasion 
de collaborer avec Stavros. Voilà déjà pour le projet naissant 
un point de chute athénien. 

L'Agence internationale de l'Energie peut fournir un cadre 
idéal pour une collaboration bilatérale. L'Agence aime bien ce 
soleil crétois, si proche des marchés du Moyen-Orient. Elle y 
voit l'occasion d'adjoindre au projet en formation un centre 
inetrnational de Recherche et de Transfert de Technologie en 
matière d'énergie. Le programme se fera sous son égide. Bien 
que le ministère américain de l'Energie ne soit pas a priori 
intéressé à financer à 75 % un projet de communauté énergé
tique à Sfakia, la planification de cette communauté prototype 
particulière est l'occasion pour lui de mettre au point une 
<< méthodologie générale de planification conjointe de la struc
ture physique d'une communauté et de son système éner
gétique», 

Cette méthodologie sera le point principal de l'accord 
signé en octobre 1976 entre le ministère de l'Energie améri
cain et le Conseil de l'Energie. Dans l'accord il n'est pas expli
citement indiqué que la planification d'une communauté par-
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ticulière à Sfakia est un objectif du programme, mais il appa
raît un << site » - à déterminer - qui doit servir de test à la 
méthodologie générale. Ainsi dès le stade des accords signés 
entre les différents acteurs apparaît une fluctuation dans ce 
qui est l'objectif principal du programme : mettre au point 
une méthodologie générale en choisissant un site pour servir 
de guide à ce travail ou bien faire la planification d'une nou
velle communauté prototype dans le village de Frangocastello 
près de Sfakia en Crète en se servant d'une méthodologie géné
rale comme d'un simple élément susceptible de mobiliser 
d'autres ressources. Cette ambiguïté continuera, tout au long 
de l'histoire du programme Ensydeco14 à faire l'objet de négo
ciations et de redéfinitions par les acteurs. Mais Stavros, à ce 
stade, espère par cette << ambivalence » pouvoir intéresser un 
plus large éventail d'acteurs : les services grecs qui souhaitent 
travailler sur le cas particulier de la Crète et les services inter
nationaux qui veulent avancer la << méthodologie générale ». 

A Athènes, le travail d'élaboration d'une méthodologie 
générale et de planification d'un << village solaire » sur le site 
de Frangocastello est confié à un bureau d'étude spécialiste 
de l'Ekistique, cette science de l'habitat d'origine grecque. 
Pièce maîtresse de l'Ekistique, une Matrice est construite qui 
opère une traduction entre les caractéristiques socio-écono
miques d'une communauté et de sa structure physique. Le 
bureau d'études athénien avec l'aide d'énergéticiens fournis 
par les contractants américains devient la pièce centrale, pour 
ainsi dire le laboratoire de cette << reconfiguration radicale des 
structures physiques malades de leur passé énergivore ». 

Mais ce n'est pas tout. Les promoteurs du programme 
savent qu'il sera nécessaire, à la fin de cette première phase 
d'étude, de mobiliser d'autres forces. Aussi est-il pré\ru d'orga
niser à l'issue de cette phase un congrès international où 
seront conviés les spécialistes de l'énergétique urbaine. Cer
tains pays pourraient à l'occasion de montrer intéressés à la 
construction du village solaire crétois. 

Dix-huit mois plus tard, en juillet 1978, le Bureau d'Etude 
présente ses travaux au premier congrès international « Ener
gie et Développement Communautaire » qui se tient à l'Hilton 

14. Ce terme est l'abréviation de l'expreBBion anglaise Energy 111/Stemll and 
design of communtty ; pour toutes les références à ces recherches effectuées 
par le bureau d'études, voir la thèse citée note 1. 
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rapport est physiquement divisé en trois tomes. 
premier relie, .en cent quarante et une pages « théoriques », 

la planification urbaine et la planification énergétique d'une 
communauté. La pièce centrale en est le schéma qui visualise 
la « méthodologie générale ». Les deux suivants sont plus 
« concrets ». Ils sont l'« application », la « preuve » des 
« principes méthodologiques » contenus dans le premier tome. 
Une communauté prototype à Frangocastello s'y trouve plani
fiée. Le tome deux traite de la planification socio-économique. 
Quant au tome trois, y sont « élaborés» la face physique de la 
communauté prototype de Sfakia et son système énergétique. 
On peut y voir un plan de la communauté« concrète». 

Théorie et pratique, technologie et développement, ces 
divisions physiques ne sont pas sans importance. Dans l'ana
lyse du travail de construction du Bureau d'Etude, nous allons 
être particulièrement attentifs aux traces matérielles néces
saires pour opérer cette division. Sur quoi le bureau d'études 
va-t-il s'appuyer pour traduire les volontés de Stavros, « inté
grer physiquement la face physique d'une communauté et 
celle de son système énergétique » et en faire une méthodo
logie générale: Il n'est pas tfès aisé pour le bureau d'études de 
faire entrer la communauté telle que Stavros la définit - un 
ensemble de bâtiments reliés par des réseaux - dans son 
bureau. Cela serait à la rigueur possible si cette communauté 
était réduite à sa représentation graphique. Mais à ce stade, ce 
n'est pas ce qui intéresse le bureau d'études. Il ne veut pas de 
bâtiments trop particuliers, il veut faire œuvre théorique. 
Aussi s'il introduit dans son bureau la configuration physique 
de la communauté, c'est sous forme de deux concepts, la 
« structure » et la « texture ». 

Etablissant une « matrice des corrélations entre une com
munauté et son système énergétique», le bureau d'études s'en 
sert comme d'une véritable carte de guerre, et il pointe sur la 
carte matricielle le terrain sur lequel il peut victorieusement 
livrer bataille : c'est la sous-matrice - en bas à droite- là 
où la« structure» et la« texture», dont il est maître, peuvent 
agir. Sur cette carte le bureau d'études désigne les cibles : 
c'est dans les domaines de la climatisation et celui des trans
ports que la « configuration physique » peut être du meilleur 
recours. Et il précise les objectifs de ses ressources : « La 
texture joue un rôle important de deux façons : 
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1) en introduisant des différences dans les pertes de chaleur 
des constructions par variation de leur surface extérieure 
et de leur degré de COIJ.lpacité (c'est l'action du « grain ») ; 

2) en introduisant des différences dans les pertes dé chaleur 
et le coût énergétique des constructions par variation de 
la longueur des réseaux (Ensydeco 4 ). Cette fois c'est la 
« densité » qui intervient. » 

Des mots que tout cela, dira-t-on. Comment faire des confi
gurations physiques économes en énergie avec des concepts ? 
Comment le « grain » et la « densité » peuvent-ils physique
ment conduire à des économies d'énergie ? 

Par la manipulation des icônes et des inscriptions diverses, 
en manipulant toujours physiquement le « grain» et la « den
sité », le bureau d'études parvient à obtenir des « configura
tions physiques » qui économisent l'énergie. Ces chaînes de 
transformation, dit le bureau d'études, sont « théoriques », 
elles ne concernent aucune agglomération en particulier et 
sont applicables à toutes. 

Cette attention portée à la matérialité des symboles, des 
dessins, des tableailx de chiffres, des schémas manipulés dans 
le bureau d'études est un élément auquel l'ethnologue doit 
être très attentif. Elle nous permet de ne pas nous laisser abu
ser par les planificateurs lorsqu'ils veulent faire sortir « à la 
sauvette » leur objet du laboratoire, leur donner une généra
lité qu'ils n'ont pas encore construite, voyager sans payer, se 
déplacer sans sortir de chez eux. 

Aussi, nous ne considérons pas les dessins, les plans, les 
schémas, les descriptions, comme la représentation d'une 
communauté ou de son système énergétique, mais comme le 
début du processus matériel de construction de la commu
nauté. Par exemple, un plan voté ne sera pas pour nous une 
représentation de la « communauté réalisée », mais la com
munauté elle-même, à ce stade de la construction dans le 
bureau d'études. Pour que ce plan voté puisse devenir de 
« béton », il faut d'abord qu'il soit lui-même réel, c'est-à-dire 
qu'il résiste à ceux qui veulent s'en passer. Ainsi, à chaque 
stade, serons-nous attentifs à la réalité de la communauté ou 
de la méthodologie mais attentifs également à ne pas prendre 
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'a,S,,n,S,+b 11~ » ôu « universelle » une méthodologie qui est 
•v•~•u•"''"'"' dàns le bureau d'étudest5, 

«Ça va marcher»: la communauté prototype (théorique) 
de Frangocastello va économiser (théoriquement) de l'énergie 
(théorique) grâce à sa structure physique (théorique). « Ça a 
marché » exactement de la même façon que « ça va marcher » 
plus tard. La théorie n'est pas distincte de la réalité. Elle est 
un premier point de ralliement. 

b) La communauté en voie de développement : de l'eau au 
soleil 

Dans cette section nous allons suivre les efforts du bureau 
d'études pour organiser la région de Sfakia en « champ 
d'expérimentation concrète » et pour y « appliquer les idées 
conçues théoriquement », Pour cela il va commencer par 
situer Sfakia. Mais le bureau n'a pas le monopole de l'« écri
ture des lieux ». Si pour lui, l'« objet local », Sfakia, se trouve 
toujours en Crète, nous le trouverons, nous, dans le bureau 
d'études. Nous devons en effet rendre compte du travail de ce 
bureau pour transférer et « localiser » Sfakia, pour faire en 
sorte que Sfakia soit représentée à Athènes par une carte. 
Aussi pour la clarté de l'exposé et par rigueur méthodologique, 
parlerons-nous de « Sfakia du bureau d'études », ce Sfakia 
composé de cartes, de tableaux, de chiffres et d'énoncés 
divers. Et nous prendrons garde de ne pas confondre l'eau de 
Sfakia que boivent les Sfakiotes et l'eau de Sfakia qui est une 
ressource pour le bureau d'études. Nous souhaitons voir se 
construire ou voir à l'œuvre s'il est construit, le réseau qui 
permet de transformer, de traduire l'eau de Sfakia en un 
tableau de chiffres, en une ressource locale dans le bureau des 
planificateurs ... 

Dans ces opérations de déplacement des distorsions peu
vent intervenir qui altèrent certaines caractéristiques des 
« objets » traduits : ainsi les montagnes de Sfakia acquer
ront sur les cartes des planificateurs plus de force qu'elles n'en 
ont dans le Sfakia des Sfakiotes. Alors que le bureau d'études 

15. n est malheureusement ·impossible de montrer ce travail de locallsa• 
tion sans les nombreux tableaux et cartes QUi constituent le véritable ter
rain du bureau d'études. Pour l'étude des documenta graphiques voir 
J.·P. Sa.lnt-Aubln, L'arch1.tecture représentatl<m, Pa.rls, Direction de l'Inven
taire, ministère de la. Culture, 1985. 
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reculera devant la construction de la communauté sur des 
pentes de plus de vingt pour cent, les Sfakiotes eux la hisse
ront sans problème sur les hauteurs. 

C'est la faiblesse, pensons-nous, des études qui font a priori 
une distinction entre facteurs techniques, sociaux, écono
miques que de ne pouvoir suivre dans toutes leurs « com
bines » les innovateurs, qui eux ne respectent pas ces 
frontières. 

Ce qui par contre est primordial pour l'innovateur c'est 
d'établir, à un stade donné, un choix entre les acteurs qu'il va 
prendre en compte, ceux qu'il convoque et avec lesquels il va 
négocier et ceux qu'il exclut, ceux sur qui il ne compte pas. 
C'est d'établir avec qui il va s'associer, contre qui, quels sont 
les acteurs fiables, quels sont ceux qui sont maîtrisables, dans 
quel ordre il faut les tester. Aussi le bureau d'études s'aidera 
de la « géologie » et de la « disposition des sols » pour fixer la 
place de la communauté, 1'« Etat », les « habitants de la 
région », le « cadastre » n'étant pas convoqué à cette 
opération. 

Sur une carte au 1/50 000 fournie par les services cartogra
phiques de l'armée, le bureau trace un cercle autour de Fran
gocastello. Par ce coup de compas, qui se révélera lourd de 
conséquences, les communes de Asfendos, Patsianos et Skaloti 
se trouvent situées dans la « région d'étude ». 

La province de Sfakia est décrétée « cadre élargi » de 
l'étude. 

Des deux mille trois cent douze habitants de la Province, le 
bureau d'études sépare les sept cent cinquante habitants de la 
« région d'étude ». Ces « 750 » seront conduits à jouer- en 
tant que « population existante » puis « autochtone » et 
« population ancienne » - un rôle important dans la formu
lation des problèmes de la région par les planificateurs. Ils 
constitueront une des entités essentielles de la sociologie de 
la région que fera le bureau d'études. Il mesurera leur âge, 
leur sexe, leur richesse, leur productivité, etc., leur attribuera 
des comportements passés mais aussi futurs (vis-à-vis de 
l'innovation entre autres). 

·Le site ainsi déterminé se prête-t-il à l'installation d'une 
communauté prototype ? Le bureau d'études est sceptique : 

« Au début, nous avons exprimé certaines réserves concer
nant ce choix. Nous savions que la province de Sfakia, où se 
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trouve la plaine de Frangocastello, est une des régions les plus. 
sous-développées de Grèce et nous craignons que la planifica
tion d'une nouvelle communauté en cet endroit donne à notre 
prototype un air totalement irréaliste » (IEA, p. 137). 

Le bureau d'études va-t-il conseiller à Stavros d'aller se 
trouver des origines ailleurs qu'à Sfakia ? Non ! 

Un débit d'eau de 180 m3fh découvert récemment à Sfakia 
sauve la situation. Eureka, dit le bureau, « 180 me /h = déve
loppement ». Sfakia redevient une ressource pour l'installa
tion d'une communauté énergétique. Mais pour se transfor
mer complètement en terrain de « la preuve concrète » d'une 
méthodologie générale, Sfakia devra subir un véritable tra
vail de « thémisation ». 

Le bureau d'études va charger son économiste de « dévoi
ler » ces potentialités de développement et de transformer 
Sfakia. Dans les deux mois qui lui sont impartis pour établir 
le programme de développement, il va remodeler complète
ment la région. Le bureau d'études résume son analyse des 
facteurs en présence : 

« Les principaux problèmes pour réaliser les potentialités 
de développement de la région de Frangocastello sont 

a) le faible nombre actuel d'habitants, 
b) l'âge avancé de cette population, 
c) des attitudes hostiles au changement dues à l'isolement, 

à la tradition, et aux valeurs culturelles. 

Un facteur clé pour dépasser ces problèmes est l'influx 
d'une nouvelle population. » 

Ainsi, le bureau d'études se forge une première représenta
tion de son action : il sera dur de dissocier les « 750 » (habi
tants du site) de leurs chèvres pour les associer au développe
ment. Celui-ci passe par la combinaison de l'eau, des serres, 
du climat, des touristes, avec une « nouvelle population ». Le 
bureau peut être satisfait de son nouvel allié, la « nouvelle 
population » ; il lui permet de conclure que le choix de Fran
gocastello pour la réalisation d'une communauté prototype 
était pleinement justifié. Il permettra : 

- de créer un centre qui pourra fournir les services mo
dernes non seulement à la région d'étude mais à l'ensemble 
de la province ; 
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- de susciter l'intérêt - en raison de son caractère proto
type par rapport à l'énergie - au niveau· national et 
intern~tional et d'être un pôle d'attraction dans la région. » 

Ainsi, de dérive en dérive, l'eau, premier moteur du déve-
loppement, cède son rôle à la « nouvelle population » qui elle
même le rétrocède à la « nouvelle communauté » qui se 
retrouve ainsi au premier plan. 

Nous allons, dans les paragraphes suivants, rendre compte 
de certaines des caractéristiques que le bureau d'études va 
conférer à la communauté prototype : la « structure de sa 
~opul~t.ion », so~ ,« emplacement exact » et son « système 
ener?etique ». Fldeles aux principes méthodologiques, nous 
contmuerons à analyser la « forme » de ces « contenus tech
niques » en terme de mobilisation, d'épreuve, et d'arbitrage 
de forces. Il est nécessaire pour dépasser les analyses en 
terme d'« aspect économique », « aspect socio-institutionnel » 
« aspect technique », d'entrer dans le détail de certains d~ 
ces contenus même si les limites de cet article ne permettent 
de le faire qu'imparfaitement. 

Le fléau de Sfakia étant l'exode rural, le bureau va s'atta
cher à. d~terminer la structure d'une population qui n'émigre 
pas. Ams1 pour construire le « nombre d'habitants » exact le 
bureau d'études va demander à la Banque agricole de 'lui 
envoyer des «paysans modèles »(ils ne sont pas plus de trois 
pour exploiter vingt hectares). La Banque lui en envoie« 770 » 
pour mettre en valeur la plaine de Frangocastello. C'est le 
nombre de paysans de la communauté qui « commande » le 
nombre total d'habitants. En effet, dans une communauté où 
le fléau d~ l'immigration a été vaincu, il ne représente pas 
plus du tiers de la population totale active. Le bureau se 
r~t~ouve ainsi avec une population de « 5 500 ». C'est trop, 
dit-Il. « L'agglomération en question doit être limitée à une 
taille accessible à l'analyse. » Si ce résultat « 5 500 » est 
logique, dit-il, il n'est pas réaliste. Les « conditions locales » 
vont l'aider à obtenir un résultat plus réaliste. II sera très dur 
estime le bureau, de séparer les « 750 anciens habitants » d~ 
leurs chèvres. En conséquence, ces « anciens habitants » vont 
hausser le pourcentage de la population agricole dans la com
munauté. La population totale ne sera pas le triple mais le 

AS-5 
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double de la population agricole. Le nombre d'habitants se 
stabilise autour de « 3 650 » dont « 2 983 nouveaux habitants ». 

Quant à l'« âge des habitants» (entre 20 et 34 ans de préfé
rence), leur « structure d'occupation » et leur « producti
vité », le bureau d'études les trouvera dispersés entre l'Office 
national des Statistiques, le Centre de Recherche et de Plani
fication économique et d'autres services. 

Ainsi, avec 2 983 « pionniers » - qui à la page 153 du rap
port (T.2) pourraient venir de « la province voisine de Aghiou 
Vassiliou », à la page 2 (T.3) des « régions avoisinantes ou 
même d'autres régions hors de Crète » - et avec 785 « autoch
tones »,soit en tout 3 650 âmes- qui ont approximativement 
l'âge et le sexe des habitants de l'Attique, qui travaillent dans 
les mêmes proportions qu'on le faisait dans les centres semi
urbains crétois en 1976, qui se divisent la tâche comme on le 
faisait dans ces mêmes centres en 1971, qui ont un revenu légè
rement plus élevé que la moyenne des Grecs, qui consomment 
(comme nous le verrons) un peu plus d'électricité que ne le 
faisaient les Athéniens en 1978 tout en ayant le même équipe
ment ménager que les consommateurs américains de 1978-
le bureau d'études construit la population qui habitera la com
munauté prototype de Frangocastello dans 15 ans. 

Cette population - à faire pâlir de jalousie les « chi
mères » des ingénieurs biologistes - est-elle viable ? N'y a-t-il 
pas des risques de guerre fratricide ? Ces pionniers ne seront
ils pas - à leur sortie du bureau d'études - impitoyablement 
exterminés par les « autochtones » d'une région dont on dit 
" qu'il n'y a pas d'exemple historique qu'une population 
étrangère ait pu durablement s'y installer » ? C'est ce que nous 
verrons dans la deuxième partie lorsque nous serons tous 
passés par l'étude à Sfakia. En attendant, le bureau d'études 
va essayer d'assurer à cette nouvelle population l'aide de 
l'Etat pour sa période d'adolescence et la rendre ainsi plus 
résistante aux agressions. 

c) La concentration de l'énergie 

Le bureau d'études aime les solutions énergétiques décen
tralisées, au niveau commtmautaire et argumente en leur 
faveur: 
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« En effet, la possibilité de développer des systèmes éner
gétiques décentralisés, adaptés aux conditions et aux exi
gences locales, près des lieux de consommation finale, prend 
une dimension sociale et politique particulière à une époque 
où les ressources énergétiques et leurs exploitations sont 
contrôlées par quelques gouvernements et des organisations 
internationales extrêmement puissants » (Ensydeco 1, p. 4). 

Le bureau d'études va-t-il rompre avec l'Agence interna
tionale de l'Energie (AIE) et le Department of Energy des 
Etats-Unis (DOE) pour aller à Sfakia semer les germes de 
l'anarchisme et construire avec les habitants des « maisons 
autonomes » ? Non, il va rester fidèle à ses alliances. Ce sont 
les énergéticiens américains qui vont jouer le rôle de principe 
de réalité. L'équipe chargée de la conception du système éner
gétique énonce un jugement sur lequel le bureau ne revient 
pas, 

« Les systèmes intégrés au niveau communautaire doivent 
être considérés comme les solutions les meilleures, spéciale
ment dans le cas où l'on veut utiliser des sources d'énergie 
alternatives et des installations qui économisent l'énergie ... 
Pour que soit possible l'installation de tels systèmes énergé
tiques intégrés, il faut qu'existe un certain degré de concen
tration.» 

« Il devient alors stupide, ajoutent-ils, d'opposer au puis
sant courant qui pousse à la centralisation l'idéal des fermes 
autonomes » et « enfantin d'espérer que ces systèmes éner
gétiques alternatifs puissent en eux-mêmes conduire à des 
façons de vivre alternatives ». Il ne s'agit plus pour le bureau 
d'études de faire avant tout un « projet visionnaire » mais 
une « communauté qui soit économiquement et socialement 
viable >>. Il ne sera plus question d'une communauté énergé
tique à partir des trois villages existant ou dispersés. 

d) La communauté en voie de fixation 

S'ouvre alors une autre controverse, celle de l'emplace
ment exact de la communauté dans la région de Frangocas
tello. Le choix préconisé par le bureau d'études, à savoir les 
alentours immédiats du château vénitien qui donne son nom 
au « campo » sera contesté pour diverses raisons par les 
habitants. Les forces que dans son bureau la planification a 
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mobilisées pour fixer la communauté prototype dans la région 
de Sfakia du bureau d'études, se révèleront insuffisantes. Pour 
placer la communauté prototype de « façon optimale » le 
bureau d'études calcule que celle-ci occupera une surface 
d'environ cent hectares, ce qui correspond à un cercle d'envi
ron six cents mètres de diamètre. Il s'agit pour le bureau de 
placer ce cercle sur la carte « région d'étude ». Les forces 
qu'il estime devoir prendre en compte pour pouvoir fixer ce 
cercle, sont principalement « les pentes du terrain » et les 
« installations existantes ». Le bureau d'études cède devant 
les « pentes de plus de 20% », estimant que la communauté 
ne peut être placée sur un terrain où s'exerce une telle 
« pente ».Terrain balisé par une ligne sur la carte. De même 
les « agglomérations » existantes » et les « oliveraies » sont 
considérées comme indélogeables, et le cercle ne devra pas 
avoir d'intersection avec les parties sombres de la carte. Dans 
ces conditions, le bureau d'études voit neuf cercles possibles. 
Pour choisir entre ces neuf éventualités, il examine de plus 
près les forces qui s'exercent sur le terrain. Il distingue prin
cipalement la « route » (qui attire la communauté vers le 
haut) et le « littoral »(qui attire la communauté vers le bas). 
Ne s'estimant pas en mesure de changer la place de la route 
et de la mer, le bureau d'études analyse le rapport de ces deux 
forces et estime que c'est la mer qui l'emportera. Le littoral 
en effet, estime-t-il, bénéficiera de l'appui des touristes et du 
désir des habitants. Aller à l'encontre de l'attraction exercée 
par le « littoral » risquerait de faire perdre le contrôle de la 
planification aux promoteurs. 

Ainsi des neuf cercles que le bureau a mis en compétition, 
trois seulement - situés sur le littoral - résistent aux diffé
rentes forces qu'il a convoquées. Bien qu'estimant que le 
choix reste ouvert entre les cercles e, f et h, il préconise l'adop
tion de f. Ainsi, en convoquant les « pentes », les « installa
tions existantes », l'« attraction du littoral », le « désir des 
touristes », l'« interdiction de construire le château », le 
« parc >>, en pliant devant certains de ces acteurs, en compo
sant avec d'autres, le Bureau estime avoir stabilisé l'emplace
ment de la communauté. Mais lorsqu'il voudra faire sortir la 
« communauté » pour la transférer à Sfakia, il apparaîtra que 
certaines se révéleront plus dures, d'autres moins et que de 
nouvelles pressions se feront jour qui n'avaient pas été convo-
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quées. Il lui sera impossible de reproduire le rapport des 
forces qui lui a permis de fixer l'emplacement exact de la 
communauté dans le Sfakia du bureau d'études. 

Le bureau d'études travaille à donner à la communauté 
une « structure économe en énergie ». Il a déjà fait le choix, 
sous la pression des énergéticiens américains, d'une agglomé
ration concentrée. Mais il faut maintenant « raffiner » la 
« structure » de la communauté. Alors que pour différentes 
raisons, et en particulier pour des raisons d'économie d'éner
gie (longueur des réseaux, perte de chaleur), l'urbaniste pré
fère que la « structure de communauté » reste proche du 
cercle ( « structure concentrique » ), le littoral exerce sur la 
communauté une force d'attraction frontale qui tend à confé
rer à la communauté un développement linéaire le long de la 
mer. 

Comme nous l'avons dit plus haut, l'urbaniste n'estime pas 
possible d'aller à l'encontre de cette force d'attraction du litto
ral. Cependant en s'aidant de la force d'attraction de la route 
et de celle des villages existant le long de cette route, il estime 
possible d'imposer un deuxième axe de développement per
pendiculaire à l'axe du littoral. << Ainsi le centre de l'agglo
mération prend l'aspect d'un T renversé. » La communauté 
sera ainsi plus << concentrée » et - puisque cela constitue 
pour l'urbaniste une donnée - plus energy efficient. Ainsi 
contre une force locale (le << littoral ») qui est contraire à son 
projet, mais qu'il ne peut attaquer de front, le Bureau utilise 
une autre force locale (la << route ») pour trouver un compro
mis plus proche de son objectif. 

e) Une communauté ambiguë 

Le projet de Stavros doit répondre à deux exigences dont il 
voudrait qu'elles ne soient pas contradictoires : il veut à la 
fois que l'on produise un objet qui soit localisé sur le site de 
Frangocastello, mais également que cet objet puisse être loca
lisé n'importe où, qu'il soit dissociable des conditions locales. 
La « méthodologie générale » apparaît comme « un protocole 
d'expérience » permettant de reproduire ailleurs ce que l'on 
aurait réussi à construire à Frangocastello. Une fois que la 
communauté prototype de Frangocastello aura apporté la 
preuve que l'expérience a réussi, il sera possible de dégager 
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un processus qui conduit à la réalisation d'une communauté 
et d'un système énergétique « intégré » à la face physique de 
cette communauté. 

Cette preuve est importante pour Stavros car il a à affron
ter - dans son domaine - ceux qui estiment qu'il est erroné 
et même nuisible de résoudre le problème énergétique par 
une intervention au niveau de la communauté (plutôt que par 
une politique des prix par exemple), mais également ceux qui 
estiment irréaliste de vouloir faire faire des économies d'éner
gie, par l'action contraignante de la structure physique, sans 
agir sur le comportement des habitants. Le fait d'avoir eu à 
produire une méthodologie générale a été déterminant pour 
les choix que le bureau d'études effectue pour la communauté 
particulière de Frangocastello. 

Ainsi la construction d'une nouvelle communauté, d'une 
taille assez intéressante pour constituer un objet d'étude 
- urbanistique entre autres - est pour lui un fait irréver
sible sur lequel il ne reviendra pas. Ne revenant pas sur une 
« nouvelle communauté », il lui faut faire venir trois mille 
habitants dans la région et en remodeler complètement les 
données soèio-économiques. Ne revenant pas sur l'approche 
énergie et urbanisme, il ne s'appuie pas sur un développement 
autour des villages existants mais crée une nouvelle agglomé
ration justiciable d'un urbanisme qu'il peut manipuler avec 
plus de liberté. Ne revenant pas sur l'utilisation de la « face 
physique » de la communauté et la mobilisation de la « tex
ture» et de la« structure>>, il s'attache aux économies d'éner
gie dans le secteur résidentiel négligeant le « secteur agri
cole » extérieur au champ d'influence de ces deux « concepts ». 

Ne revenant pas sur l'utilisation d'un système centralisé 
« d'énergie totale », l'intérêt des ingénieurs et des bureaux 
d'études américains portant sur l'optimisation des combinai
sons de différentes sources énergétiques, il adopte un système 
centralisé et par suite une agglomération centralisée, impli
quant un remodelage total de la propriété des sols de la 
région. Bien sûr, le bureau d'études aurait pu faire une autre 
estimation des rapports de force et arbitrer différemment 
entre ces rapports. Cédant par exemple à la pression des 
« conditions existantes », et notamment au « nombre d'habi
tants », il aurait pu considérer qu'il n'était pas possible de 
faire une nouvelle agglomération et que l'exploitation des res-
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sources solaires devait se faire sur une autre unité de travail 
que la « nouvelle communauté ». Mais il arbitre en faveur 
d'une « nouvelle communauté » n'estimant pas possible, ou 
intéressant pour lui, de revenir sur ce point. Il lui semble 
plus facile ou souhaitable de vaincre la pression exercée par le 
« peu d'habitants » et de mobiliser les ressources nécessaires 
pour vaincre cette contrainte. 

Ainsi sous la pression de la « méthodologie générale » et 
des énergéticiens américains, le Bureau fait céder les « condi
tions locales » de Sfakia. 

Mais que sont au fait ces conditions locales auxquelles le 
Bureau se réfère souvent et dont il dit qu'elles « dictent » des 
choix ? Le bureau estime pouvoir faire des villes économes en 
énergie en excluant les « consommateurs » ou les « décisions 
qui se prennent dans la communauté à propos de l'énergie », 

et pense pouvoir le faire à l'aide de la « configuration phy
sique », de la « texture » et de la « structure ». Pour pouvoir 
·exclure les « habitants » - acteurs difficilement délocali
sables - il se sert d'un planificateur socio-économique qui se 
fait le porte-parole des « besoins locaux » de la communauté. 
Ce ne sont pas les « conditions existantes » de Sfakia qui sont 
pour les planificateurs un principe de réalité extérieur con
traignant. Comme nous l'avons vu, ils délocalisent et trans
forment Sfakia avec facilité. Ce ne sont pas non plus les Sfa
kiotes qui représentent une contrainte pour le bureau puis
qu'il veut faire une communauté économe en énergie sans 
qu'il soit nécessaire d'y associer les habitants. De toute façon, 
il n'attend que « résistance à l'innovation » de la part des 
Sfakiotes et n'entend pas à ce stade négocier avec eux. Le seul 
acteur indélocalisable avec lequel le bureau doit compter et 
avec qui il négocie, c'est l'Etat grec et les services du Déve
loppement local. 

· Cet acteur - les « autorités centrales » - le bureau 
d'études aurait bien aimé pouvoir s'en passer et l'exclure de la 
construction de la communauté prototype. A l'occasion, le 
bureau se·· fait chaud partisan de la décentralisation et de 
l'autonomie. des· communes, et il aurait bien aimé que les 
conditions locales· de Sfakia résident entièrement à Sfakia et 
que la communauté prototype ne dépende que de telles condi
tions locales, Il aurait alors été plus simple de transférer cette 
autonomie et d'« isoler » proprement la communauté dans son 
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bureau. Mais voilà, l'Etat ne se dessaisit pas facilement de ses 
prérogatives. 

Comment, dans ces conditions, le bureau entend-il sauver 
« la généralité de la méthodologie et la transférabilité de la 
communauté » alors qu'il doit négocier avec un acteur indé
localisable ? En dissociant les négociations portant sur la 
,, configuration physique » et la « configuration socio-écono
mique ''· L'Etat grec n'étant associé qu'à cette dernière cons
truction, libérer la « configuration physique » des pesanteurs 
locales c'est éviter par ce moyen que l'Etat n'y joue les prin
cipes de réalité lors de la phase de construction dans le 
laboratoire. 

De fait, le planificateur construit deux communautés. L'une 
est une « population structurée », elle assure le développe
ment de Sfakia et est adressée aux services grecs. L'autre a 
une structure physique, consomme et économise de l'énergie 
et est adressée au circuit de l'énergétique urbaine. Les pro
moteurs espèrent, en jouant de ce malentendu, pouvoir lier 
ces deux réseaux et n'avoir qu'une seule communauté. Mais 
où, dans qu,el réseau ? Lequel des deux réseaux sera-t-il une 
ressources pour l'autre ? Les Grecs se serviront-ils de l'intérêt 
théorique des « internationaux » pour construire une commu
nauté prototype à Sfakia ou ceux-ci se serviront-ils de Sfakia 
comme d'un cas d'étude théorique ? La « théorie » l'empor
tera-t-elle sur la « preuve », ou bien à l'inverse la « preuve » 

sur la « théorie » ? 
Cette question nous donne l'occasion de renouveler ici les 

réserves que nous émettions sur le fait d'établir a priori une 
distinction entre le « contexte social » et le « contenu scienti
fique ou technique ». Nous ne savons pas à ce stade lequel 
des deux réseaux se servira de l'autre, lequel « situera » 
l'autre. -1 

S'il s'avère que c'est le réseau de l'énergétique urbaine qui a 
utilisé Sfakia comme « étude de cas »,et que le programme a 
eu pour résultat une « méthodologie générale », alors le fait 
qu'il ait fallu - pour intéreser les services grecs - ne pas 
« intégrer , la planification économique dans la méthodologie 
générale, sera considéré par les énergéticiens comme une 
« influence de facteurs sociaux » (les spécificités des services 
grecs, les particularités des Sfakiotes) sur le « contenu 
scientifique ». 
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Si. maintenant il s'avère que le véritable objectif du pro
gramme était de construire une communauté à Frangocastello, 

- c'est-à-dire que les Grecs ont réussi à utiliser les « internatio
naux », alors le fait que, pour intéresser ces derniers par une 
« étude intéressante »,il ait fallu faire le choix d'une nouvelle 
communauté de « 3 500 » habitants avec un système énergé
tique centralisé, apparaîtra - aux Grecs - comme l'influence 
de facteurs politiques et économiques sur les choix technolo
giques. Le « social », cette fois, est constitué par les énergéti
ciens internationaux et la méthodologie générale. Ainsi, selon 
le réseau où l'on se place, ce qui est facteur interne et raison 
scientifique devient facteur exerne et raison sociale. C'est en 
définitive un rapport de forces entre les réseaux qui établit ce 
qui est « interne » et ce qui est « externe ». En définir a priori 
la frontière et chercher les influences réciproques du social et 
du technique fait perdre à l'analyste une précieuse infor
mation. 

f) La fusion des énergies 

D'avoir fait céder les conditions locales de Sfakia devant 
les exigences des énergéticiens va-t-il poser des problèmes 
pour le transfert de la communauté prototype à Sfakia ? Les 
« conditions locales » de Sfakia vont-elles se rebeller ? A ce 
stade la question ne se pose pas en ces termes pour les promo
teurs. Si pour pouvoir étendre à Sfakia la réalité de leur 
« produit », ils ont besoin de nouveaux alliés, de nouvelles 
forces, ce n'est pas à Sfakia qu'ils vont aller les chercher. 
Comme nous l'avons vu ils n'attendent de Sfakia que « résis
tance à l'innovation ». C'est d'Italie, d'Allemagne, des Etats
Unis et du gouvernement grec qu'ils attendent ce surcroît de 
forces. L'organisation par les promoteurs du « premier 
Congrès international Energie et Développement communau
taires » en juillet 1978 - où seront présentés publiquement, 
pour la première fois, les résultats du programme Ensydeco
doit être l'occasion de cette nouvelle alliance. 

La présentation des produits du programme Ensydeco, la 
méthodologie et la communauté prototype constituent un 
moment fort de ce congrès. Placé comme l'ensemble du pro
gramme Ensydeco sous l'égide de l'Agence internationale de 
l'Energie, ce congrès est un succès pour les promoteurs et 
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principalement pour Stavros, qui se félicite de pouvoir expo
ser ses conceptions à plus de· trois cents congressistes venus 
de vingt-neuf pays différents. 

« Nous voilà, ici, en mesure d'agir dans un cadre interna
tional, pour soutenir les actions nationales et locales et traiter 
le problème de l'infrastructure internationale qui dicte en 
grande partie ce qui se passe au niveau communautaire. » 

Stavros à ce stade marque des points ; l'approche énergé
tique au « niveau communautaire » et la communauté de 
Frangocastello se voient portées au rang de véritable « projet 
de société '' par les représentants américains et grecs. Le bilan 
du congrès est positif pour Stavros ; ses efforts sont couron
nés de succès. Il annonce, en clôturant le congrès, que les 
Etats-Unis et la Grèce se sont mis d'accord pour continuer le 
projet Ensydeco, et que de plus l'Italie et l'Allemagne ont 
exprimé le désir de rallier le programme. 

La suite du projet, précise le Conseil de l'Energie, adoptera 
la même ligne que la première phase, c'est-à-dire « l'avance
ment conjoint de la méthodologie et de la planification de la 
communauté prototype ». C'est cette liaison entre cette métho
dologie et son application, est-il écrit, qui fait toute la valeur 
du projet. 

Cette phase marque l'apogée de la « communauté proto
type », celle où elle atteint son plus grand degré de réalité. 
Personne parmi les gens concernés n'est en mesure de contes
ter efficacement la « communauté prototype » tant les éner
gies accumulées par les promoteurs rendent dérisoires, dépas
sées, les objections qui pourraient s'élever. Personne au 
congrès n'en soulèvera. 

II.- DÊRÉALISATION DE LA COMMUNAUTÉ 

a) La communauté internationale se passe de la communauté 
particulière 

La Grèce, les Etats-Unis, l'Italie et l'Allemagne sont 
d'accord pour continuer le programme. Un protocole doit être 
signé sous l'égide de l'Agence internationale de l'Energie. 

Dès les premières rencontres avec les nouveaux parte
naires, la sentence tombe : si les Etats-Unis, l'Allemagne et 
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l'Italie se montrent disposés à poursuivre et à financer le 
travail (( méthodologique », ils ile sont pas intéressés à pour
suivre les études concernant la communauté crétoise. Ils 
estiment que Frangocastello est un projet national, similaire 
à d'autres projets qu'ils ont entrepris dans leurs pays res
pectifs. Ainsi, malgré tous les efforts des promoteurs pour 
que, lors de la seconde phase, soit poursuivi l'effort parallèle 
entre la « théorie » et la « pratique », entre les « deux aspects 
indissociables d'un même travail », il n'est plus possible 
d'enrôler - via la « méthodologie » - les autres pays en 
faveur de la communauté crétoise. 

Ramenée par les trois partenaires au rang de « projet 
national », « similaire à d'autres projets nationaux »,la com
munauté prototype de Frangocastello perd sa « signification 
plus générale ». Le bureau qui avait rédigé en un seul volume 
le programme de travail de la « phase 2 » du projet - les 
tâches concernant le << raffinement » de la méthodologie et 
celui des plans de la communauté y étant étroitement asso
ciés- doit maintenant produire deux programmes de travail 
distincts. La théorie et la preuve seront pris en charge par des 
réseaux différents. 

Cette épreuve marque la fin d'une des ambitions de Sta
vros : faire, comme nous l'avons dit, une communauté qui 
soit à la fois localisée à Frangocastello et << utopique », trans
férable dans n'importe quel environnement. Il y avait une 
ambiguïté sur la priorité du programme. Etait-ce le produit 
<< méthodologie » qui constituait pour le << développement de 
la communauté» s.fakiote, une ressource en permettant d'inté
resser au projet un large << éventail de ' spécialistes ' et de 
pays » ? Etait-ce la << communauté » sfakiote qui, faisant la 
preuve de la validité de la << méthodologie», devait permettre 
aux conceptions de Stavros de s'étendre ? Cette ambiguïté 
constituait une ressource, en permettant d'adapter l'objectif 
du programme à l'interlocuteur. Les promoteurs n'ayant pas 
réussi par cette ambiguïté à opérer une liaison entre le réseau 
international - dont l'intérêt se porte principalement sur 
l'économie · d'énergie - et les réseaux grecs susceptibles 
d'être intéressés par le développement local de la région de 
Frangocastello, cette ambiguïté du projet devient, et elle le 
deviendra de plus· en plus, une contradiction. Le malentendu 
prend fin, les intérêts vont donc diverger. 
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Le programme international concernant la méthodologie 
va rapidement commencer, laissant au seul Conseil national 
de l'Energie la charge de Sfakia. Le bureau d'études grec 
ayant été remplacé, et chacun des pays voulant faire inter
venir ses propres « conditions particulières », la « méthodo
logie générale » va être rapidement « déréalisée ». L'échec du 
<< jacobinisme méthodologique » laisse la place à la montée 
des << régionalismes ». Les études de cas propres à chaque 
pays, qui dans le programme de travail du bureau d'études 
constituait un auxiliaire pour raffiner la méthodologie, vont 
devenir la matière première. L'accord entre les quatre pays 
va être renégocié pour devenir une simple << étude compara
tive >> des cas nationaux. 

b) Fin des transports d'énergie 

Poussés par les promoteurs, nous allons maintenant nous 
rendre à Sfakia. Enfin la réalité, diront peut-être certains lec
teurs lassés de l'excursion dans les cavernes technocratiques. 
Ce serait se,méprendre sur le rôle de la réalité, et commettre 
une erreur de méthode. La réalité n'est pas un acteur que 
nous avons gardé en réserve et qui viendrait - en bout de 
course - sanctionner la << justesse >> des idées et des plans 
des promoteurs. 

La réalité n'a cessé d'être présente tout au long du récit. 
Le bureau d'études doit négocier, ruser, composer avec des 
acteurs ou des facteurs pour construire et consolider les 
<< plans >>. La réalité du bureau d'études c'est à un certain 
moment les << énergéticiens américains ·>> qui lui imposent un 
système énergétique centralisé au lieu d'un village décentra
lisé mais << utopique >>. La réalité pour le bureau d'études 
c'est, à un autre stade, les << pentes >> ou les << forces d'attrac
tion du littoral >> inscrites sur les cartes de Sfakia, avec qui il 
doit composer pour placer la communauté sur le site. Non ! 
les Sfakiotes n'ont pas le monopole de la réalité. Celle-ci est 
- inégalement - distribuée entre tous les acteurs et les fac
teurs que nous avons rencontrés jusqu'ici puisque le « degré 
de réalité >> d'un objet est le résultat, à chaque stade, des négo
ciations entre les acteurs. 

Ce que nous allons voir par contre à Sfakia, c'est l'émer
gence de nouveaux acteurs qui se prétendent eux aussi prin-
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cipe de réalité et, entre autres, les << habitants de la région >>. 
Ces derniers, certes, n'ont pas été complètement absents des 
constructions et des associations effectuées par le bureau 
d'Etudes ; souvenons-nous des << autochtones », des << 700 », 

des << considérations sociales >>, des << gens intéressés >>. Mais 
ils ont, jusqu'à présent, toujours cédé devant les exigences des 
<< énergéticien-s américains >>, devant les besoins de l'<< organi
sation rationnelle de la société >>, devant la << rentabilité » et 
l'<< efficacité ». Nous allons maintenant les voir << gagner en 
réalité >> et acquérir les forces pour déplacer, détourner, 
retourner les associations, les causalités, les enchaînements, 
établis par Bureau d'études entre << Communauté prototype >>, 
<< Développement de Sfakia >>et << Conservation de l'énergie>>. 

En effet à Sfakia prévaut le sentiment que << la fête a eu 
lieu sans l'hôte >>, et que les traductions non contrôlées de la 
communauté prototype se sont développées : expropriation 
des terres, installation massive de scientifiques étrangers, 
transformation des éleveurs en agriculteurs. Mais surtout la 
<< communauté prototype >> est en passe de se transformer en 
<< base américaine >> sous l'action de Patsianos. 

Patsianos est, avec Skaloti et Vouva l'une des trois com
munes que le bureau d'études a situées dans la << région 
d'étude >>. Le village domine le << site >> proprement dit : le 
château et la plaine de Frangocastello. Mais Patsianos ne veut 
pas être situé dans la << région d'étude >>, ni << faire partie des 
plans de l'Impérialisme américain >>. Patsianos veut continuer 
à dominer le << site >> et pour ce faire va transférer la plaine de 
Frangocastello (le << campo >>) sur le terrain politique. Patsia
nos avec ses quelque 360 habitants ne représente pas a priori 
une force importante. Avec le soutien d'autres forces et 
notamment du Parti socialiste, alors principal parti de l'oppo
sition, Patsianos va modifier les caractéristiques de la << région 
d'étude>> en y introduisant une dimension politique. Patsianos 
et ses alliés vont remodeler et resituer le projet Ensydeco, ses 
origines, ses objectifs et les acteurs qui y participent. 

Si Patsianos est politiquement isolé des neuf autres com
munes de la région, ses thèses y sont néanmoins relayées par 
les militants du Parti socialiste mais surtout par les << curés 
rouges de Sfakia ». Le << lobby >> des cinq << curés sfakiotes » 

a en effet acquis par son militantisme anti-base et anti-OTAN 
une réputation qui dépasse la région. C'est le Parti socialiste 
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qui fera sortir « la base américaine » de Patsianos pour lui 
donner une dimension crétoise et même nationale. Dans la 
région, Patsianos utilise d'autres atouts : les terres sur les
quelles_ a été construite, à Athènes, la communauté prototype 
appartiennent en majeure partie à des habitants de Patsianos. 
En revendiquant la «libre disposition de son bien » Patsianos 
va se faire soutenir par l'ensemble des propriét~ires de la 
région. Et pour rendre plus « respectables » et plus « irréver
sibles » les limites des terrains inscrites sur le cadastre à 
l'occasion les habitants de Patsianos feront «donner le béto~»: 
ils commenceront à construire - illégalement - des maisons 
sur le « site ». 

Il est d'autres sujets où « Sfakia » peut être mobilisé. 
Malgré les innombrables démarches des élus de la région 
auprès de l'administration, l'eau, la route, l'électricité et les 
subventions n'arrivent encore pas dans certains villages. Pat
sianos traduit : peut-être que les gouvernements de droite ont 
lai.ssé la région dépérir pour que le « village prototype » appa
raisse comme leur salut. Ainsi la relation du programme 
Ensydeco au _développement de la région est inversée. C'est la 
« Communauté prototype » qui devient la cause du sous-déve
loppement de la région. Cet argument frappe le cœur même 
de l'édifice des promoteurs puisque c'est une attaque contre la 
liaison entre le développement de Sfakia et la communauté. 

« Nous vous faisons savoir que depuis deux ou trois ans 
il se joue dans la région un jeu extrêmement suspect. Des per
sonnes irresponsables au service de forces obscures et d'inté
rêts étrangers ... ont fait une pré-étude qui recouvre toute la 
plaine de Frangocastello sans demander aux propriétaires s'ils 
acceptaient. » 

Les « forces obscures » découvertes à Patsianos auraient 
pu y rester. La « base américaine » aurait pu devenir un scé
nario de politique-fiction sorti de l'imagination de militants. 
Mais appuyé par le Parti socialiste sous l'impulsion du député 
socialiste de la région, l'interprétation de Patsianos va devenir 
une réalité politique. Les analyses du Parti socialiste vont 
éclairer les « forces obscures » et l'histoire du projet. Sfakia 
de région isolée au fin fond de la Crète va se retrouver 
dans · une position géopolitique décisive au centre de la 
Méditerranée. 

Pourtant les origines du projet ne sont-elles pas, comme le 
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disent les promoteurs, la « passion de ~.tavros pour sa patrie » 
et « le .t:r:ès fort ensoleillement de Sfakia » ? A cela un profes
seur d'université spécialisé dans les questions de transfert de 
technologie répond dans les colonnes d'un journal de Hania, 
proche du Parti socialiste : 

« L'histoire récente nous montre, je le crains, que la dure 
et impitoyable logique de la réalité transforme les bonnes 
intentions des scientifiques grecs... en dépendance scienti
fique et technologique vis-à-vis des Etats-Unis. Il n'y a aucune 
garantie que ces recherches servent uniquement les intérêts 
de la Crète et de la Grèce. » 

Le député socialiste du Nome précise : 
« Ces recherches, comme le dit le contrat, concernent la 

mise au point de systèmes qui économisent l'énergie utili
sable aux Etats-Unis ... Nous concédons pour ces recherches la 
plaine de Frangocastello au ministère de l'Energie des Etats
Unis ... » 

Quant à l'ensoleillement unique de Sfakia qui justifie le 
choix de la région ? C'est un prétexte, poursuit le professeur, 
« il y a du soleil ailleurs ». Par contre, ce qui est unique, c'est 
la position de la Crète dans les plans américains et ceux de 
l'OTAN : « Lors d'un séminaire à Harvard, Kissinger avait 
déclaré que la Crète se trouvait au centre d'un triangle entre 
l'Europe occidentale, Le Caire et l'U.R.S.S. » Véritable porte
avions naturel au milieu de la Méditerranée, la Crète est aussi 
un pont vers les marchés du Moyen-Orient, ajoute le 
professeur. 

Ainsi l'affaire montée par Patsianos est devenue un fait 
politique difficile à contourner. La plaine de Frangocastello va 
revenir à Athènes, sous forme de question à l'Assemblée natio
nale. Le député socialiste du Nome interpelle le ministre de la 
Coordination, le sommant de dénoncer l'accord. Interpellation 
reprise dans un article de journal lors de la tenue du «Congrès 
international » à Athènes : 

« Nous invitons le ministère de la Coordination dont 
dépend le Conseil national de l'Energie à geler l'accord avec 
le Ministre de l'Energie des Etats-Unis concernant le village 
solaire. Il n'est pas possible que l'on attende que la Crête soit 
aidée par ceux qui veulent en faire une étoile du drapeau amé
ricain » et le député conclut en lançant un « avertissement » : 
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« Que ceux qui se préparent à brader la Province de Sfakia 
n'oublient pas que « ce sont des hommes qui définissent 
Sfakia ». » 

L'émergence de cette nouvelle force impose au projet une 
épreuve qui va dissocier le Conseil de l'Energie grec et le 
bureau d'études. Ils vont tous deux faire des estimations diffé
rentes sur la façon d'étendre le laboratoire, sur l'identité et 
l'ordre des acteurs qu'il faut convoquer. Pour le bureau 
d'études il faut, avant de déplacer la « communauté proto
type » à Sfakia, la rendre plus résistante par un surcroît de 
méthodologie et d'intéressement de l'Etat et des investisseurs. 

Ainsi le bureau d'études donne-t-il une direction bien défi
nie à l'extension du réseau qui doit mener la « communauté 
prototype» à Sfakia. L'extension du réseau lors de la seconde 
phase d'étude doit être telle qu'elle rende la « méthodologie 
générale » réapplicable. L'important, dit le bureau d'études, le 
vrai résultat de la première phase, c'est la méthodologie. Ce 
qu'il faut maintenant c'est réappliquer la méthodologie avec 
la participation des services concernés. La force à créer c'est 
une « commission de travail » regroupant les ministères et 
agences concernés, des banques d'investissement et des repré
sentants locaux. 

Le Conseil de l'Energie se montre d'un avis tout à fait diffé
rent. Il est particulièrement sensible à la tournure politique 
de la contestation, mais aussi au fait que les habitants sont 
propriétaires des terres. Excluant le recours à l'« expropria
tion », il faut, dit-il, que les propriétaires soient intéressés. 
Aussi est-il très ferme sur ce point : il faut avant toute chose 
que les habitants expriment leur approbation. Le Conseil de 
l'Energie décide que l'instauration d'un système de représen
tation des habitants doit précéder la mise en route d'une 
deuxième phase d'étude. Continuant d'inverser la direction 
vers laquelle le laboratoire peut s'étendre, le Conseil de l'Ener
gie fait dépendre la mise sur pied du projet de la Commission 
de Travail, composée d'autres organismes « officiels », de la 
constitution préalable d'une « instance de représentation 
locale ». Aussi en ce début 1979, le Conseil de l'Energie 
estime-t-il qu'il est maintenant prioritaire de se rendre à 
Sfakia pour y entamer la construction de cette « force l9cale ». 
C'est à cause de cette « priorité » que l'un de nous a pu se 
rendre sur place et arriver enfin sur le terrain. Cet atterrissage 
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n'était pas nécessaire. Il dépendait de la négociation entre 
ceux qui soutenaient le projet et ceux qui s'y opposaient. 

A quatre cents mètres du bureau du Conseil de l'Energie, 
se trouve le siège de l'Association des Sfakiotes d'Athènes. 
C'est là, à l'occasion du « Deuxième Congrès sfakiote »qui se 
tiendra en mai 1979 que le Conseil de l'Energie entreprendra 
de nouer un premier contact officiel avec Sfakia. 

Cette rencontre inaugure une nouvelle période du pro
gramme Ensydeco. Cette période - qui va de l'hiver 1979 à 
octobre 1981, date à laquelle le Parti socialiste gagnera les élec
tions et redéfinira les propriétés gouvernementales - est 
marquée par les efforts du Conseil de l'Energie pour mettre 
sur pied une « représentation des habitants » et un système de 
participation des habitants à la « planification ». 

En se rendant à pied à ce Congrès que les Sfakiotes ont 
réuni pour faire le point sur les problèmes de leur région et 
attirer l'attention du gouvernement, le Conseil de l'Energie 
se garde bien de prendre avec lui les tomes II et III de 
l'étude. La « méthodologie »,les « plans » de la communauté 
et de son système énergétique resteront dans son bureau. Seul 
le tome « Développement » ira au congrès. C'est qu'en effet, 
le Conseil de l'Energie ayant effectué un « renversement 
d'alliance » juge préférable de se désolidariser de l'Energie. 

Ce sont des «préoccupations énergétiques» qui ont conduit 
le programme Ensydeco à Athènes et maintenant à Sfakia. 
C'est pour y introduire la « Communauté énergétique proto
type » que les promoteurs se sont intéressés au développe
ment d'une région dont il ne s'est guère préoccupé jusqu'à 
présent. Les Sfakiotes ici représentés à Athènes en sont 
encore à vouloir consommer plus d'énergie - leur consomma
tion d'électricité se situe à 6 o/o de la moyenne nationale. Pour 
eux le problème se pose en des termes différents : ils 
demandent que l'électricité soit installée dans les villages qui 
ne sont pas encore reliés au réseau. Ou encore qu'une pompe 
à essence soit installée dans la province pour n'avoir pas cin
quante kilomètres à parcourir pour « faire le plein ». D'autre 
part, Patsianos et le Parti socialiste ont réussi à faire de 
l'« énergie » un point politiquement très sensible. « Energie » 

est devenue synonyme de nucléaire, de base, d'expérimenta
tion incontrôlable, de laboratoire concédé aux Américains. 
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.. Face à ce_tte « polltisation », cette remise en cause de 
l'énergi~. l(;!S_ efforts du Conseil de n;:nergie visent, tout au 
long des discussions avec les Sfakiotes, à « techniciser » 

l'énergie et à renvoyer son économie à plus tard : 
« Le problème énergétique est le dernier, il faut d'abord 

s'occuper du développement de la région. Après le développe
ment les gens auront besoin d'énergie ... Ceux qui vont consom
mer de l'énergie doivent d'abord avoir une activité, ils doivent 
vivre ... C'est un problème technique que nous règlerons 
après ... Nous n'avons aucune inquiétude concernant la tech-
nique, cela nous nous en chargeons, ce qui nous préoccupe, 
c'est le développement de la région.» 

Ainsi le Conseil de l'Energie, jugeant que l'énergie est un 
allié trop encombrant et trop compromis, estime plus habile 
de l'exclure des discussions et des négociations et de la ren
voyer à plus tard. Seul à ce stade le « développement » lui 
semble être de nature à l'aider à faire passer la communauté 
de Sfakia. Ce faisant, le Conseil de l'Energie va affaiblir ses 
possibilités de négociation. En tentant d'étouffer la « politi
sation » du projet, en cédant tout de suite sur l'énergie et en 
répétant que le but du programme n'est pas de résoudre un 
problème énergétique mais de développer Sfakia, le Conseil 
de l'Energie s'empêche d'« échanger » son intérêt pour les 
problèmes énergétiques contre l'intérêt des Sfakiotes pour le 
développement. Il ne peut mettre son intérêt pour les 
« considérations énergétiques » dans la balance et dire : le 
Conseil de l'Energie peut attirer l'attention et des ressources 
à Sfakia à condition que vous vous prêtiez à la conservation 
de l'énergie, et à l'utilisation de l'énergie solaire dans le 
développement. 

En reléguant l'énergie à plus tard, mais aussi en persistant 
à faire de la « communauté » l'unique consommateur d'éner
gie solaire, le Conseil de l'Energie s'interdit l'utilisation des 
seules ressources qu'il peut mobiliser plus aisément : pro
gramme de recherche énergétique, programme pilote d'utili
sation d'énergie solaire, etc. Il ne peut négocier ces possibi
lités avec des acteurs locaux ou régionaux et augmenter ainsi 
sa crédibilité auprès des Sfakiotes. A une exception près, que 
nous examinerons au paragraphe suivant, le Conseil de l'Ener
gie ne tire pas parti de l'énergie et ne se mobilise pas pour 
faire de l'équivalence énergie-développement une réalité plus 

Le village solaire de Frangocastello 147 

forte que l'équivalence énergie-base américaine. C'est que, 
comme nous l'avons vu, dans la construction qu'a réalisée le 
bureau d'études et que le Conseil de l'Energie juge toujours 
« sérieuse », « cohérente », le « développement » passe non 
pas par· l'« énergie » mais par la « communauté ». Le lien 
entre l'énergie et le « développement » se fait uniquement 
par le truchement de la « communauté ». Et alors même qu'il 
cherche à s'appuyer sur d'autres acteurs, alors même que les 
Américains se sont retirés, alors même qu'il se trouve avec 
Patsianos et le Parti socialiste devant une situation nouvelle, 
le Conseil de l'Energie ne sépare pas l'énergie de la commu
nauté pour essayer de l'associer au développement sans passer 
par la communauté. Le « renversement d'alliance » qu'il a 
effectué en changeant les priorités dans l'établissement du 
réseau « réalisation »,le Conseil de l'Energie refuse de l'effec
tuer pour le contenu technique du projet. Il veut .faire passer 
la même communauté dans un autre réseau, réseau qui se 
révélera trop étroit et trop instable pour cette même commu
nauté. Il commet ce faisant une deuxième erreur dans l'esti
mation du rapport des forces et de celles qu'il peut utiliser. 

A Sfakia, le Conseil de l'Energie se trouvera sans énergie et 
sans forces. Cette « énergie » lui manquera pour se forger des 
alliances locales. 

c) Innovateurs reconvertis cherchent population locale 

Le bureau d'études et le Conseil de l'Energie sont à 
Hania, au siège de la Chambre technique et commerciale 
pour présenter la Communauté aux notables régionaux. 

Cette « descente » en Crète marquera la fin du contrat du 
bureau d'études et de sa participation au programme Ensy
deco. I1 laisse au Conseil de l'Energie, désormais seul promo
teur en lice, la responsabilité de construire le « réseau local ». 
De tous les corps constitués régionaux dont il vient de deman
der le soutien, seul le Centre agronomique de Hania lui répon
dra effectivement. C'est en effet la seule fois où le Conseil de 
l'Energie va utiliser ses « pouvoirs » en matière d'énergie 
pour intéresser un acteur. A la préfecture, si l'on accepte de 
servir de boîte aux lettres entre le Conseil de l'Energie et les 
comnümes, le oœur n'y est pas. Le préfet est loin d'être 
acquis à · ce contact direct entre un service ·central et les 
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« habitants ». Au bureau régional de l'Entreprise publique 
d'Electricité, on serait bien plus intéressé par un projet de 
<< centrale solaire à photopile » à Aghia Roumeli, l'une des 
neuf communes de Sfakia, et on préfère prendre ses distances 
avec un projet dont la politisation pourrait être contagieuse. 
La Chambre technique de Hania, à qui le Conseil de l'Energie 
voudrait bien voir jouer le rôle de conseiller des Sfakiotes, 
n'est pas prête à se mobiliser pour le projet. Proche du parti 
socialiste, les instances dirigeantes jugent que le programme 
est << parachuté ». Ils auraient dû être consultés avant, dès la 
formulation du projet, disent-ils. 

Au Centre de Recherches agronomiques de Hania, le son de 
cloche est différent. Il est vrai que le son de cloche est sou
vent celui du téléphone et du député de la région, ministre de 
la Coordination. Si le directeur du Centre a de sérieux doutes 
sur la << viabilité économique » du projet, il est par contre tout 
à fait prêt à collaborer à la conversion de l'économie pastorale 
de Sfakia en économie agricole, aspect fondamental du plan 
de développement. C'est là un objectif qui convient au Conseil 
de l'Energie. Certes, les analyses du Centre diffèrent du plan 
établi par lé bureau d'études quant au rôle à donner à l'éner
gie solaire. Il ne s'agit pas pour le Centre de chauffer des 
serres au solaire pour donner du travail à une nouvelle popu
lation, mais d'utiliser les énergies renouvelables pour faire 
fonctionner des automatismes afin de pallier le manque de 
main-d'œuvre agricole dans la région. 

Mais le Centre est prêt à des compromis. S'il ne peut faire 
travailler le soleil à la place de la main-d'œuvre, il peut du 
moins le faire travailler à la place ... des hormones. << Le chauf
fage des serres peut cependant améliorer la qualité des pro
duits, en évitant d'avoir recours aux hormones » transige le 
directeur du Centre. Le Conseil de l'Energie fera obtenir au 
Centre agronomique les crédits nécessaires à la construction 
de serres solaires sur un terrain appartenant à l'Etat situé à 
quelques centaines de mètres de Frangocastello, au milieu des 
domaines de Patsianos. Voilà donc le Conseil de l'Energie, 
par l'intermédiaire du Centre agronomique et de l'électricité 
(illégale), installé au cœur des domaines de Patsianos. C'est 
un point de marqué. Le laboratoire - négocié - s'est étendu 
jusqu'à Frangocastello. C'était sans compter sur l'apparition 
d'un nouvel acteur local : le fameux vent de Frangocastello. Ce 
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violent << autochtone », qui a été sous-estimé, va gravement 
endommager les serres, les rendant inutilisables. Les crédits 
supplémentaires demandés par le Centre tarderont trop pour 
sauver l'expérience. Ainsi la nature sous-estimée, associée à la 
bureaucratie de l'Agence de Recherches scientifiques et tech
nologiques transforme l'expérience en bilan négatif et contri
buent à irréaliser à nouveau cet autre projet dérivé du 
premier. . 

Ainsi le Conseil de l'Energie ne saura assurer un soutien 
franc et massif, ni de la part des corps constitués régionaux, 
ni du vent, ni du soleil. Ce << manque à gagner » se fera sentir 
lorsque le Conseil se rendra à Sfakia pour transformer les 
<< habitants de la région » en un système de représentation. 

De qui en effet la << région d'étude » est-elle composée ? 
Qui peut parler en son nom ? De son interlocuteur le Conseil 
de l'Energie sait au moins une chose : il doit être simple 
- pour que la négociation puisse se faire efficacement - et 
surtout il doit avoir un statut juridique. Il est important pour 
le Conseil de l'Energie que le nouvel acteur puisse apposer un 
tampon officiel sur sa signature. Afin de composer les équiva
lences nécessaires, le Conseil de l'Energie opte cette fois-ci 
pour une sociologie administrative et non pour l'Ekistique. 
La << région d'étude » est ainsi composée de trois communes. 
Les communes, c'est le président des communes. Ainsi, les 
<< habitants de la région » ce sont les présidents des trois com
munes. Si, de plus, comme le préconise le bureau d'études, ces 
trois communes se fondaient en une seule, la région en serait 
grandement simplifiée ; et la réalisation du programme avec. 
Cette opération de simplification, le Conseil de l'Energie la 
réalise de la façon << la plus naturelle du monde » sans que 
cela lui pose de problème particulier. S'il avait été au courant 
des « réflexions critiques » de Bourdieu sur l'idée de région, 
peut-être le Conseil de l'Energie aurait-il été moins ét?~né 
par le fait que les Sfakiotes donnent une autre composition 
de leur région. Et peut-être n'aurait-il pas sous-estimé la 
difficulté de mettre les Sfakiotes d'accord entre eux sur cette 
composition. Ainsi Patsianos n'est-il nullement décidé à for
mer avec les autres communes les << habitants de la région ». 

Pour tenter de dépasser cet obstacle à la constitution des 
« habitants de la région »,le Conseil de l'Energie va essayer 
de diminuer Patsianos en reconsidérant la composition de la 
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« .. region d'étude ». Fidèle à sa sociologie administrative, le 
Conseil de l'Energie va découvrir que « scientifiquement il 
apparaît que le programme de développement a plus de cohé
rence si l'ensemble des neuf communes de la région y sont 
associées », C'est à l'ensemble de la province de Sfakia et pas 
seulement à la région de Frangocastello que doit bénéficier le 
programme de développement. 

Le Conseil de l'Energie demandera aux présidents des neuf 
communes de nommer des représentants auprès de lui. Cet 
élargissement du programme à l'ensemble de la province 
marque une autre étape du programme Ensydeco. Mais loin 
de faciliter la stabilisation de l'acteur « habitant de la 
région » - en permettant une concentration de forces contre 
Patsianos - cet élargissement va augmenter l'éventail des 
iritérêts divergents. II ne sera pas possible de faire parler les 
huit autres communes « d'une seule voix », ni à propos du 
rôle de Patsianos, ni à propos du développement de Sfakia, ni 
à propos de la composition de Sfakia. 

« Sfakia » va se révéler un acteur instable, aucune des 
composantes- n'étant en mesure de faire prévaloir et d'imposer 
effectivement « la >> composition de Sfakia qui la place au 
centre de Sfakia, qui lui permette d'identifier les intérêts de 
Sfakia aux siens. II y a ceux pour qui « tout ce qui peut se 
faire dans la région doit passer par les éleveurs >>. Mais il y a 
les éleveurs qui possèdent des terres et pour qui « le déve
loppement passe par la modernisation de l'élevage >>et les éle
veurs des villages côtiers pour qui « la modernisation de la 
région passe par le tourisme >>, 

II y a les petites communes pour qui << à Sfakia il faut 
distinguer les petites communes des deux grandes ; les 
grandes communes ont tendance à accaparer tous les crédits 
et voudraient bien absorber les petites pour avoir plus d'habi
tants, ce que nous ne voulons pas. Former avec les grandes 
communes un syndicat de communes est dangereux pour 
nous». 

II y a des propriétaires de terres pour qui : << ne nous y 
trompons pas ; dans toute cette affaire, l'important c'est la 
propriété des terres. Les présidents de communes n'ont aucun 
droit de regard sur les propriétés. Dans l'<< Agence de Déve
loppement >> le pouvoir doit être à ceux qui ont la terre >>, 
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Il y a le Sfakia des « riches » qui « a assez d'initiative pour 
promouvoir le développement si l'Etat l'aide sans imposer.sa 
volonté » mais aussi un << Sfakia qui manque .de jeunes et de 
ressources et qui ne peut se développer que si l'Etat en prend 
l'initiative >>, 

II y a ceux qui ne veulent pas exclure Patsianos de Sfakia 
parce que << Patsianos fait tout de même partie de la région et 
qui, quoi qu'on dise c'est tout de même leur terre qui est en 
jeu >>. Ceux-ci préfèrent une « représentation de la région » 
par des canaux politico-administratifs (comme par exemple le 
« syndicat des communes >> ). Mais il y a aussi ceux qui ne 
veulent pas d'une région « politique >> mais d'une région 
« économique >>. La région ne doit pas être celle des com
munes - ce qui confère une existence à Patsianos et compro
met l'avenir de la région - mais celle de l'initiative privée et 
des investisseurs. Il y a par exemple ceux qui sont prêts à 
investir dans le tourisme et qui cherchent à drainer les capi
taux sfakiotes et les aides de l'Etat en formant une « société 
locale à base populaire >>. La meilleure << participation de 
Sfakia >> serait celle qui concentre Sfakia dans une telle 
société. Patsianos serait alors composé d'intérêts privés et 
parmi eux certains seraient certainement disposés à investir. 
A cela Patsianos répond en faisant voter ses refus non plus 
par le conseil communal mais par l'ensemble de la commune. 
Patsianos demeure ainsi un ensemble de citoyens. 

Face à cette gamme d'intérêts et de conceptions diver
gentes, le Conseil de l'Energie n'est pas en mesure de stabili
ser une division dans l'espace social de Sfakia et de se choisir 
des alliés. Le Conseil de l'Energie veut << toute la population >> 
pour effectuer la liaison entre la communauté et le développe
ment de toute la région. Il se refuse à faire une sociologie plus 
fine de Sfakia, d'opérer des coupures, de stabiliser des inter
locuteurs plus petits, à la mesure des seules forces dont il dis
pose, celle de l'énergie. C'est qu'en effet, toujours prisonnier 
de la séparation qu'il effectue entre le social et le technique, 
il s'interdit de négocier le « contenu >> pour s'aider à déter
miner et stabiliser un interlocuteur. Alors qu'il ne veut discu
ter à ce stade que du « schéma de participation » et de la 
« représentation >>pour négocier ensuite les choix de dévelop
pement. les Sfakiotes eux ne séparent pas les aspects organi
sationnels et le « contenu >>. Chacun essaye de faire prévaloir 
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'Pement., 
d'organisation qui assure au mieux son dévelop-

Le programme de développement de Sfakia devient alors 
une longue compilation des « divers développements ». 

L'élargissement des programmes aux neuf communes au lieu 
de permettre au Conseil de l'Energie une concentration de 
forces pour appuyer la « communauté » conduit à l'effet 
inve~se. La « communauté »,obJet énergétique centralisé, qui 
devait assurer le développement de la région s'affaiblit, en se 
dissolvant dans les différentes traductions du développement. 
Elle n'apparaît à aucune des composantes comme une res
source pour imposer son développement. Elle n'est d'aucun 
recours au Conseil de l'Energie pour construire des « habi
tants de la région ». Bien au contraire, le village solaire est 
devenu - cela ferait la grande joie de René Girard - un 
bouc émissaire dont seul le sacrifice peut permettre à ~ette 
région d'éleveurs de chèvres de retrouver une unité ... et un 
syndicat de communes. Le journal « Ta Sfakia » écrit : 

« Nos ancêtres, à l'époque des Vénitiens et de l'Empire 
ottoman, administraient Sfakia grâce à un Conseil des 
Anciens. Ils 'n'ont jamais connu d'occupation. Les problèmes 
de la province, ils les résolvaient en étant unis. Leur décision, 
leur voix était la voix de la région. Et ils ont fait des mer
veilles. Je propose que nous fassions de même aujourd'hui. 
L:ancien Conseil des Anciens doit s'appeler aujourd'hui « Syn
dicat des Communes de Sfakia ». La création de ce syndicat 
est nécessaire. Il faut qu'il se fasse pour représenter la région, 
quitte à ce que le village solaire ne se fasse jamais. II ne faut 
pas que la discussion sur l'opportunité de construire ou non 
le village solaire empêche la formation du syndicat. » 

d) La fuite des énergies, le soleil tombe à l'eau 

2 octobre 1980 : le Conseil de l'Energie réunit à Sfakia 
toutes les communes et le préfet du nome. 

Plus de deux ans se sont écoulés depuis le « Congrès inter
national »où l'étude a été présentée pour la première fois et 
près d'un an et demi depuis la rencontre officielle du Conseil 
de l'Energie avec les « autochtones » au « Congrès des Sfa
kiotes ». Un an et demi au cours duquel aucun point irréver
sible, aucun acquis sensible n'a pu être obtenu par le Conseil 
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de l'Energie. Si à ce stade il venait à se retirer, la situation 
de Sfakia ne serait pas différente de ce qui... existe depuis 
deux ans. On ne peut ici employer l'expression « la situation 
qui préexistait, ou qui prévalait deux ans auparavant ». II n'y 
a pas en effet d'auparavant. Le temps à Sfakia ne passe pas, 
ou s'il passe, ce n'est que très lentement. C'est qu'en effet le 
temps des innovations n'est pas un cadre général où l'on pour
rait pointer la << résistance » ou la << maturité » des groupes 
sociaux. Le temps des innovations est la conséquence finale 
de l'intérêt des groupes sociaux les uns pour les autres et de 
leurs opérations de déplacement. << Ça prend du temps » si les 
intérêts ne coïncident pas ou ne peuvent se traduire sans un 
malentendu commun. Le temps passe vite quand les forces 
sociales tirent dans la même direction, et passe lentement ou 
pas quand elles s'opposent. Personne à Sfakia, le Conseil de 
l'Energie pas plus qu'un autre, n'a été en mesure de rendre un 
acteur ou un problème dépassé. Tous demeurent présents. 
Personne n'a été en mesure d'imposer un seuil en deçà duquel 
on ne revient pas. Personne n'a été en mesure de faire passer 
le temps. 

Au moment où va se tenir la réunion de Hora Sfakion, un 
point cependant a été marqué par le Conseil de l'Energie, qui 
commençait à envisager de mettre fin au programme. Tra
vaillé au corps par le président de Skaloti et certains Sfa
kiotes d'Athènes, chacune des huit communes a envoyé au 
Conseil de l'Energie une << note officielle » avec le nom de trois 
représentants de la commune auprès du Conseil de l'Energie 
<< pour ce qui concerne le développement de la province en 
général et la région de Frangocastello plus particulièrement ». 

Le Conseil de l'Energie a également convié à cette réunion 
le préfet du Nome pour qu'il appuie et aide à concrétiser cette 
proposition. Le préfet va créer la. surprise. Enrôlé par le 
Conseil de l'Energie, il va << trahir », posant le problème de la 
région en des termes qui excluent la communauté : « Le pro
blème de la région, dit-il, c'est l'eau. »Si un programme d'irri
gation est réalisé, 80 % de la province est sauvé. L'axe du 
développement est déplacé de la << communauté prototype » à 
l'irrigation. Notons que c'est également de cette équation que 
le bureau d'études était parti. « L'eau, disait-il, c'est le déve
loppement. S'il y a développement, il peut y avoir « commu
nauté prototype ». Mais il effectuait ensuite- << Urban ener" 
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getics » oblige- un renversement d'alliance et de causalité. 
Puisque la « communauté prototype » était devenue le moteur 
du développement de la région. 

Le préfet, lui, n'a pas besoin de cette communauté qui 
devient parasitaire pour le développement de Sfakia. II a 
besoin de cent quarante millions de drachmes pour réaliser 
son projet d'irrigation. Quant au syndicat des communes, dit
il, n'en existe-t-il pas un depuis 1967 qui a justement pour but 
l'irrigation et qui regroupe six des neuf communes ? Vous 
vous intéressez aux neuf communes et à l'énergie ? Elargis
sons le syndicat aux neuf communes et élargissons les objec
tifs du syndicat ! Le Conseil de l'Energie et les représentants 
des autres communes - Patsianos étant toujours absent -
approuvent. Ils approuvent également la sentence : « la com
munauté prototype n'est pas un objectif prioritaire mais un 
objectif à long terme ». 

C'en est fini - irréversiblement - de la « communauté 
moteur du développement », tout au plus sera-t-elle une 
conséquence ... lointaine de l'irrigation de la région. Le but du 
syndicat ser~ « de promouvoir le programme de développe
ment des ressources naturelles parallèlement à l'utilisation de 
systèmes énergétiques prototypes ». 

II aura fallu un an et demi et un grand nombre de réunions 
pour que le Conseil de l'Energie se détache de la communauté. 
Plus longtemps que le bureau d'études ne l'estimait nécessaire 
pour détacher les autochtones de leurs chèvres. Un an et demi 
où le Conseil de l'Energie a constitué une... résistance à 
l'innovation, en demeurant accroché à une « communauté 
prototype » alors que les changements intervenus entre les 
forces en présence la rendaient dépassée. Le Conseil de l'Ener
gie se comporte comme ceux que Prigogine et Stengers 
dénomment les « somnambules kunkiens », qui n'inventent 
que face à la résistance de la nature : la Communauté pro
totype est devenue une utopie comme la République de cet 
autre visionnaire grec ... 

MORALE DE CE RÉCIT 

Comment faut-il lire l'histoire du village solaire de Frari
gocastello ? II y a deux versions contradictoires mais symé
triques que nous souhaiterions éviter. La première version 

Le village solaire de Frangocastello 155 

est celle-ci : les spécialistes de l'Energétique urbaine e~ les 
secteurs innovatifs des agences internationales ont de!;siné un 
village solaire parfait, utile, efficace, rentable. Malheureuse
ment, les paysans crétois et leurs représentants, plongés dans 
leurs traditions, leur mauvais esprit et leur obscurantisme, 
ont rejeté cette innovation qui leur était pourtant utile. Mé
connaissant leurs véritables intérêts, ils ont freiné et finale
ment disloqué ce qui .aurait été un atout essentiel pour la 
Grèce et tous les pays riches en soleil mais pauvres en 
techniques. 

La seconde version est l'inverse de la précédente : dès le 
début, ce projet était un délire technocratique, une utopie 
mort-née, concoctée à l'abri de toute réalité par des ingénieurs 
Folamour. Dès le début, ce projet était inefficace, mal conçu, 
contradictoire et non rentable. Heureusement, les paysans 
crétois et leurs élus, pleins de gros bon sens, ont remis les 
choses en place et renvoyé à leurs études tous ces faiseurs de 
plans, parasites internationaux qui se prenaient pour le Pla
ton de La République. La morale, dans la première version, 
est qu'il faut vaincre les résistances au progrès technique 
venues de la base ou lui imposer les solutions faites pour son 
bien. La morale, dans la seconde version, est qu'il faut se 
méfier des ingénieurs et se fier plutôt au bon sens populaire. 
Dans la première histoire, le vilain, c'est le peuple ; dans la 
seconde, c'est le savant. 

Nous n'avons raconté ni la première histoire, ni la seconde. 
Nous n'avons pas raconté la première puisqu'en passant du 
Sfakia d'Athènes au Sfakia de Sfakia ou de la Crète d'Amé
rique à l'Amérique de Frangocastello, nous n'avons jamais 
rencontré que des acteurs, actifs, ouverts à leurs intérêts, se 
mobilisant pour les défendre, et informés autant qu'il le 
fallait pour se défendre. 

A aucun moment, il n'y avait des acteurs « ouverts » et 
d'autres « fermés » ; des acteurs « modernes » et d'autres 
« passéistes », des acteurs « ignorants » et d'autres « infor
més ». Les paysans de Sfakia savent que le projet de village 
solaire est une base américaine dissimulée, aussi exactement 
que les ingénieurs du bureau d'études savent qu'il y aura 
3 500 habitants dans 15 ans dans le village solaire. « Exacte
ment », c'est-à-dire aussi exactement que cela sert leurs inté~ 
rêts, ni plus, ni moins. Il est impossible, dans notre récit, de 
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ridiculiser certains acteurs et de les attacher de l'un ou de 
l'autre côté de ces dichotomies qui font, à longueur de page, 
le délice des spécialistes du développement et de l'innovation. 
Chacun trie très activement ce qui le sert. 

Quand les Américains se retirent du projet parce qu'il 
devient trop spécifique à la Crète, ils servent leurs intérêts 
aussi exactement que lorsque les têtus Sfakiotes souhaitent 
une route goudronnée et une pompe à essence, au lieu et place 
du vaste projet qu'on leur propose. II est impossible de dire 
que les uns sont « égoïstes » et les autres « universalistes » 
ou que les uns sont « intéressés » et les autres ont « du bon 
sens». 

Mais nous n'avons pas raconté non plus la seconde histoire; 
celle des Drs Folamour ramenés à la raisonpar le peuple cré
tois. Pourquoi ? Mais parce que cette version serait trop facile. 
II y aurait dans le projet et ce, depuis le début, un vice caché, 
qui en ferait une utopie. Cette «explication »n'en est évidem
ment une qu'à la fin et ex post facto. C'est le coup de pied de 
l'âne donné aux vaincus. « Tout du long », comme on dit, les 
acteurs impqrtants, Etats, ministère, Agence internationale de 
l'Energie, prennent au sérieux la chose, lui accordent leur 
crédit, y attachent de l'importance. Si le projet était mort-né, 
il n'aurait pas vécu cinq ans, ce qui est un peu long pour,un 
avortement. Au contraire, le projet était réalisable, telle est 
l'exigence de symétrie. Si le village solaire avait été inauguré, 
avec cordon bicolore, flonflon et assemblée de ministres, 
l'explication que les experts assènent après coup ne tiendrait 
pas. Comme la chouette de Minerve, ils attendent le crépus
cule pour sortir. C'est au prix de ce retard que le réel peut 
être rendu rationnel. 

La faiblesse de cette pseudo-explication, par le caractère 
utopique du projet, est d'autant plus grande qu'il ne manque 
pas de projets réalisés en béton qui sont devenus pourtant, 
après coup, utopiques. « L'irréalisme des ingénieurs » n'est 
jamais suffisant pour ftmpêcher la réalisation en dur d'un de 
leurs rêves : les piliers gigantesques de la Villette sont là pour 
en témoigner, comme les ailes aiguës de Concorde. Mais sur
tout, une technique quelconque est toujours une utopie folle à 
un moment de son histoire. Son caractère fou ou raisonnable 
ne lui vient pas intrinsèquement, mais extrinsèquement des 
alliés qu'elle se trouve ou qu'elle perd. Cela est vrai de l'élee-
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tricité d'Edison, comme de l'avion d'Ader, du Kodak d'East
man ou des microbes de Pasteur. Rien, absolument rien dans 
cette innovation capitale qu'est le village solaire intégré, ne le 
prédisposait plus à l'inexistence que ces autres techniques qui 
finirent par réussir. Ceux qui regardent avec un petit air 
supérieur cet échec, prennent leurs distances avec les experts, 
mais tous les experts recrutés au cours de cette histoire 
étaient certains de l'intérêt, de l'importance et de la faisabilité 
de ce programme. 

II y a une autre raison pour laquelle nous n'avons pas 
raconté cette seconde version. Rien ne prouve que l'on puisse 
opposer le bon sens des Sfakiotes aux envies technocratiques 
des ingénieurs. En particulier le passage au bureau d'études 
et aux calculs sur carte, dossiers, rapports, n'a en soi rien de 
ridicule. Ceux qui le ridiculisent ici, parce qu'il a raté, sont 
les premiers à l'admirer quand il a réussi. Des bureaux 
d'études et des centres de calcul, ou disons le mot, des labora
toires, sortent justement tous ces produits, toutes ces théories, 
toutes ces machines, dont nous sommes si fiers. Le fait de 
planifier, de théoriser, de cartographier Sfakia à Athènes, 
n'est pas la cause de l'échec, puisqu'on fait de ces passages en 
laboratoire la cause de la réussite de tous les autres projets 
techniques. Un peu de symétrie, là encore, est nécessaire. Il 
est impossible d'admirer le physicien dont les calculs mathé
matiques « s'appliquent à la réalité » et de se moquer des 
énergéticiens qui font de même. Ou alors il faut expliquer en 
détails pourquoi leurs calculs ne leur procurent pas le sur
croît de forces qu'ils procurent aux physiciens. Les Sfakiotes, 
incapables de résister au dépeuplement et à la pauvreté sont 
hors d'état de se donner les moyens de se développer. Passer 
par un laboratoire puissant, bien équipé, bien informé, qui 
maximise tous les acteurs et tous les facteurs, à l'abri, en 
chambre close, n'est pas une absurdité, c'est au contraire une 
source essentielle de force. Ceux qui savent (a posteriori) que 
depuis le début « ça ne marcherait jamais » diraient exacte
ment le contraire si, au lieu d'un village solaire en Crète, il 
s'était agi d'implanter une centrale nucléaire à Saint-Laurent
les-Eaux. Le passage au bureau d'études et au centre de cal
culs leur paraîtrait aller de soi. 

Non, nous n'avons raconté aucune de ces deux histoires, 
de ces histoires de mépris, d'injures, de volte-face, de ces his-



158 M. Coutouzis et B. Latour 

toires racontées par des inco:o.stants qui, tantôt encensent le 
savant et tantôt le méprisent, tantôt flattent le bon sens popu
laire et tantôt le dénigrent parce qu'il résiste au progrès. 
Nous avons raconté de bout en bout une histoire symétrique, 
sans accusé, sans bouc émissaire, sans victime, peuplée uni
quement d'acteurs actifs, conscients, organisés, localisés, 
ouverts à leurs intérêts et bien informés. 

Une explication, si elle devient symétrique, élimine toutes 
les accusations, les injures, les phrases toutes faites, les adjec
tifs comme « arriérés », « irréalistes », « modernes ». Toute
fois, elle doit fournir une explication de la réussite et de 
l'échec, une explication qui soit à la mesure des forces réelles 
qui entrent en jeu dans l'histoire racontée. Il est impossible 
par exemple de dirê « Stavros s'est trompé »ou « Sfakia est 
sous-développé » ou « les Américains sont des impérialistes ». 
Il faut une cause de l'échec qui ne soit ni trop grosse - le 
« sous-développement », « l'impérialisme » - ni trop petite 
- un homme, le hasard, la longueur du nez de Cléopâtre. 

Afin de comprendre notre explication, il faut rendre expli
cite la défin~tion du « réel » que nous avons utilisé implicite
ment tout au long de ce travail. La faiblesse de nombreux tra
vaux sur le développement des innovations est de vouloir 
distinguer le plan, le projet, l'idéal, le calcul, la programma
tion de la « réalisation ». Il y aurait des phases idéelles, 
irréelles et des phases de fabrication, de concrétisation et 
d'application. Ce vieux schéma platonicien nous sert encore 
trop souvent à parler de décision, de science et de technique. 
C'est ce schéma qui permet de raconter les deux histoires, 
l'une de résistance, l'autre d'utopie, que nous avons critiquées 
plus haut. Nous préférons parler de « degré de réalisation », 
c'est-à-dire qu'en tous points, le long d'une gamme continue, 
le degré de réalisation varie en fonction du nombre d'associés 
qu'un acteur découvre ou se recrute. L'ingénieur croit tou
jours, une fois son plan dessiné, « qu'il n'y a plus qu'à le 
réaliser » et il le passe au promoteur. Mais le promoteur ne 
croit pas « qu'il n'y a plus qu'à » le réaliser et il résout tout 
un ensemble de problèmes qui ne lui paraissent nullement évi
dents. Par la limite entre « réalisation » et « projection », on 
ne fait souvent qu'indiquer la limite entre acteurs à problèmes 
et acteurs sans problèmes. Ce n'est pas une division réelle, 
c'est une division polémique, une anticipation du mouvement, 
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de la docilité, de la fiabilité d'autres acteurs. C'est pourquoi, 
dans ce travail, nous avons toujours noté avec soin comment 
le bureau d'études répartissait les phases, décidait des prio
rités et plaçait respectivement les « réalisations » et les 
«projets». 

La « réalisation » n'est pas un moment du projet, c'est 
l'ensemble du projet. Inversement « l'idée » d'un projet n'est 
pas d'une substance différente de la réalisation. Une « idée » 
c'est un projet qui mobilise et intéresse encore peu de gens et 
de ressources. De l'idée de village solaire à l'inauguration du 
village solaire et de celle-ci à la vie régulière du village, il n'y 
a qu'une différence dans le nombre d'acteurs associés, il n'y a 
pas de différence ontologique entre le programme des Idées 
ou des Nuées et celui de la Triste Réalité. Le corollaire de 
cette façon de voir c'est que chaque acteur peut contribuer 
à réaliser un projet en lui apportant la force supplémentaire 
qui lui permet de résister davantage et donc de gagner en 
réalité, mais il peut aussi contribuer à irréaliser un projet lui 
retirant l'appoint de force, ce qui va donc affaiblir la résis
tance des autres et leur faire perdre en réalité. Dans l'histoire 
que nous avons racontée, tous, du pope à un énergéticien et 
de Stavros aux chèvres de Sfakia, peuvent réaliser ou irréa
liser le projet selon les forces qu'il peut mobiliser. 

Il en est des dispositifs techniques exactement comme des 
faits scientifiques qui gagnent ou perdent en facticité selon 
les alliés qu'ils se trouvent ou qui désertent. C'est la thèse 
essentielle du « constructivisme », qui fait varier le degré de 
réalité en fonction de l'agrégation des intérêts. 

Dans notre étude le principe de réalité n'arrive pas en 
bout de course, à Sfakia, mais il est réparti entre tous les 
acteurs. Il n'y a pas de « résistance à l'innovation » de la part 
des Sfakiotes différente de toutes celles que nous avons 
relevées pour les autres acteurs : Stavros veut-il que la métho
dologie générale intègre la planification économique ? Il se 
heurte à un « obstacle à l'innovation » en la personne de l'éco
nomiste du bureau d'études qui veut lui, une méthode éco
nomique ad hoc pour intéresser les services grecs. L'intérêt 
des experts internationaux pour le projet en sera affaibli. 

ta communauté de Frangocastello risque-t~elle de ne pas 
être àcceptée comme entité économique par les services 
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grecs? L'économiste du bureau s'adjoint une« Agence de déve
loppement local » pour imposer cette réalité et dépasser cet 
« obstacle », Le bureau envisage-t-il une solution de commu
nauté prototype fondée sur les trois villages existants, il se 
heurte aux énergéticiens américains pour qui une « solution 
concentrée est économiquement et socialement plus ren
table ». Cela affaiblira la communauté lorsqu'il faudra la 
négocier avec les Sfakiotes. Le bureau veut-il associer l'Etat 
grec à sa << nouvelle population » avant de se rendre à Sfakia, 
il se heurte au CNE qui lui, veut passer d'abord par Sfakia. 
La << nouvelle population >> sera trop faible pour résister aux 
Sfakiotes. 

Un projet dont la réalisation est répartie en tous points, a 
donc besoin de recruter des acteurs pour accroître son degré 
de réalité. Une fois le plan fait, on fait par exemple un appel 
d'offres et puis l'on met en route les bétonneuses et les murs 
de béton remplacent les traits sur le papier. Un réel << à 
quelques acteurs »,ingénieurs, banquiers, papiers, devient un 
réel à << plus d'acteurs », ingénieurs, banquiers, papiers, com
pagnie de t:r;avaux publics, bétonneuses, sable et ciment, etc. 
Pendant le temps que dure cette association d'acteurs, il faut 
maintenir l'agrégation de toutes les parties intéressées, aussi 
bien celle des acteurs humains que celle des acteurs non
humains. Le sable peut venir à manquer, le promoteur peut 
faire faillite, l'ingénieur s'être trompé dans les calculs d'éco
nomie d'énergie, etc. Il faut maintenir constamment un 
ensemble de << malentendus » communs permettant de faire 
collaborer pour un temps tous ces acteurs. Il est possible, 
ainsi, pour maintenir une agrégation d'intérêts, de faire des 
compromis nombreux, faisant ainsi dériver le projet dans la 
direction des intérêts de ceux dont on a besoin. 

Nous en avons dit assez, pour diagnostiquer exactement la 
cause de l'échec du village solaire de Frangocastello, sans pour 
autant quitter le terrain de l'analyse symétrique. Si le projet 
n'a pas abouti, ce n'est pas parce qu'il était a priori irréali
sable ou utopique. Cela, il ne le devient qu'après. Si les pro
moteurs du projet ne réussissent pas à << réaliser » la com
munauté ce n'est même pas parce qu'ils ont construit ce pro
jet en faisant une mauvaise estimation des rapports de forces, 
mais seulement parce qu'ils ont fait une analyse de l'univers 
socio-technique qui ne leur laissait aucune marge de ma-
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nœuvre pour négocier les ambiguïtés. Ils ont conçu le projet 
en espérant pouvoir y associer par la suite certaines forces 
internationales ; forces qui d'une part auraient financé une 
partie du projet (ne serait-ce que les études) et qui indirecte
ment auraient exercé une pression sur l'Etat grec pour qu'il 
s'intéresse et finance le projet. Pour mobiliser ces forces, les 
promoteurs ont donné certaines caractéristiqus à la << com
munauté ». Ce devait être un projet << d'intérêt plus général », 
puisque cette innovation devait être reproduite dans un autre 
environnement. D'où la nécessité de remodeler complètement 
la région pour que la communauté soit assez importante et 
<<intéressante». 

Si le projet n'avait pas, dès l'origine, ce caractère qui après 
coup peut être qualifié d'utopique, il n'aurait probablement 
jamais vu le jour. C'est << l'intérêt plus général » de cette com
munauté qui a permis au promoteur de constituer un réseau, 
de s'assurer les premières alliances << internationales ». Si la 
communauté n'était pas << immédiatement transférable aux 
Etats-Unis », sans doute ne serait-elle jamais sortie du bureau 
de Stavros. D'ailleurs, le réseau international constitué par 
Stavros retire son appui au projet lorsqu'il estime, à partir 
d'un certain stade, que la << communauté prototype » n'est 
plus transférable dans un autre << environnement », qu'elle 
n'est plus << utopique » mais qu'elle a un << intérêt local ». Ce 
projet tel qu'il a été planifié était fondé sur une estimation des 
rapports de forces qui ne se réa1ise pas. 

Le Centre national de l'Energie effectue alors un renver
sement d'alliance et cherche à mobiliser les << habitants de la 
région » tenus à l'écart des négociations jusqu'à ce stade. 
Mais il va se montrer incapable d'assurer ce changement 
d'alliance par un changement du << contenu » du programme 
de .façon à le rendre plus conforme aux intérêts de ses nou
veaux alliés. 

Au lieu de réestimer immédiatement le projet pour 
l'adapter au nouvel état de choses, au lieu de se servir des 
fonds, des ressources, de l'intérêt pour Sfakia accumulés 
lors de la première phase pour négocier un autre objet, le 
Centre national de l'Energie maintient l'essentiel des caracté
ristiques du programme. N'osant pas remettre en cause le 
travail de << prestigieux bureaux d'études » américains et 
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grecs, il garde le même axe de travail, c'est-à-dire la « nou
velle communauté centralisée » et il continue à lier l'utilisa
tion des énergies renouvelables à la communauté. 

L'erreur du Centre national de l'Energie a été de croire 
que dissociée de ce réseau qui l'avait construite, l'étude 
conservait sa « cohérence », qu'elle « formait un tout », que 
« les associations effectuées lors de la première phase pou
vaient tenir plus longtemps que celles qui lui avaient donné 
naissance». Il estime- contrairement au bureau d'études
possible et judicieux d'essayer de faire la même communauté 
en passant d'abord une alliance avec les Sfakiotes. Mais la 
« communauté cohérente » se révèle plus que fragile sortie de 
son réseau. L'équivalence Communauté prototype = Déve
loppement se défait sur les routes non goudronnées et caho
teuses de Sfakia. 

Se tromper sur les forces qu'on peut mobiliser et sur les 
forces qui sont opposées arrive à tout le monde, mais les pro
moteurs ne veulent pas revenir, remettre en question de~ 
résultats obtenus dans le laboratoire. Le « malentendu » qui ,, 
permettait aù début d'agréger les intérêts allant de Washing- ' 
ton à Sfakia en une longue chaîne réalisant le village solaire, 
désagrège, au contraire, les intérêts. Le village est lâché par 
le haut, les circuits internationaux, et par le bas, les Sfakiotes. 
L'erreur des promoteurs n'est toujours pas là, que les alliés 
trahissent est assez fréquent mais au lieu de renégocier 
l'objet, de le retraduire en quelque chose d'autre pour le 
déplacer et le rendre ainsi différent mais réel - ce qui est le 
but de toute traduction - le Centre national de l'Energie croit 
en l'objet et le maintient tel qu'il est, objet technique en soi 
à prendre ou à laisser. C'est là ce que nous pouvons, sans 
abandonner le principe de symétrie, nommer une erreur 
fatale. 

La leçon de notre histoire est donc assez simple. Un inno
vateur ne peut pas s'appuyer sur un groupe et vouloir en 
même temps se passer de lui. L'innovateur doit modifier son 
projet technique soit pour se passer des groupes qui ne le 
soutiendront pas, soit pour rendre son projet conforme aux 
intérêts de ceux qui, sans cela, vont résister. Mais avoir besoin 
d'alliés et les prendre à rebrousse-poil, est, en technique 
comme en guerre, une stratégie perdante. Telle est la cause de 
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l'échec du village solaire, telle est la contradiction limite, qui 
rendait impossible l'agrégation des intérêts : le promoteur 
avait besoin pour réaliser son projet d'habitants - dans une 
région sans beaucoup d'habitants - d'habitants coopératifs, 
activement intéressés par le projet ; et il avait besoin en 
même temps d'experts internationaux, capables d'utiliser les 
mêmes méthodes pour réaliser ailleurs les mêmes villages. 
Cette nécessité d'alliés actifs qui doivent être en plus déloca
lisables, est la seule cause de l'échec. En effet, s'il s'était agi 
de construire une centrale solaire, l'agrégation des intérêts 
était assez facile : les habitants peu nombreux pouvaient être 
pris à rebrousse-poil puisqu'on n'avait pas besoin de leur coo
pération ; on les aurait indemnisés ou fait charger par la 
poliçe. En ce cas, la« méthode» obtenue en laboratoire aurait 
pu servir partout, au même titre que la licence Westinghouse 
permet de construire (presque) partout des centrales 
nucléaires. Mais si l'on peut exproprier, indemniser, ou faire 
charger par la police des habitants sur les terres desquelles 
on bâtit une centrale, on les perd à jamais. On fait une croix 
dessus. C'est comme de se passer d'un brevet parce que les 
droits de Ilcence coûtent trop cher. Il est possible de faire 
donner la police pour chasser des habitants, mais pas pour 
les recruter de force, les « presser » à habiter les maisons, à 
l'emploi compliqué d'une communauté intégrée. Si vous vou
lez des acteurs actifs et coopératifs, il faut alors changer com
plètement de techniques, aller dans le sens de leurs intérêts, 
mais cela veut dire renégocier entièrement Je projet, faire 
une route goudronnée au lieu d'un village solaire, ou trouver 
un compromis. Mais s'il y a compromis, les promesses faites 
aux circuits internationaux en quête de méthodologie déloca
lisable deviennent « compromises » elles aussi. En d'autres 
termes, il n'y a pas d'objet technique susceptible de tenir 
ensemble les grecs, les américains et les sfakiotes. 

Une autre façon, plus provocante, de résumer la leçon de 
notre histoire, c'est de dire que les innovateurs que nous 
avons étudiés se trompent parce qu'ils font une mauvaise ana
lyse socio/technique. Ils croient qu'un objet technique cela 
existe en soi, comme un tout séparé et clos, en dehors duquel 
commence la société, qui, ensuite le déplace, inchangé, d'ache
teur en utilisateur. De ce fait, ils ne pensent même pas à rené
gocier l'objet, à le traduire différemment. En fait, ils ne 
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pensent même pas à recruter les forces extérieures seules 
capables, après déformation de l'objet, de le transporter 
ailleurs. Ils préfèrent l'utopie technique à sa réalisation 
socio-technique. Cette étude de cas confirme par un échec 
l'étude de Michel CaHon d'un autre échec, celui du V.E.L.16, 

mais aussi a contrario, celle des réussites. 

Telle était la leçon de notre histoire, leçon en tous points 
similiaire, bien qu'il s'agisse de technique, à celle de Machiavel 
au Prince. La politique technique, comme la politique tout 
court, doit choisir ses alliés. Ceux qu'on ne peut soumettre, 
séduire, ou faire coopérer, il faut savoir s'en passer. Si l'on ne 
peut s'en passer, il faut savoir négocier avec eux. Ne pas pou
voir s'en passer et ne pas vouloir négocier, c'est précipiter la 
chute des plus beaux projets techniques comme des plus 
beaux empires. Rejeter l'échec, soit sur les alliés qui résistent, 
soit sur les projets qui sont trop ambitieux, est plus qu'un 
crime, c'est une faute. 

A cette leçon politique, nous voudrions en ajouter une 
autre, plus philosophique. Dans cette histoire, nous avons 
assisté à une 'controverse continuelle sur la nature des lieux, 
et, par conséquent sur la définition des rapports entre le 
général et le particulier, entre l'universel et le contingent. Les 
analystes du progrès technique se croient souvent obligés 
d'accepter pour leurs discussions un cadre spatio-temporel 
fixe. C'est ainsi qu'ils croient pouvoir marquer les « reculs » 
et les « avances » de l'histoire, les « stagnations » et les « révo
lutions ».C'est ainsi qu'ils croient pouvoir repérer les « condi
tions locales » et les distinguer des « lois de la nature », des 
«principes» ou des «théories applicables universellement». Or, 
cette acceptation d'un cadre spatio-temporel fixe n'est nulle
ment nécessaire, elle bride au contraire l'analyse et l'empêche 
d'enregistrer ce qui constitue peut-être la source la plus pro
fonde de disputes entre acteurs : la définition du temps et 
de l'espace. 

Les nombreux documents que l'un de nous a réunis dans 
cette étude de cas nous permettent de suivre pas à pas l'exten-

16. Michel canon, Le. véhicule électrique, un enjeu social, Paris, Rapport 
du CORDES, 1979. 
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sion ou le raccourcissement de réseaux faisant le temps et 
l'espace d'autres acteurs : les situant dans le passé, le futur ou 
le présent, les localisant dans la Crète, dans le monde ou dans 
un univers transcendant. De même que la réalité d'un projet 
dépend d'une gamme continue d'acteurs qui s'associent au 
projet, de même l'universalité et l'intemporalité sont suscep· 
tibles de degrés. Les lieux ne sont pas traversés par le chemin 
qui passent et transportent, ce sont eux qui traversent le 
chemin et interrogent ceux qui passent et se transportent. 
C'est une guerre impitoyable. La Grèce n'intéresse les Etats
Unis et l'Agence internationale de l'Energie que par la métho
dologie. Autrement dit la méthode est la « voie » permettant 
de faire passer, de déplacer, de transporter des dollars, des 
experts, des savoir-faire, des machines. Mais cette voie n'est 
pas là de toute éternité. Rien ne rattache le Conseil de l'Ener
gie grec et celui de Washington. Cette connection doit être 
établie à grands frais exactement comme on établit une ligne 
aérienne, et, comme une ligne, elle peut être suspendue, cou
pée, abandonnée. Ce qui « tapisse », pour ainsi dire le chemin, 
ce qui permet d'intéresser ou de capter les déplacements, c'est 
« énergie = urbanisme = communauté intégrée = méthode 
reproductible partout ». Les liaisons établies entre ces mots 
permettent de déplacer des intérêts à travers l'espace, qui 
n'auraient jamais bougé sans cela. Ceux qui s'intéressent à 
l'énergie (beaucoup de gens en temps de crise), à l'urbanisme 
(beaucoup d'autres personnes), au développement (encore 
plus de gens), se trouvent obligés de passer par la Grèce. Ils se 
fichaient complètement de la Grèce, ils ne s'intéressent pas à 
Sfakia et à son climat, mais si, en passant à travers la Grèce et 
à travers le cas de Sfakia, ils reviennent chez eux plus forts et 
plus instruits, alors, ils veulent bien, oui, assister à des 
congrès en Grèce, investir, collaborer, apprendre et enseigner. 

Nous acceptons toujours les « théories » comme d'inno
centes, prestigieuses et abstraites constructions de l'esprit. Ce 
sont bien des constructions, mais l'esprit n'y est qu'un travail
leur parmi beaucoup d'autres. Une théorie est toujours un 
moyen d'aller plus vite, en plus d'endroits, et de déplacer plus 
de choses, sans s'arrêter aux « conditions locales » et aux 
« cas particuliers », Une bonne théorie est à une mauvaise 
théorie ce qu'une belle autoroute à six voies est à un vieux 
réseau de départementales. Comme d'habitude, on étudie des 



M. Coutouzis et B. Latour 

théories réussies, il est particulièrement intéressant d'étudier 
empiriquement une thé.orie ratée, une universalisation sau
vagement interrompue aux deux bouts. Cela nous rappelle 
l'énorme travail préalable de viabilisation qui entre dans 
toute théorie réussie, travail que l'on oublie justement quand 
on se déplace aisément le long desdites théories. 

Les Sfakiotes ne veulent pas être un cas. C'est-à-dire qu'ils 
ne veulent pas être une étude de cas pour une expérience 
américaine. Ils résistent exactement comme ces villages qui 
ne veulent pas être traversés par des autoroutes. « Allez 
ailleurs », « US go home » ! Nous ne sommes pas des cas, 
nous avons notre propre théorie - « vous êtes des agents de 
la CIA »-et c'est vous au contraire qui êtes des cas, un cas 
de plus dans la longue mainmise de l'impérialisme américain 
sur la Crète. Mais en commençant à négocier avec les Sfa
kiotes, le Centre national de l'Energie doit diminuer la liaison 
qui permettait d'établir un « pont aérien » entre la Grèce et 
les organisations internationales. Il particularise le projet, 
c'est-à-dire que Sfakia est moins un cas pour le réseau inter
national, que 1e réseau international un moyen pour dévelop
per Sfakia et faire aboutir les revendications des Sfakiotes. 
On voit bien que la lutte pour localiser ou être localisé est 
impitoyable et qu'elle est la même que pour définir qui sert 
qui, ou pour définir qui décide et qui obéit. 

Mais si le Centre national de l'Energie négocie et aban
donne du terrain, comme on dit poliment, aux Sfakiotes, il ne 
sert plus à rien pour les organisations internationales de 
passer par Athènes et encore moins par Frangocastello. En 
passant par ces deux points, elles ne s'en serviraient plus pour 
accroître leurs forces en tous les points où elles veulent aller 
(la méthode servant à Reggio, Heidenheim ou Raddison), mais 
elles seraient utilisees par les Grecs et les Sfakiotes qui 
auraient réussi le tour de force de faire réaliser leur village 
solaire unique, adapté aux conditions locales, par toutes les 
organisations internationales. La bataille, on le conçoit aisé
ment, est un peu grosse et un peu biaisée. Les Grecs ne font 
pas le poids. Si le village solaire devient adapté aux conditions 
locales, il n'intéresse plus les organisations internationales, 
qui laissent tomber le projet, ne passent plus par le bureau 
d'études et abandonnent 'le chemin tracé, la méthodologie. 
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Mais alors cette méthode universelle, maintenant qu'elle ne 
sert plus à agréger les intérêts, se particularise à son tour, 
s'enfonce dans le local, se rapetisse à la taille d'une pile de 
dossiers, à Athènes, au 20 de la rue du Stade, au 4• étage, 
s'amenuise à la dimension d'une feuille. La théorie universelle 
qui fut un jour capable de « mener à » des villages solaires 
intégrés « partout dans le monde », devient l'utopie d'un 
rêveur américano-grec, oui c'est cela, un rêve. Cet échec d'une 
théorie, l'un des rares cas décrit en détail et symétriquement, 
nous aide à deviner par quels compromis, associations et 
déplacements, réussissent les « théories » que nous dotons un 
peu rapidement de l'universalité. 
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