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Portrait d'un biologiste
en capitaliste sauvage

Pierre Kernowicz a 40 ans a la date de notre rencontre,
Francais d’ascendance polonaise, biochimiste, professeur dans une
université de la cote Ouest des Etats-Unis, on dit souvent qu’il est
« génial ». Certains de ses amis chuchotent méme qu’il est « nobé-
lisable ». A la bourse du Science Citation Index, il vaut quelque
300 citations par an. Au cours des trois heures de I'entretien, il
raconte, pince-sans-rire, comment il en est arrivé la.

Les premaers choix : du marché local au marché mondial

D’emblée, Kernowicz joue la recherche contre I’enseignement,
puis I’étranger contre la France. Dés le départ, il joue sur une
énorme différence de potentiel, entre I’Amérique et la France,
qu’on retrouve tout au long de I’entretien. Son pére, ingénieur, et
son frére ainé lui font lire dés la classe de seconde des manuels
anglais de biologie :

J’avais une assez bonne idée de ce que représentait la bio-
logie moderne et pas seulement la zoologie et la physiologie.

Les sciences « frangaises » étaient a I'époque selon lui «la
chimie, la zoologie et la botanique », il n’y avait pas un mot de
biochimie :

La biockimie n’existait pas, la biologie moléculaire non
plus... sauf aprés 1964, quand Monod a été nommé professeur.

Ainsi s’explique sa décision de passer en une seule année les
quatre années de sciences désuetes et frangaises nécessaires pour la
licence. « Il suffisait de lire I'anglais pour se débrouiller dans ce
merdier. » Ce choix pour I'anglais contre le francais, pour la
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biologie moderne contre la biologie traditionnelle, est lié lui-
méme a un choix fondamental : le marché mondial contre les
marchés locaux. Apres la licence, pour choisir un patron, Pierre
ne se fie pas au hasard, mais mobilise un oncle, professeur de
faculté. « Je lui demande de se renseigner sur qui faisait des trucs
bien en France dans le contexte non pas frangais mais disons
mondial. »

L’investissement dans le premier laboratoire peut étre détermi-
nant :

Ca n’avait aucun intérét, je le savais, de rentrer dans un
laboratoire ot on avait dessiné le ceeur-poumon en 1930 et oi
on n’avait rien produit depuis ( ...), je voulais un laboratoire
en plene productivité.

Renseignement pris, 'oncle avance le nom de Jost. Pierre
Kernowicz fait alors son doctorat de troisieme cycle dans un
laboratoire frangais qui semble reconnu sur le plan mondial.

Jusqu’a présent, ni Kernowicz, ni moi ne sommes rentrés dans
aucun contenu scientifique précis. Les décisions ne sont prises
qu’en fonction de critéres sociologiques tres classiques et tres
vagues : envie de voyager, accés au marché anglo-saxon et a la
biologie moderne, mobilisation des relations familiales pour
évaluer les meilleurs investissements ; Kernowicz, en passant sa
licence en un an, a simplement prouvé qu’il était brillant et
motivé. Dans le laboratoire de Jost, commence le contact avec la
recherche.

Le diplome — ancétre de I’actuel DEA — est « une catastrophe »
de ’aveu méme de Pierre. Pour deux raisons : Jost fait faire a ses
étudiants beaucoup de travaux manuels ; Pierre est trés maladroit
et rechigne devant la hiérarchie des fonctions dans le laboratoire :
« Il fallait dans sa vision commencer par laver la vaisselle avant
de pouvoir faire de la recherche. » Mais, surtout, Pierre ne croit
pas a ’approche physiologique de Jost :

Je voyais déja un mveau cellulaire et je ne voyais pas
Uintérét d’enlever une hypophyse ; on peut facilement se
payer un technicien pour le faire.

Il y a dans cette phrase une double opposition psychologique et
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scientifique au programme de recherche de Jost dont la physiolo-
gie :

consistait a décrire des phénomeénes excessivement intéres-
sants matis en méme temps vagues sur lesquels on ne pouvait
avotr de prise ; de multiples causes avaient pu les provoquer
et ga les rendait excessivement complexes et rébarbatifs.

L’intérét des questions est payé par la complexité des opérations
et par la masse énorme de dextérit¢é manuelle demandée par les
expériences. Cette dextérité est le résultat d’une initiation du bas
vers le haut de I’échelle, ce qui met un jeune chercheur au-dessous
d’un bon technicien en laffectant a des taches répétitives. Le
calcul de Pierre s’en distingue aussitot :

Ce qui s’est passé, c’est que )’ai trouvé un intéret dans la
partie moléculaire de ce qu’ils professaient et c’était les
stéroides sécrétés par la glande surrénale.

C’est le professeur Beaulieu qui enseigne ce cours. Aussitot
Pierre se déplace. Il va « ou ¢a I'intéresse » comme on le dit sans
y penser. Pierre quitte Jost et rejoint Beaulieu. Il quitte la
physiologie « frangaise » pour la biologie moléculaire anglo-
saxonne, il quitte le travail manuel de techniciens pour un travail
intellectuel dans lequel les techniciens, réduits aux taches répétiti-
ves, laissent les jeunes loups résoudre les questions.

Il y a beaucoup de métaphores économiques derriere la petite
phrase, si aimée des savants, résoudre une question. Ecoutons
Kernowicz résumer sa stratégie :

Les stéroides, c’étaient des molécules connues (...) qui
faisaient quelque chose de bien défini, c’était un sujet sur
lequel j’avais impression que je pouvais faire une thése
relativement propre et nette, ou tout au moins qui aurait pu
me rapporter ume réponse négative ou positive sur une
certaine quantité de travail qui était restreinte alors que les
autres swjets, )’avais 'impression que j’aurais pu travailler
pendant vingt ans, je me serais trouvé au méme point...
J’av donc choisi les stéroides.

Il y a les sujets de recherche, disons-nous souvent, il y a les
theses, il y a les laboratoires, il y a les concepts, il y a les carrieres,
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tout cela ne se mélange pas. Pierre Kernowicz, lui, les mélange
assez joyeusement. Non seulement il les mélange mais il les relie
dans un cycle dont il calcule la rentabilité globale : Jost n’est pas
intéressant ; Beaulieu est intéressant ; la biologie, c’est plus renta-
ble. Le « sujet » est au cycle de Pierre ce que le charbon et ’atome
sont a EDF. Charbon ou atome ? Physiologie ou biologie cellu-
laire ? Le marché francais ou le marché mondial ?

Une fois dans le laboratoire de Beaulieu, Pierre continue son
accélération, ce qu’il peint rétrospectivement comme une straté-
gie. Au lieu de faire un troisieme cycle puis une theése d’Etat, il
part tout de suite sur la these d’Etat. 1l a, dit-il, la chance de
rencontrer un directeur de these, qui lui donne un sujet « intéres-
sant ». Que veut dire cet innocent petit mot dans la bouche d’un
savant désintéressé ? D’apres Pierre, c’est un sujet qui « a donné
des résultats tres rapidement », par opposition donc au cycle de
production tres lent de la physiologie de Jost qu’il venait de
quitter.

C’est un sujet conforme a la stratégie globale de Beaulieu.
On connaissait les hormones ; 1l s’agissait de savoir ce qui se
passait a Uintérieur des cellules, en Uoccurrence pourquot les
testicules bloquent la spermatogenese a 38° et pas a 32°.

Il s’agit, de plus, d’un sujet dont le dispositif expérimental est
trés simple, par opposition donc a la dextérité manuelle de 'autre
laboratoire : des bains-marie, des fragments de testicules, des
hormones entiérement connues. Le premier résultat de cette
opération est, dit Pierre, de lui « enlever ses inhibitions ». Ne pas
avoir d’inhibitions est certes une vertu intellectuelle ; c’est aussi,
pour Pierre, une aptitude a se déplacer, a jouer, comme dit
Nietzsche, « au Don Juan de la connaissance ». A ce stade, Pierre
a fait ses preuves : il a trouvé pourquoi les testicules sécrétent des
hormones différentes a différentes températures ; il fait sa preuve,
il peut; il en a, lui. Il ramasse ses résultats en une phrase qui
télescope tout ce qu’on aime a voir séparé dans les royaumes
enchantés de I’épistémologie :

Ca m’a donné trois articles qui m’ont donné plus ou moins
léquivalent d’une these et Beauliew m’a envoyé directement
aux Etats-Unis parce qu’il pensait que ¢a me ferait du bien !
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Je ne sais comment les choses devraient se passer selon les regles
de la méthode scientifique, mais en « économie du vrai », selon
Pexpression de Foucault, les testicules chauffés au bain-marie se
changent en série de figures qui se changent en articles, qui
s’échangent pour un titre de docteur, lequel, avec la recomman-
dation d’un patron, se change en un départ pour l'un des
meilleurs laboratoires des Etats-Unis, celui de Pincus.

Kernowicz fait ses preuves et se fait un nom propre

Kernowicz n’est pas encore un chercheur: il est simplement
docteur és sciences. Il a acquitté ses droits d’entrée, il n’a pas
encore vraiment misé et il n’a encore rien gagné, sinon assez
d’estime pour qu’on lui préte quelques jetons, un peu d’espace sur
une paillasse, quelques heures de techniciens, des rats. Jusqu’a
maintenant, il n’a pas perdu ses jetons, il est rentré dans ses pertes,
en jouant des petites sommes sur des sujets précis ou tout est connu
sauf quelques facteurs. Pourtant quand il réfléchit sur son passé,
Pierre considére que tout s’est joué a cette période : il aurait pu
faire sa licence en quatre ans, croire a la France et faire de la
botanique ; ou alors perdre vingt ans a disséquer habilement des
testicules chez Jost pour ne rien apprendre sur des questions
passionnantes. Je mélange les métaphores a dessein parce que
Pierre fait de méme passant de la guerre au jeu, ou de celui-ci a
I’économie de marché.

Chez Pincus, inventeur de la pilule contraceptive!, Pierre se
trouve a la fois dans la meilleure et dans la plus dangereuse
position. La meilleure puisque, pour quelqu’un qui veut affronter
le marché mondial, c’est un peu comme pour une banque d’avoir
un bureau a Wall Street. La plus dangereuse parce que Pierre doit
devenir producteur indépendant a I’endroit méme ou la concur-
rence est la plus forte et ou les «firmes» les plus puissantes
cherchent a ’absorber.

On croit parfois qu’il existe des chercheurs individuels. Or,
cette unité d’analyse n’est pas une donnée premiere. Pierre nous

1. Sur Pincus et la chimie des stéroides, voir « L’invention de la pilule », dans le numéro
10 des Cahiers de Science et Vie, aott 1992,
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montre au contraire combien il faut se battre pour découper dans
le tissu social une notion telle que celle de « chercheur auto-
nome ». Quand il arrive chez Pincus, il est I’objet de la convoitise
d’un certain nombre de chercheurs qui veulent le faire travailler
pour eux :

Javais trés vite compris que si on travaille pour quelqu’un
d’autre, 1l a tout le bénéfice et toi, tu n’en as pas ; 1l vaut
mieux étre tout seul (...) ; il prendra tout ce qu’il y a de bien
et te laissera toute la merde a toi, donc as pas intérét.

Pierre se trouve devant un nouveau choix, « travailler avec
quelqu’un ou pour quelqu’un»: « Si tu travailles pour quel-
qu’un, c’est la personne qui dirige le groupe qui se développe. »
Si Pierre cede, il devient le bras de quelqu’un et perd jusqu’au
droit de dire «je » : il devient partie d’un groupe, ombre d’un
patron, technicien d’un cerveau qui se situe dans un autre corps.
Sa signature confondue dans les articles avec celles de beaucoup
d’autres ne pourra jamais sortir de I’anonymat.

Connaissant Kernowicz, nous savons qu’il va tout faire pour
résister aux docteurs ¢€s sciences de quarante ou cinquante ans qui
« se jettent sur les Indiens, les Allemands, les Francais de passage »
pour les intégrer dans un groupe. Encore faut-il le pouvoir. Pierre
le peut, d’apres lui, pour des raisons suivantes :

Premere raison, a I’époque, vers 1962-1966, il y avait
énormément d’argent (...). Pincus pouvait se permettre
d’avorr des gens qui prenaient des risques. La deuxiéme raison
était que Jost était un bon ami de Pincus ; et comme j’avais
émus le souhait de travailler sur un sujet qui semblait & Pincus
avoir de la chance, il avait dit a ses collaborateurs :
« Laissez-le tout seul six mois et, si dans six mois il se casse
la gueule, on prendra soin de lui. »

C’est a ce point que le sociologue, I’économiste ou le psycholo-
gue des sciences hésitent trop souvent a continuer, parce qu’il
faudrait rentrer dans ce qu’on appelle a tort le « contenu » ou les
« détails techniques » d’une discipline. A tort parce qu’il n’y a pas
de rupture entre ’extérieur d’une discipline et son intérieur. Si
Pincus a tant d’argent, c’est parce que la recherche d’une pilule
contraceptive est I’enjeu majeur des années soixante. Et si Pincus
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s'intéresse a Pierre, c’est parce que le sujet de celui-ci peut avancer
ses intéréts. Pierre compte maintenant par sa capacité a investir
son sujet. Pour suivre le chercheur, il faut donc se mettre a suivre
une science.

Le sujet de Kernowicz, c’est I'ovaire, mais sa maniére de
I'investir est tres particuliere et attire l'attention de Pincus.
Regardons, avec les yeux de Pierre, ce qui apparait d’abord
comme un simple contenu scientifique. Nous I’apprenons par le
dictionnaire, I’ovaire est fait de trois tissus, follicule, corps jaune
et tissu interstitiel ; le follicule lui-méme est constitué de deux
types cellulaires différents & action complémentaire, ceux de la
theque externe et ceux de la granulosa. Comment se fait la
synthése par les ovaires des stéroides déja identifiés? Cette
question générale, c’est le groupe de Pincus qui la lui impose.
Pierre, fidele a sa stratégie, déplace la question et en propose une
autre : quelle est la réaction de chacun de ces tissus séparément ?
Alors que ses collégues « coupent I’ovaire en petits morceaux »,
lui, sépare les différents tissus, prend les ovaires de lapines bloqués
en phase folliculaire et isole chaque type cellulaire. Il s’ensuit une
nouvelle organisation du travail et du temps. Ses collegues
obtiennent lentement des réponses complexes pour un phénomeéne
composite fait d’au moins cinq signaux différents. Kernowicz
obtient rapidement des réponses simples a des phénomenes terri-
blement simplifiés.

C’est toujours la méme stratégie qui lui avait fait quitter Jost
pour Beaulieu, la France pour I’Amérique et la physiologie pour
la biologie moléculaire. Au royaume des idées, cette stratégie
s’appelle le « réductionnisme ». Pourtant, le réductionnisme est
commun a tous les biologistes, pourquoi donc Kernowicz gagne-
rait-il sur ce point précis un avantage qui justifie la confiance que
Pincus a mise en lui ? La réponse de Pierre a cette question nous
révele un autre trait qui explique la rapidité de sa carriére :

Aux Etats-Unis, des gens travaillaient sur ovaire entier ;
Je suis persuadé que des tas de gens pensaient qu’il faudrait
travailler sur les éléments constitutifs de l’ovaire mais ils
pensaient qu’ils avaient le temps, et le moment n’était pas
encore venu, ils n’avaient pas complétement épuisé les voies
métaboliques de l’ovaire entier.
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La tortue a battu les lievres. Kernowicz saisit ’occasion,
bouscule un peu 'ordre logique et chronologique des programmes
de recherche et rafle sans beaucoup d’effort un sujet que tout le
monde avait déja traité, mais en pointillé.

Le cycle de la crédibilité scientifique

Pierre ne prétend pas avoir fait une grande découverte. La
rentabilité de I'opération n’est pas encore a chercher dans la
progression de ’endocrinologie, mais seulement dans celle de sa
carriere.

Cela ne veut pas dire que c’était révolutionnaire. Ils m’ont
dit que c’étast valable, en ce sens que c’était compétitif avec
ce que faisaient les meilleurs groupes aux Etats-Unis (...).
Simplement, les gens voulaient savoir st [idée était valable au
point de justifier qu’une personne travaille dessus toute seule
ou est-ce qu’elle perd son temps et on va la forcer a se
mettre avec d’autres personnes ; ¢’est tout.

Pour comprendre toutes ces évaluations, Pierre dessine en
pointillé un cycle complet de crédibilité : un chercheur n’est pas
intéressé par I'information en tant que telle, mais seulement par
la nouvelle information. S’il refait quelque chose qui a déja été
trouvé, la valeur de son travail égale zéro. Pis, elle est négative car
il a consommeé en pure perte du temps, du travail, de I’énergie, des
animaux, du matériel, de I’espace. Pour qu’il n’y ait pas de perte,
il faut que le crédit de 'opération soit au moins égal — ou mieux
légérement supérieur — au débit. Depuis Marx, on appelle capital
ce qui circule sous la forme d’un cycle qui n’a d’autre but que le
renouvellement ou I’expansion de ce cycle. Tout se passe en
science comme si certains chercheurs investissaient un capital de
facon telle que le but de 'opération soit un accroissement de ce
capital. Ce capital de crédibilité n’est pas réservé a la reconnais-
sance (symbolique) que les chercheurs peuvent avoir les uns pour
les autres (Pincus pour Kernowicz, Jost pour Pincus), mais a
Vensemble du cycle — données, vérités, concepts et articles compris.

Pincus préte a Pierre un certain capital de départ, sous forme
d’espace et d’instruments et de réseaux d’information, et Pierre
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dépense ce capital sur un sujet : ovaire. Il pourrait ’engloutir a
perte. Souvenons-nous qu’il n’a que six mois pour « faire ses
preuves ». Souvenons-nous aussi que les trois tissus de I’ovaire ont
chacun des réponses différentes en fonction du temps, ce qui rend
les réponses de I’ovaire entier chaotiques et analogues a un bruit
de fond. Pierre mobilise une technique (la micro-dissection), un
matériel expérimental (la lapine bloquée en phase folliculaire), et
choisit d’injecter chaque tissu séparément avec des gonadotropi-
nes ; il investit six mois de son propre travail. Ce travail « rend »
des données claires que ’on peut aisément distinguer du bruit de
fond. Il convertit ces données en argument au cours d’un sémi-
naire a la Fondation de Pincus. Les collégues trouvent que « ¢a se
présente bien ».

Kernowicz continue et convertit ses arguments en articles, que
la réputation de Pincus permet de placer dans de bons journaux,
ou ils sont donc bien lus. Comme Pierre a bousculé la suite
chronologique et saisi une approche a contre-temps, il est lu avec
«intérét » par ceux qui allaient faire la méme chose mais qui
croyaient, a tort, qu’ils avaient le temps pour eux. Comme ces
lecteurs, a leur tour, sont intéressés non par I'information mais par
la nouvelle information, il ne leur sert a rien de refaire ce que
Pierre a déja fait, d’autant que le crédit de Pincus suffit a garantir
que les résultats de Pierre n’ont pas besoin d’étre répétés. Les
lecteurs de l’article de Pierre doivent donc partir de ses données.
Comme Pierre s’est battu depuis le début pour étre indépendant
et qu’il apparait comme premier auteur, ses lecteurs sont obligés
de porter sur son nom propre la citation et la reconnaissance qui
s’attache a elle. Enfin, comme Pierre est chez Pincus et publie
dans un bon journal, on ne peut se permettre d’utiliser ses travaux
sans le citer, ainsi que ses lecteurs auraient pu le faire si I’auteur
avait été un Frangais de France ou un Japonais du Japon. Pour
toutes ces raisons, Pierre se retrouve avec un capital de crédibilité
nettement supérieur a celui qu’on lui avait prété en entrant.
L’ensemble formé par Pierre et ses idées est « valable » et rapporte
a celui qui investit sur lui.

Le titre du chapitre devient maintenant plus clair : Pierre est un
capitaliste — en capital de crédibilité —, et sauvage il ’est sans
doute puisqu’il est prét a déplacer a tout instant I’ensemble de ses
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valeurs pour les réinvestir la ou l'on croit sentir que leur rentabi-
lité est la plus élevée. Plus il devient connu, plus il est mobile.

Prerre se convertit trois fois
Des stéroides aux polypeptides

A peine a-t-il gagné un début de réputation avec ses ovaires
qu’il réévalue I'ensemble de la branche, je veux dire de la
discipline :

Javais un bon training en stéroides mais )’ai réalisé que
lépopée des stéroides allait se terminer assez rapidement, et
comme on dit « la vache commengait & courir & sec », et que
Je ferais aussi bien de m’intéresser aux polypeptides.

Un bruit court a la bourse des valeurs ; les stéroides, c’est fini,
c’est tout au plus du 3 %. Avis aux gens mobiles. Pierre est prét
a changer de domaine pour deux raisons. D’abord, il veut aller en
Californie et les deux meilleurs chimistes des peptides sont I'un a
San Francisco, ’autre & Los Angeles. Mais ensuite, les stéroides ne
sont pas purs — ce sont de grosses molécules dont on ne connait pas
a I’époque les structures chimiques exactes — alors que les peptides
— molécules tres petites, faites uniquement d’acides aminés — sont
a la veille d’étre purifiés. Kernowicz aime la pureté, souvenons-
nous-en, non par religion mais par esprit d’économie ;.avec un
peptide absolument pur, vous donnez des réponses univoques et
vous faites rapidement de beaux articles que vos chers collégues ne
peuvent contester aisément ; avec des stéroides a demi purifiés,
vous avez des réponses confuses, qui ne donnent que lentement des
articles aisément contestables par d’autres. Kernowicz se prépare
a plier bagage et a partir pour la Californie et pour les peptides
dont ’ére semble s’ouvrir.

Mais une fois chez le chimiste C.H. Li en Californie, les fonds
commencent a baisser dans tous les systemes de recherche. De ce
fait, il n’est plus question que Pierre ait son propre projet, surtout
qu’en ce nouveau domaine, il n’est qu’un débutant : « Il a fallu
que je travaille sur un sujet du labo », avoue-t-il dépité. De plus,
I’isolation et la caractérisation d’un peptide nécessitent une grosse
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entreprise, intensive en capital et une forte division de travail.
Pendant deux ans et demi, Pierre apprend le métier et se fami-
liarise avec ce nouveau domaine : il travaille bien mais sans
éclat; le seul vrai capitaliste dans ce laboratoire, c’est C.H. Li
qui profite, en tant que raison sociale de son groupe, du
travail collectif des chercheurs liés a lui. Eux travaillent, lui
capitalise.

De la Californie a la France

Le retour de Pierre en France, pour faire son service militaire,
fournit un assez bel exemple de conversion de crédit. Pierre va
voir son ancien professeur, Jost. Au cours de cette rencontre, ils se
peésent mutuellement. Jost balaie tous les articles de Pierre sur les
polypeptides, en disant :

C’est de la cuisine, ¢a ne m’intéresse pas, maintenant vous
allez faire du travail intéressant, vous allez travailler avec
mot.

Mais il n’évalue Pierre qu’au niveau d’un assistant. « J’étais
pissed off?, quatre ans aux Etats-Unis et rentrer et se retrouver au
méme niveau ou on est parti ! » Pierre tire alors de sa poche une
lettre de recommandation tres flatteuse rédigée par C.H. Li.
Atout maitre. Pourtant le mépris de Jost pour cette sorte de
science — mépris inverse de celui de Pierre pour celle de Jost, ne
Ioublions pas — est plus fort que la lettre de recommandation.
Pierre vaut un assistant, pas plus. D’un pays a l’autre, d’un
domaine a ’autre, les définitions de ce qui est « cuisine » et de ce
qul est « intéressant » sont incommensurables.

Pierre, a ce point de sa carriére, ne se pense ni comme un
assistant ni comme un petit capitaliste libre. Il va d’un patron a
Pautre pour vendre sa force de travail, négocier ses diplomes, mais
surtout pour obtenir, grace aux articles qu’il a publiés, un poste
de fonctionnaire dans la hiérarchie universitaire. La raison en est
simple. Pour devenir vraiment indépendant et créer autour de soi
son propre laboratoire, condition de toute capitalisation un peu

2. Apreésun silong séjour aux Etats-Unis, Pierre parle ce pidgin qui s’est depuis répandu
en France dans les professions de biologiste moléculaire et d’informaticien. J’en ai conservé
les expressions pour faire plus couleur locale... :
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large, il faut un certain niveau hiérarchique, en France du moins.
Sa mobilisation future — et donc sa chance de capitaliser d’impor-
tantes découvertes — dépend maintenant de la position hiérarchi-
que qu’il peut occuper, en monnayant le crédit gagné aux
Etats-Unis. Chez Jost, Kernowicz a la valeur d’un assistant parce
que sa science ressemble a de la « cuisine ». Il faut donc qu’il se
déplace, en France méme, d’une branche a ’autre, pour trouver
un groupe qui estimera sa science assez haut pour lui donner un
poste qui puisse garantir a terme son indépendance.

Pierre, nous I’avons vu, a le don de jouer entre les différences de
potentiel qui existent, de branche a branche, de pays a pays, de
sujet a sujet. Chez Jost, il ne vaut rien ; qu’a cela ne tienne, il va
voir Jacques Monod, qui cherchait justement un endocrinologue
doublé d’un biochimiste :

Et il m’a dit, bon, eh bien voila, la bactérie, c’est terminé,
on voudrait sintéresser a des phénomenes plus importants,
vous tombez a pic parce qu’on voudrait s’intéresser aux
hormones.

D’assistant a chargé

Monod n’apprécie pas Kernowicz parce qu’il est un ami de
C.H. Li ou de Pincus; il ne reconnait pas forcément ses mérites
profonds. Il a tout simplement besoin de lui. On peut comprendre
pourquoi en considérant la nature méme des faits produits.
N’oublions pas que Monod, Pierre, Pincus ou Jost ne s’intéresse-
ront pas a I'information comme telle : seule la nouvelle informa-
tion les intéresse puisqu’elle seule permet de juger de la rentabilité
du cycle des crédits : si, apres avoir parcouru tout le cycle, je me
retrouve avec des vérités déja connues de tous, j’ail perdu mon
temps et je suis, probablement, en faillite. Si, au contraire, j’ai
obtenu un ensemble d’arguments un tout petit peu nouveau, mon
cycle se rentabilise et la différence entre le capital de départ et le
capital d’arrivée peut aussitot se réinvestir dans un nouveau sujet.
La nouvelle information, lachons le mot, est la « plus-value » de
ce capital. Allons plus loin, ce n’est ni l'information, ni la
plus-value d’information qui intéresse le chercheur, c’est la
« reproduction accélérée et élargie » de ’ensemble du cycle, sauf
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s’il quitte le domaine et va monnayer son capital de crédibilité
pour autre chose (enseignement, gestion, administration, journa-
lisme, etc.).

Il est clair que Pierre ne s’intéresse pas aux ovaires en eux-
meémes. Pierre ne s’intéresse pas non plus a redécouvrir par
lui-méme et pour son propre plaisir ce que ’on sait déja des
ovaires ; la preuve en est qu’il quitte le domaine des stéroides des
que « la vache commence a courir a sec ». On pourrait voir dans
ce déplacement la marque d’un amour de la vérité — et peut-étre
est-ce le cas —, mais alors il faudrait en dire autant d’un spécula-
teur qui abandonnerait le sucre pour le café, laissant ses collegues
perdre leur temps sur un marché en chute libre, pendant qu’il
gagne gros sur un autre. Je ne dis rien la de psychologique et rien
non plus qui puisse porter atteinte a la dignité des savants. Peu
importe ici comment le chercheur exprime ses intéréts, ou plutot
quelle partie du cycle il choisit de désigner comme fin et comme
but de son action. Selon ses gouts, sa culture ou sa situation, il
pourra dire qu’il travaille pour soigner des gens, pour jouer, pour
manipuler des animaux, pour convaincre, pour savoir, pour
gagner de la reconnaissance, pour gagner sa vie, pour I’amour de
sa patrie. Quelle que soit la section du cycle qu’il choisit de
désigner, il faudra bien néanmoins qu’il en parcoure I’ensemble.
Ceux qui veulent savoir pour savoir, savoir pour gagner de
P’argent, savoir pour sauver ’humanité, tous se retrouvent égale-
ment tenus par les lois d’airain du cycle de crédibilité. Dans cet
entretien, pour des raisons qu’il n’est pas utile de discuter, Pierre
aime a exprimer, avec un juvénile cynisme, ’ensemble du cycle et
prend plaisir & son mouvement tout entier.

Revenons a Monod. S’il commence par réinventer I’endocrino-
logie, il va perdre dix ans et tomber en faillite, car les bailleurs de
fonds de I'Institut Pasteur en veulent pour leur argent. Si, au
contraire, quelqu’un lui permet d’étre compétitif en endocrinolo-
gie, il va pouvoir récolter les bénéfices qu’il espere obtenir en
appliquant a ce nouveau domaine les méthodes développées dans
I’ancien. Tout investissement scientifique suscite donc une de-
mande. La compétence de Kernowicz va permettre a Monod de
répondre a cette demande. Les épistémologues ont voulu voir
dans ce phénomene un grand mystére et inventerent pour I’expli-
quer des normes ou des régles de méthode. Or, il s’agit pour Pierre
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d’un marché ni plus facile a comprendre ni plus difficile que tous
les autres marchés. Tout groupe qui cherche a devenir crédible
suscite une demande ; comme il y a d’autres groupes, la demande
de 'un peut étre I’offre d’un autre : un marché se crée, en bonne
doctrine libérale, par cette seule rencontre des volontés. Quand
Pierre a fait ses expériences sur les tissus séparés de I’ovaire, ses
collegues ont lu ce qu’il avait fait, non par politesse, non par
désintéressement, mais par ntérét. D’un coté, ils lui en voulaient
peut-étre d’avoir raflé le sujet sur lequel ils allaient justement se
mettre a travailler, mais, d’un autre coté, ils se trouvaient aussitot
délivrés de ce sujet devenu sans intérét, et capables d’utiliser ailleurs
les résultats afin de produire, sur d’autres points, des informations
nouvelles en accélérant ainsi la circulation de leur propre cycle.
Kernowicz ressent bien sur sa propre carriere les variations de
cette offre et de cette demande puisque « chez Jost » il ne valait
qu'un poste d’assistant alors que «chez Monod » il vaut un
chargé de recherche au CNRS.

Prerre fuit la France

Voila, direz-vous, notre Kernowicz installé pour toujours en
France, assuré d’une carriére dans I’'un des premiers groupes du
monde dont I’approche strictement moléculaire devait le séduire.
Pourtant, Pierre, qui a quitté Jost parce que celui-ci posait des
questions trop complexes, doit bientot quitter Monod parce qu’il
pose des questions trop simplistes :

C’était un swet difficile, entamé d’une maniére naive a
cause d’une over-confidence dans les résultats qu’ils
avaient obtenus avec les bactéries, et parce que Monod a cette
époque clamait a tous les vents que la bactérie ou I’éléphant,
c’est la méme chose.

L’idée était d’obtenir des différenciations cellulaires in vitro :

L’idée de Monod, c’était de mettre du myoblaste avec une
cellule endométriale et le lendemain, on avait un utérus
complet.
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La encore, ’économie du temps ne sied pas a Pierre ; non pas
comme chez Jost, parce qu’on en perdait trop mais parce qu'on
voulait, cette fois-ci, aller trop vite :

[ Monod disait] « vous n’avez pas a vous en faire, ¢a va
étre résolu dans les six mots, 1l suffit d’avorr du ventre ».
Pour te donner une idée, cette histoire a commencé en 1966 ;
aujourd’hur [en 1976, ils n’ont pas encore avancé d’un
pouce.

Pierre veut avancer et vite. Si le sujet est trop complexe ou trop
simpliste, on perd son temps, on s’épuise. Les cellules se divisaient
in vitro deés qu’on y ajoutait de I’estradiol, mais jamais i vivo :

Il n’y avait pas d’explication logique du fait qu’ils ne
pouvaient pas répliquer les résultats in vivo ; alors cette
incohérence, ils ne voulavent pas la voir parce qu’ils pensaient
que le temps prendrait soin de Uaffare.

Pierre est un sauvage qui bouge avec le temps, il n’attend pas
que celui-ci arrange ses affaires. « Plus le temps passe, plus ¢a
empire, il y a maintenant des groupes énormes qui travaillent
la-dessus ; (...) ca n’a pas bougé d’un pouce, les cellules ne se
divisent toujours pas i vitro. » Pierre s’isole, rompt avec Monod,
cesse de répondre a une demande impossible a satisfaire. Les
autres, d’apres lui, font faillite et leur cycle se ralentit. Pierre
continue son sujet : la biosynthese des polypeptides. Il veut créer
autour de ce théme sa propre unité de production. Mais pour cela,
il lui faudrait monter dans la hiérarchie du CNRS. Comme Pierre
travaille sur le méme sujet que le président de la commission, il ne
cesse, toujours d’apres lui, d’étre classé 23 sur 23 dans la liste pour
passer maitre de recherche. Se sentant bloqué, il se déplace a
nouveau. Pourquoi ? La réponse a cette question est simple dans
Pesprit de Pierre: en France, c’est ’économie féodale, aux
Etats-Unis, c’est le capitalisme sauvage, la vraie compétition
scientifique !

En France, j’aurais obtenu la méme chose [qu’aux
Etats-Unis] si javais persuadé les gens qu’ils étaient
valables ; et je n’aurais persuadé les gens que j’étais valable
qu’en fonction du fait qu’ils auraient pensé que j’avais pensé
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qu’ils étaient valables aussi, ce que je ne pensais absolu-
ment pas.

Ce mythe de ’Amérique ou régnerait un capitalisme scientifi-
que pur, par rapport a la France a I’économie féodale, est souvent
partagé par les expatriés de cette époque. Kernowicz reproche a
la France de ne vivre que sur une économie symbolique des
positions et de la distinction. Il y oppose le systeme américain dans
lequel compte la valeur réelle des jeunes loups, et non seulement
leurs positions. Malgré ce « mal frangais » il serait bien resté,
avoue-t-i1l, s’il avait eu la certitude de devenir lui-méme un
puissant. Hélas, Mai 68 balaye méme cette possibilité. A la
pression des mandarins s’ajoute maintenant le « triomphe de la
médiocrité », «le nivellement par le bas ». Bloqué par I'oligar-
chie, voici Pierre bloqué par I’anarchie. « Alors j’ai pris la voie la
plus facile et je suis rentré aux Etats-Unis. » Il ne part pas, il fuit.

Pierre se taille un domaine

Pierre retourne aux Etats-Unis en 1969 et ne veut s’installer
qu’en Californie. Il suit le réseau habituel : Monod a I’Institut
Pasteur lui permet de glisser sans effort comme le long d’un fil
teléphérique de Paris a I’Institut Salk, a San Diego, dont il est 'un
des conseillers scientifiques. Une fois la-bas, Pierre change sa
stratégie. Il a maintenant 34 ans ; il se sent plus fort, il prépare un
grand coup. C’est-a-dire qu’il va investir un an complet de travail,
grace a un petit salaire avancé par I'Institut Salk, sur la rédaction
de demandes de subventions. Ainsi, il pourra pour la premiere fois
posséder en son nom propre tous les moyens de production de la
crédibilité. Jusqu’alors, on lui prétait une paillasse, on lui avancait
du matériel, mais il ne recevait en propre que son salaire. De ce
fait, tout élargissement du sujet, toute mobilisation du matériel sur
un autre theéme, toute accélération du cycle était impossible sans
une longue négociation avec le patron ou les collegues. Pierre veut
devenir son propre patron pour pouvoir bouger plus vite sur les
sujets qu’il a choisis. En méme temps, il veut pouvoir aborder des
sujets difficiles et étre cru. Or plus le sujet est difficile, plus les
investissements sont lourds pour produire des résultats convain-
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cants. La forme matérielle de ces investissements est bien connue,
c’est ce qu’on appelle un laboratoire.

Comment Pierre choisit-il les sujets qui vont rapporter des
sommes suffisantes a la formation de son laboratoire :

— En fonction du crédit que ¢a peut te rapporter ?

— Moins quand méme, ¢a vient en troisieme considéra-
tion... D’abord argent... Non, d’abord, j’avoue, la simpli-
cité, ¢a va de pair : simplement parce que tu demandes de
Pargent pour un sujet, il faut encore que tu le fasses, ou que
tu justifies ’argent. Parce que si tu demandes ’argent et que
le suget est trop complexe et que tu te fous dedans, ceux qui
t’ont donné ’argent ne sont pas contents.

Je rappelle qu’il s’agit du choix de sujets dans une discipline
« fondamentale », comme on dit, absolument éloignée de I’indus-
trie et sans aucune application pratique a court terme.

Le critere ultime, c’est une question simple avec un systeme
stmple sur lequel personne ne travaille, auquel je puisse
apporter une réponse simple de fagon a ce que mes _fonds soient
renouvelés, ¢a c’est vraiment le premier... Maintenant,
Uintérét que les gens peuvent y porter, ¢a joue mais c’est
vraiment secondazire.

Le cycle avant toute chose, son renouvellement, et, si possible,
son élargissement. La simplicité, vieille vertu épistémologique
depuis Descartes, est tout simplement une vertu d’économie : la
question trop complexe ou trop simpliste mene a la faillite.

Pierre obtient son argent, beaucoup d’argent, I’investit rapide-
ment et, faut-il le dire ?, a de la chance. Mais la chance ne favorise
que le capitaliste prét a bouger vite (comme ne la pas dit
Pasteur). Cherchant a purifier une hormone qui favoriserait le
développement cellulaire, Pierre et un collegue, avec lequel il
collaborait, échouent. La lignée ovarienne que son ami avait
développée ne proliférait qu’en réponse a des préparations impures
de ’hormone. Plus il la purifiait, moins la lignée se développait.
« Donc la conclusion était qu’il y avait un contaminant dans la
préparation qui induisait cet effet de prolifération. » Aussitot,
Pierre dévie toutes ses opérations : il ne cherche plus I’hormone
mais le facteur qui, dans les déchets, déclenche cet effet. Toutes les
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techniques qu’il a apprises pendant quatre ans chez C.H. Li, il les
mobilise et les applique afin de traquer le contaminant. Comme
avec une succession de filtres, il sépare des autres une nouvelle
substance, le facteur de croissance.

Quelle est la valeur de sa découverte ? La valeur est fonction de
I'information, c’est-a-dire de la distance entre 'attente de ses
collegues et ce qu’il peut proposer. Beaucoup de gens travaillaient
sur la prolifération cellulaire, mais ils cherchaient des hormones
spécifiques. L’idée de partir non des hormones, mais des contami-
nants de préparations impures prend a contre-pied les habitudes,
et constitue, par conséquent, une information importante, du
moins pour le petit monde ou évolue Pierre. Que la valeur soit
I'effet momentané d’une position, d’une information et d’un
mouvement, Pierre nous le montre bien, qui utilise aussitot sa
substance, le FGF, pour pousser son avantage, dans ce qu’il vit
comme un véritable Blitzkrieg.

On a fait trois paris, le premier c'était que ce Growth
Factor n’est pas spécifique pour une lignée cellulaire
donnée ; le deuxiéme pari c’était qu’on pensait que c’était la
méme chose que le Neurotropic Factor que tout le monde
cherchait depuis longtemps mais que personne ne pouvait
trouver ; et le troisiéme point, qui était le plus important, était
de ne pas faire les études de binding comme tout le monde
a l’époque.

Trois paris, trois distances prises avec ce que les autres croient,
trois nouveaux types d’information. Une position nouvelle a
Pintérieur d’un champ est ainsi triangulée. Commengons par le
dernier pari. Il consiste en une décision de ne pas faire certaines
expériences.

On a décidé de faire les expériences dirty and sloppy
first et pas de faire du travail net ; on a simplement décidé
qu’on prendrait ce qui nous paraissait le plus intéressant, et
tout ce qui était détails ou ce qui était du follow up, de ne

pas le faire.

Pierre a toujours peur de rester sur place, peur qui marque la
volonté de se voir imposer une certaine division des taches. A lui
le travail de pionnier qui ramasse au plus vite le maximum
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d’informations, aux autres le travail « propre et net » dont la
rentabilité décline rapidement. Quand je 'appelle capitaliste
sauvage, ce n’est pas pour rire, c’est lui qui emploie I'image la plus
mythique de la conquéte de I’'Ouest :

Le principe était de ne pas laisser un seul pothole pour
les autres [rire] ; c’est analogie que j’avais... le type qui a
découvert une claim comme a I’époque de la ruée vers lor ;
ou tu te précipites avec des petits pitons en bous et puis [ geste
de taper tres vite ] ; alors la, tu as le principe ; ou bien tu t’en
vas a la verticale, tu creuses ; ou tu te dis « eh, pas de
blague ! » et tu vas piqueter le plus rapidement possible et
aller le plus rapidement possible pour savoir ce qui est
intéressant et ce qui n’est pas intéressant.

Combien de fois les gens désintéressés parlent-ils d’intéréts ?
Pierre est fidéele a lui-méme en refusant les expériences de binding ;
celles-ci sont trés colteuses, tres exactes, tres lentes et reposent en
plus sur une théorie du récepteur (a ’époque peut-étre mythique)
qui rend les données tres difficiles a interpréter. Pour Iexactitude
aussi, notre capitaliste fait des calculs; non seulement pour
calculer les données, mais aussi pour évaluer I’intérét de faire tel
ou tel calcul :

1l y a une autre maniere d’obtenir la méme information qui
est moins nette mais qui donne la méme chose, et tu es couvert
puisque tu as déya publié ; maintenant de savorr qu’il y en a
un microgramme ou un nanogramme ¢a ne m’intéresse pas ;
¢a peut attendre.

Il n’y a qu’au royaume des épistémologues qu’un facteur 1000
dans ’exactitude est toujours un progres. Pour Pierre, ce facteur
1000 est négligeable, car le temps passé a ’obtenir, c’est un trésor
de découvertes bon marché que 'on aura perdu. Aux autres les
rendements décroissants : partout ou ils arriveront avec leurs
grosses machines, ils trouveront une pancarte : « Kernowicz a
déja publié » ; ils seront obligés de le citer et leur chiffre mille fois
plus précis passera inaperqu.

Pierre cherche a occuper le maximum de terrain. Premiére
solution, le piquetage. Deuxiéme solution : montrer, dans ce que
les autres croient avoir découvert, ’action, jusque-la dissimulée,
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de ce que Pierre vient de mettre en évidence. Les philosophes
aiment beaucoup ce qu’ils appellent les théories unificatrices. Ils
ne se rendent pas compte de I’appropriation brutale que cela
représente : des dizaines de phénomenes diftérents, sur lesquels de
braves chercheurs faisaient leurs carriéres, sont raflés d’un seul
coup par le facteur de Kernowicz, unique et simple. On peut y
voir une belle lutte intellectuelle pour la plus grande gloire des
théories, mais c’est bien la carriere et le pain des autres qui se
trouvent en jeu dans ce qui engage bien plus qu’un jeu intellec-
tuel. Pierre explique comment il a découvert que le facteur de
croissance cherché par I’'un de ses chers collegues pouvait s’identi-
fier a son propre Growth Factor :

Lls disent que leur facteur qu’ils appellent TAF est produit
uniquement par les cellules hormonales et que ¢a induit les
proliférations des capillaires uniquement ; si je peux prouver
que le TAF estla méme chose que mon FGF, tout [’argent
va au FGF.

Et il ajoute, ce qui, malgré le rire, n’est pas pour rire : « S’ils
veulent travailler sur le FGF, c’est moi qui ramasse, c’est simple-
ment comme ¢a que tu t’y prends. » En effet, le FGF pur est une
denrée rare et couteuse dont Pierre a sur le marché le quasi-
monopole. On ne peut produire aucun article sur la question sans
avoir quelques microgrammes de cette substance a injecter dans
des cultures ou dans des animaux. Quand il le donne, méme
gratis, c’est en échange d’une dette d’honneur. Pierre domine le
champ avec son facteur unificateur.

Le premier des trois paris est aussi important que les deux
autres. Voila une question qui a toute ’apparence de I’épistémo-
logie ; faut-il prendre le nom des facteurs découverts pour ’essence
des phénomenes qu’ils désignent? Pierre cite ’exemple de la
somatostatine, découverte par le groupe de Roger Guillemin,
dans le méme Institut Salk. Ceux qui l’ont trouvée I’avaient isolée
sur la base de sa capacité a bloquer le déclenchement de I’hor-
mone de croissance, d’ou son nom? :

3. Voir Nicholas WADE, Le Duel des Nobels, Messinger, Paris, 1981 ; et Bruno LATOUR
et Steve WOOLGAR, La Vie de laboratoire, La Découverte, Paris, 1988.
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Ils n’ont pas cherché quelle était sa fonction réelle (...) ;
s’ls avaient fait du travail dirty and sloppy, ils auraient
observé ce que d’autres, qui n’avaient pas cette inhibition-la,
ont observé, la somatostatine a été découverte partout, elle n’a
pas de spécificité cellulaire et pas de spécificité de fonction.

Pourquoi aller chercher dans I'intestin une hormone du cer-
veau ? Pourquoi essayer leffet sur l'insuline d’un facteur qui
bloque la croissance ? Ces questions, le groupe de Guillemin,
d’apres Kernowicz, n’a pu se les poser parce qu’il avait concentré
tout son effort sur la « chose» dont le « nom » voulait dire :
« bloque le contréle de ’hormone de croissance ». Pierre, lui, n’a
pas d’inhibition, nous I’avons compris. Il décide d’emblée que son
facteur n’est pas spécifique ; nominaliste par intérét, il décide que
le nom de sa substance provient du hasard et qu’il I’essayera
partout. Audace intellectuelle exactement semblable a celle d’un
industriel ambitieux qui ne s’interdit d’entrée de jeu aucun
marché pour ses trouvailles. L’image que j'emploie n’a pas pour
but de ridiculiser Pierre ou de prétendre qu’il n’est pas un bon
chercheur, mais de faire sentir I’hypocrisie du double systéme de
valeurs que nous utilisons. Que Pierre abandonne rapidement
I'idée d’une spécificité de son facteur, voila pour nous une preuve
d’esprit scientifique, d’ouverture d’esprit, d’agilité intellectuelle ;
qu’un industriel soit prét a délocaliser toutes ses usines d’un bout
a lautre de la planete au moindre mouvement de la conjoncture,
voila pour nous ’exemple méme de la cupidité. Pourquoi faire
deux poids deux mesures selon que I’entrepreneur capitalise de la
crédibilité ou de ’argent ?

Par ces trois paris, Pierre donne a son nouveau facteur une tres
grande valeur. En quoi consiste-t-elle ? On pouvait auparavant
aller d’un sujet a l’autre sans passer par Pierre et son FGF.
Maintenant que Pierre a lié son facteur a beaucoup d’autres sujets
et réduit beaucoup de sujets a son facteur, il n’est plus guere de
problémes dans sa discipline qu’on puisse traiter sans passer par
lui. Pierre occupe donc une position qu’il a créée — un point de
passage obligé — en modifiant la forme du champ scientifique a son
profit. Il Poccupe d’autant mieux qu’il est le seul a disposer des
précieux échantillons de la substance. On se tourne vers lui, on lui
écrit, on passe par lui, on lui offre des collaborations et a chaque
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fois qu’on trouve de nouvelles applications du FGF, son domaine
s’étend. La valeur de sa découverte devient la somme de tous les
passages et de toutes les demandes des autres chercheurs. Locale-
ment, Pierre s’est taillé un empire — un ensemble de guichets — qui
lui permet de capitaliser en grand. La position qu’il occupe est
indissolublement « sociale » et «intellectuelle », pour employer
des termes désuets.

Jai le facteur qu’ils n’ont pas ; je suis deux ans en
avance ; ¢’est comme au jeu d’échecs, tu te mets en meilleure
position ; tu as le crédit surtout ; (...) a moins qu’il y ait
un coco qui pense que ce que )’ai trouvé c’est un artefact,
automatiquement ’argent va dans sa poche.

Les trois paris qu’il a pris, ajoutés a ces trois petits avantages
décisifs triangulent a merveille la position de Pierre. Tenir une
position, malgré les mouvements des autres joueurs, se dit aussi de
la persuasion. Les joueurs prétendent que d’autres énoncés sont
ausst crédibles que le sien ; Pierre résiste ; il montre que son énoncé
est plus crédible que les autres. Il maintient une asymétrie. Les
joueurs veulent réduire la différence (I’originalité, 'information) :
Pierre tient bon et les force a confesser qu’il a raison au point qu’ils
n’ont plus d’autre recours que de passer par lui pour continuer
leurs propres carriéres. Le contenu d’information de sa découverte
est la somme de tous les efforts des collégues pour réduire les
différences et ramener I’énoncé a quelque chose de trivial, de plat.
Pierre crée des différences — des pics, des gradients, des vallées, des
montagnes —, bref un champ de positions qu’il occupe toutes. Les
autres s’efforcent de le réduire, de ’aplanir, de I'intégrer, pour ne
pas avoir a passer par son massif. A la fin (toujours locale et
provisoire), Pierre gagne. Les images de la guerre, du jeu, de
I’économie, doivent ici se mélanger. Il les utilise non seulement
par provocation, mais par ce cynisme de bon aloi qui lui permet
de traiter la science sans autres privileges que ceux qui lui sont
vraiment dus.
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Pierre devient un petit patron

Notre Pierre Kernowicz n’est plus ce jeune espoir a qui l’on
prétait une paillasse pour voir §’il pouvait trouver quelque chose
en son nom propre ; il n’est plus un petit artisan travaillant avec
quelques techniciens sur des sujets a hauts risques. Il fait mainte-
nant tourner sur le marché scientifique I’équivalent d’'une PME.
Trois ou quatre personnes travaillent pour lui. Etrange hybride
qu’un chercheur, car selon la période de sa carriére on le verra
ouvrier, cadre, petit patron, grand capitaliste, et de nouveau
artisan. Il semble déjouer les regles de I’économie — c’est du moins
ce dont il se flatte —, alors qu’il suit peut-étre avec rigueur celles
du capital. Nous avons vu par quels combats Pierre avait refusé
d’étre le technicien de quelqu’un, puis comment, une fois devenu
petit patron, il avait refusé a deux reprises d’étre racheté par
d’autres. Le principe est tres simple : seul celui qui contréle tout
le cycle peut espérer accumuler en grand. L’idéal est de controler
aussi cette partie du cycle dans laquelle I’argent se trouve
distribué.

A ce point pourtant, il faut généralement cesser de travailler a
la paillasse et devenir un capitaliste a temps plein. En quoi
consiste ce travail ? Il faut veiller a ce que les différentes conver-
sions d’une forme de crédit dans une autre se fassent au plus haut
taux possible sur le marché. Travail considérable : il faut veiller
a ce que les demandes de subvention portent sur les sujets les plus
intéressants, s’assurer que les dossiers importants arrivent aux
meilleures oreilles, négocier la plus grosse somme d’argent possible
pour chacune de ces subventions, surveiller que I’argent s’inves-
tira bien dans les meilleurs instruments, recruter les meilleurs
techniciens et les meilleurs jeunes doctorants. Il faut pousser tout
ce monde au travail, les forcer a convertir sans cesse leurs données
en arguments, et leurs arguments en articles : il faut prendre soin
de la fagon dont ils écrivent leurs articles, comment ils critiquent,
jusqu’ou ils peuvent aller trop loin. Il faut ensuite pousser les
articles dans les journaux les plus visibles, puis faire un intense
effort de promotion pour que ces articles soient lus et commentés.
Il faut entrer dans toutes sortes de négociations avec les groupes
qui veulent collaborer en utilisant les énoncés produits dans les
articles ; il faut veiller ensuite que les articles du groupe soient cités
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et que les jeunes producteurs soient invités a des congres, reconnus
officiellement et bien visibles dans le champ. Enfin, et c’est bien
sar le plus important, il faut aussitot réinvestir I’ensemble du
capital dans un nouveau cycle, écrire de nouvelles demandes de
subvention, détecter de nouveaux sujets, de nouveaux marchés.
Quel travail que celui de capitaliste de la preuve ! Et tout cela ne
forme qu’une partie de celui du patron de laboratoire. Il y a bien
d’autres taches qui se situent en amont de chacune des instances
capables d’effectuer une conversion de crédit : créer les journaux
dans lesquels publier les articles, populariser la discipline pour que
largent y vienne a flots; intéresser des industries, améliorer
I'enseignement et la formation, prendre parti dans les débats
politiques, etc.

Pierre n’est pas un « grand capitaliste » a la Guillemin, mais un
patron de PME. Il controéle tout le cycle certes, mais aucune des
instances qui soutient ce cycle. Petit patron, il travaille encore
lui-méme a la paillasse et accumule par ses propres mains une
partie de sa crédibilité. Il a des techniciens, mais il n’aime pas leur
role :

C’est le métier le plus véreux qui existe sur terre. Au fond
quand tu es techmicien, qu’est-ce que tu ramasses sinon la
hargne et la colére du patron quand ¢a ne marche pas, quand
¢a marche 1l se précipite pour donner des conférences, tu ne le
vois plus !

Le technicien s’exploite tres clairement comme tout autre
employé — il vend son travail pour un salaire. Faute d’un diplome,
il ne peut passer dans le cycle du capital. Apres vingt ans de
travail scientifique, il sera toujours au méme point (sauf s’il est
capable de passer sa these), méme si Pierre a établi dans son
laboratoire I’analogue scientifique de I'intéressement gaullien aux
bénéfices : le nom des techniciens est toujours mis sur les articles
(«ca les fait travailler mieux ») et ils sont payés « comme des
PhD ». Donc, en théorie au moins, une partie de la crédibilité du
groupe leur revient en nom propre. En fait, bien sir, ils ne
peuvent obtenir pour eux-mémes une grant ou méme une bourse ;
ils sont simplement fiables (« reliables », dit Pierre mélangeant
arguments et personnes), et s’échangent de laboratoire en labora-
toire comme de trés bons ouvriers qualifiés.
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Tout autre est le cas des quelques docteurs que Pierre a
embauchés sur ses fonds propres. Ceux-la travaillent pour lui,
bien qu’ils pourraient, en théorie, demander une subvention pour
se mettre a leur compte. Contrairement aux techniciens qu’il
estime, Pierre les tient trés serrés afin d’accumuler la crédibilité sur
son nom et pas sur le leur:

S’ils veulent étre indépendants, ils peuvent Pétre, mais ils
n’ont qu’a apporter leur propre argent ; mais s’ils travaillent
sur mes fonds, ils doivent faire ce que je leur ai dit de faire.

La rivalité entre le patron et les chercheurs est bien connue ;
égaux par les diplomes, les uns ont I’argent et le contrdle du cycle,
les autres ne l'ont pas, mais peuvent, selon les circonstances,
devenir patron. Pierre méprise quelque peu ces chercheurs qui
n’ont pas eu comme lui la volonté de travailler seul depuis le
début ; il favorise les techniciens — qui ne peuvent jamais le
concurrencer — et exploite — au sens le plus classique — les titulaires
de diplomes.

Etre patron de PME implique des responsabilités : la premiére
est de tourner, et nous savons bien que la loi du capital est une loi
d’airain. Dés qu’on a un marché, il faut en trouver un autre,
surtout dans le cas de Pierre qui adopte, depuis quinze ans, une
stratégie « agressive » de différenciation. De nouvelles subventions
ont été demandées pour orienter le petit groupe dans trois
nouvelles directions. Nous savons qu’il abandonne par principe
tous les sujets dont la rentabilité est basse et le capital intensif. Il
cede donc a d’autres le probléme de la régénération cellulaire :
« Ca ne me passionne plus tellement... Ca suffit comme ¢a, s’il y
en a d’autres qui veulent suivre on leur donnera la substance. » En
revanche, il pousse son facteur de croissance vers les trois sujets
dont les enjeux politico-sociaux sont considérables. La science se
joue comme le jeu de Scrabble : le méme mot peut rapporter deux
ou trois fois plus selon qu’on peut I’accrocher a une case blanche,
rose ou rouge. Les demandes de subventions permettent de jouer
a ce jeu. Ainsi, Pierre est-il capable de s’accrocher d’abord au
cancer, source quasi inépuisable d’argent, par le biais de la
vascularisation des tumeurs que son facteur accélére; puis a
Partériosclérose — premiére cause de mortalité aux Etats-Unis —
puisque son facteur qui possede 'immense avantage d’étre « non
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spécifique » peut accélérer «la maintenance de ’endothélium
artériel ». Avec ses deux sujets pour lesquels il est facile d’intéres-
ser les investisseurs, Pierre peut en proposer un troisieéme :

Faimerais m’y lancer, mais il me faudrait des gens
capables, c’est I’intracellular control de la prolifération...
On connait les signaux extérieurs, mais quels sont les signaux
intérieurs [de la cellule] ?

Les choix de Pierre, d’apreés lui, ne sont plus dictés comme il y
a six ans par la volonté de faire un grand coup. « On travaille en
grande partie quand méme pour avoir I’argent renouvelé, ¢a c’est
le but primordial, je crois. » Pierre vise explicitement le cycle
lui-méme, son renouvellement. Avant tout, il faut ne pas débau-
cher, et maintenir ses activités méme en temps de crise. Pendant
vingt longues minutes d’entretien, Pierre explique que « I'impor-
tance que les gens prétent au sujet est rarement un truc qui rentre
en ligne de compte », et que la question principale que se posent
les investisseurs est la suivante :

Est-ce que le gargon est productif ? I/ travaille comme un
salaud mars grosso modo ce qu’il a trouvé a été plus ou moins
reproduit par de nombreux groupes, donc on va voir ce qu’il
va faire avec ce truc-la ; bénéfice du doute dans le sens
favorable st tu as un bon crédit.

Pierre ne parle pas ici de l'utilité pratique de ses découvertes,
mais seulement du fait que tout le monde ne s’intéresse qu’a une
chose : la reproduction du cycle lui-méme.

Le Capital, Livre 1, chapitre 111, selon Kernowicz

J’ai montré plusieurs fois quelle était, d’apres Pierre, la forme
d’ensemble du cycle de crédibilité. Il s’agit d’un capital, c’est-
a-dire d’un ensemble de valeurs dont ’accumulation n’a d’autre
but que cette accumulation elle-méme. Mais ce capital produit de
I'information, c’est-a-dire un énoncé dont la valeur se mesure par
une différence relative a I’ensemble des énoncés également proba-
bles. Pierre nous invite a résumer tout cela en une phrase:
I'information n’a pas de valeur d’usage, elle n’a qu’une valeur
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d’échange. Il suffit de superposer I'interview de Pierre avec le
chapitre III du Capital pour comprendre en quoi Pierre Kerno-
wicz est vraiment — et non métaphoriquement — un capitaliste. Au
cycle Marchandise-Argent-Marchandise, qui doit finir par une
égalité de valeur (M-A-M), s’est substitué, dit Marx, un cycle
Argent-Marchandise-Argent, stérile saufs’il est inégal (A-M-A").
C’est la définition méme de la plus-value.

Pour Pierre, tout se passe comme s’il était possible de pratiquer
la méme conversion avec des énoncés. Jadis, des énoncés (E)
servaient d’intermédiaire entre des situations (S), comme ’argent
permettait autrefois de mobiliser les marchandises qui, seules,
avaient une valeur d’usage. On parlait pour agir sur des situations
et personne ne s’intéressait a la valeur d’échange de ces paroles qui
ne servaient qu’a faciliter le passage d’une situation a I’autre
(S-E-S). Mais, supposons que I’énoncé devienne le début et la fin
du cycle, et qu'on se mette a capitaliser des énoncés. Cette
capitalisation devient aussi stérile que celle de l’argent, aussi
longtemps que le cycle demeure équilibré. Elle ne peut devenir
féconde que si le cycle finit par une inégalité, et que si, a la place
d’un énoncé, je retrouve, en fin de cycle, un nouvel énoncé, une
plus-value d’information, c’est-a-dire, au sens strict, une nforma-
tion (E-S-E*). Voila engendrée fort simplement cette « nouvelle
information » qui intéresse si exclusivement notre ami Pierre
Kernowicz qu’il en fait depuis le début de 'interview ’objet de
tous ses choix.

Que deviennent les situations (S) dans cette nouvelle économie
capitaliste du vrai ? Des intermédiaires, de simples intermédiaires
sans plus de valeurs d’usages que les marchandises. Quel est pour
Pierre I’équivalent de I'industrie, cette industrie dont Marx disait
qu’elle fabriquait des marchandises exclusivement pour I'obten-
tion de la plus-value ? Le laboratoire, situation artificielle créée
exclusivement pour la production de nouvelle information. Mais
cela nous le savions. Nous avons compris qu’aux yeux de Pierre,
les rats, les testicules, les ovaires, les lapines, les facteurs de
croissance ne comptent pas, ou plutét ne comptent que comme
moyen d’accumuler les connaissances. Nous le disons fort inno-
cemment, quand nous voulons défendre les sciences contre les
attaques dont elles sont parfois ’objet en invoquant alors les droits
de la connaissance « pour la connaissance ». Nous croyons inno-
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cemment opposer les recherches scientifiques a la cupidité des
industriels, or nous disons simplement la méme chose que les plus
purs capitalistes : la recherche est un cycle de capital, les énoncés
comme les situations n’ont pas de valeur propre, seules comptent
la reproduction et I’extension du cycle. Quand je disais que Pierre
était un capitaliste sauvage !

Son hypotheése a le mérite d’étre plus simple que I’énorme masse
de révolutions galiléennes, de changements de mentalités, de
coupures épistémologiques, de miracles que les philosophes des
sciences ont cru bon d’inventer pour expliquer pourquoi la science
apparut jadis et pourquoi elle accumule toujours davantage.
Imaginez ce que pourrait écrire un Marx du capital scientifique !
« La ou I’énoncé devient la fin et le début du cycle, toutes les
sagesses, tous les proverbes, tous les mythes, toutes les charades,
tous les conseils, deviennent faux. Ils avaient une valeur comme
intermeédiaire entre deux situations et une valeur en eux-mémes —
plaisir de mémoriser, gott des mots sur la langue —, mais s’ils n’ont
plus pour fonction que de permettre a un nouvel énoncé d’étre
produit, alors ces énoncés deviennent inutilisables et sans valeur.
Tous les liens complexes et variés qui les unissaient aux circons-
tances sont brisés sans pitié pour ne laisser entre un énoncé et le
suivant que le froid intérét, les dures exigences de la plus-value
d’information. Tous les frissons sacrés de I’extase religieuse, de la
magie, du mythe ont été noyés dans les eaux glacées du calcul
égoiste. A la place des libertés de croire, elle a substitué I'unique
et impitoyable liberté de connaitre pour connaitre ! »

La différence entre la croyance et la science n’est plus mysté-
rieuse. Inutile d’aller chercher tres loin et tres haut — chez Platon,
dans |« esprit scientifique », dansles régles de méthode — origine
de cette différence. Il suffit de regarder comment circulent les
énoncés. Pierre Kernowicz ne s’intéresse ni aux ovaires ni aux
testicules, ni a la prolifération cellulaire, mais a une chose seule-
ment : peut-il obtenir grace a eux plus d’information ? Parce que
cette nouvelle information importe pour elle-méme ? Non, mais
seulement parce qu’elle permet d’en obtenir une autre et d’accélé-
rer la circulation comme I’extension de tout le cycle. L’explication
de Pierre va plus au fond que toutes celles que I’on a cherchées
pour comprendre le progrées des sciences et son caractére cumula-
tif! Il suffisait de regarder un banquier. Toutes les vertus de
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Pesprit scientifique et méme du nouvel esprit scientifique, il les a.
Inversement, si nous voulions comprendre la magie, la religion, la
croyance, il nous faudrait maintenant analyser comment tournent
les économies précapitalistes du vrai. Il faudrait suivre dans son
champ le paysan ivoirien qui « s’obstine » a planter des ignames
pour sa subsistance au lieu du café qui seul a cours sur le marché
mondial, et qui «s’obstine » a croire aux masques malgré les
pressions du marché mondial du savoir. Il existe une économie de
subsistance du vrali, et c’est a elle qu’il faudrait comparer le travail
comme les déplacements de Kernowicz.

Ecoutons-le parler des chances qu’il a d’avoir encore de quoi
travailler dans I’avenir :

D’abord, nous, on est diversifié, alors le risque est
relativement réduit, un peu comme Guillemin qui travaillait
a la fois sur le LRF et la somatostatine ; deuxiemement on
est productif et ensuite ce qu’on fait sert aux autres, donc il
n’y a aucune raison de nous couper les fonds.

Il n’indique pas seulement que le capital scientifique « ressem-
ble » au capital monétaire ; et pas non plus que le développement
du capitalisme « a une influence » sur la science ou que ’esprit
scientifique a inspiré ou a été inspiré par I’esprit du capitalisme.
Non, c’est le méme capital, que 'on étudie Pierre Kernowicz ou
les freres Lazard. Il n’y a pas deux capitalismes : un capitalisme
industriel — avec sa révolution industrielle — et un capitalisme
scientifique — avec sa révolution scientifique —, mais un seul capital
et, si 'on y tient, une seule révolution.

Pierre, a la fin de 'interview, tire une grande legon : « II ne faut
pas avoir d’inhibition, il faut sortir de ’obstacle psychologique qui
consiste a étre /z¢ a quelque chose. » Oh non, il n’a pas d’inhibition
notre ami Pierre ; regardez comme depuis vingt ans il a sauté de
sujet en sujet, de patron en patron, de pays en pays, jouant de
toutes les différences de potentiel, saisissant les polypeptides, les
bradant dés qu’ils sont en baisse, pariant sur Monod puis le
lachant dés qu’il s’embourbe ; et le voila prét a plier bagage de
nouveau pour la cote Ouest, un titre de professeur et un nouveau
laboratoire. Quelle chose accumule-t-il? Rien en particulier,
sinon peut-étre de I’absence d’inhibition, une sorte d’énergie libre
préte a s’investir n’importe ou. Oui, c’est bien lui, le Don Juan de
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la connaissance. On parlera de « curiosité intellectuelle », de « soif
de vérité », mais I’absence d’inhibition désigne bien autre chose :
un capital d’éléments sans valeur d’usage, qui peuvent prendre
n’importe quelle valeur, pourvu que le cycle se referme sur
lui-méme en s’élargissant toujours davantage. Pierre Kernowicz

capitalise les jokers du savoir.



