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Portrait d'un biologiste 
en capitaliste sauvage 

Pierre Kernowicz a 40 ans à la date de notre rencontre, 
Français d'ascendance polonaise, biochimiste, professeur dans une 
université de la côte Ouest des États-Unis, on dit souvent qu'il est 
«génial». Certains de ses amis chuchotent même qu'il est« nobé
lisable ». A la bourse du Science Citation Index, il vaut quelque 
300 citations par an. Au cours des trois heures de l'entretien, il 
raconte, pince-sans-rire, comment il en est arrivé là. 

Les premiers choix : du marché local au marché mondial 

D'emblée, Kernowicz joue la recherche contre l'enseignement, 
puis l'étranger contre la France. Dès le départ, il joue sur une 
énorme diflerence de potentiel, entre l'Amérique et la France, 
qu'on retrouve tout au long de l'entretien. Son père, ingénieur, et 
son frère aîné lui font lire dès la classe de seconde des manuels 
anglais de biologie : 

J'avais une assez bonne idée de ce que représentait la bio

logie moderne et pas seulement la zoologie et la physiologie. 

Les sciences «françaises» étaient à l'époque selon lui « la 
chimie, la zoologie et la botanique», il n'y avait pas un mot de 
biochimie: 

La biochimie n'existait pas, la biologie moléculaire non 
plus ... sauf après 1964, quand Monod a été nommé professeur. 

Ainsi s'explique sa décision de passer en une seule année les 
quatre années de sciences désuètes et françaises nécessaires pour la 
licence. « Il suffisait de lire l'anglais pour se débrouiller dans ce 
merdier. » Ce choix pour l'anglais contre le français, pour la 
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biologie moderne contre la biologie traditionnelle, est lié lui

même à un choix fondamental : le marché mondial contre les 

marchés locaux. Après la licence, pour choisir un patron, Pierre 
ne se fie pas au hasard, mais mobilise un oncle, professeur de 
faculté. « Je lui demande de se renseigner sur qui faisait des trucs 

bien en France dans le contexte non pas français mais disons 

mondial. » 
L'investissement dans le premier laboratoire peut être détermi

nant: 

Ça n 'avait aucun intérêt, Je le savais, de rentrer dans un 
laboratoire où on avait dessiné le cœur-poumon en 1930 et où 
on n 'avait rien produit depuis ( . . .  ) , Je voulais un laboratoire 
en pleine productivité. 

Renseignement pris, l 'oncle avance le nom de Jost. Pierre 
Kernowicz fait alors son doctorat de troisième cycle dans un 
laboratoire français qui semble reconnu sur le plan mondial. 

Jusqu' à  présent, ni Kernowicz, ni moi ne sommes rentrés dans 
aucun contenu scientifique précis.  Les décisions ne sont prises 
qu'en fonction de critères sociologiques très classiques et très 
vagues : envie de voyager, accès au marché anglo-saxon et à la 
biologie moderne, mobilisation des relations familiales pour 
évaluer les meilleurs investissements ; Kernowicz, en passant sa 
licence en un an, a simplement prouvé qu'il était brillant et 
motivé . Dans le laboratoire de Jost, commence le contact avec la 
recherche. 

Le diplôme - ancêtre de l 'actuel DEA - est « une catastrophe » 
de l 'aveu même de Pierre. Pour deux raisons: Jost fait faire à ses 
étudiants beaucoup de travaux manuels ; Pierre est très maladroit 
et rechigne devant la hiérarchie des fonctions dans le laboratoire : 
« Il fallait dans sa vision commencer par laver la vaisselle avant 
de pouvoir faire de la recherche. » Mais, surtout, Pierre ne croit 
pas à l 'approche physiologique de Jost: 

Je voyais déJà un niveau cellulaire et Je ne voyais pas 
l'intérêt d'enlever une hypophyse ; on peut facilement se 
pa y er un technicien pour le Jaire. 

Il y a dans cette phrase une double opposition psychologique et 
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scientifique au programme de recherche de ]ost dont la physiolo
gie: 

consistait à décrire des phénomènes excessivement in téres
sants mais en même temps vagues sur lesquels on ne pouvait 
avoir de prise ; de multiples causes avaient pu les provoquer 
et ça les rendait excessivement complexes et rébarbatifs. 

L'intérêt des questions est payé par la complexité des opérations 
et par la masse énorme de dextérité manuelle demandée par les 
expériences. Cette dextérité est le résultat d'une initiation du bas 
vers le haut de l'échelle, ce qui met un jeune chercheur au-dessous 
d'un bon technicien en l'affectant à des tâches répétitives. Le 
calcul de Pierre s'en distingue aussitôt: 

Ce qui s'est passé, c'est que/ ai trouvé un intérêt dans la 
partie moléculaire de ce qu'ils professaient et c'était les 
stéroïdes sécrétés par la glande surrénale. 

C'est le professeur Beaulieu qui enseigne ce cours. Aussitôt 
Pierre se déplace. Il va «où ça l'intéresse» comme on le dit sans 
y penser. Pierre quitte Jost et rejoint Beaulieu. Il quitte la 
physiologie « française » pour la biologie moléculaire anglo
saxonne, il quitte le travail manuel de techniciens pour un travail 
intellectuel dans lequel les techniciens, réduits aux tâches répétiti
ves, laissent les jeunes loups résoudre les questions. 

Il y a beaucoup de métaphores économiques derrière la petite 
phrase, si aimée des savants, résoudre une question. Écoutons 
Kernowicz résumer sa stratégie: 

Les stéroïdes, c'étaient des molécules connues (. . .  ) qui 
faisaient quelque chose de bien défini, c'était un sujet sur 
lequel j'avais l'impression que je pouvais faire une thèse 
relativement propre et nette, ou tout au moins qui aurait pu 
me rapporter une réponse négative ou positive sur une 
certaine quantité de travail qui était restreinte alors que les 
autres sujets, j'avais l'impression que j'aurais pu travailler 
pendant vingt ans, je me serais trouvé au même point . . . 
J'ai donc choisi les stéroïdes. 

Il y a les sujets de recherche, disons-nous souvent, il y a les 
thèses, il y a les laboratoires, il y a les concepts, il y a les carrières, 
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tout cela ne se mélange pas. Pierre Kernowicz, lui, les mélange 
assez joyeusement. Non seulement il les mélange mais il les relie 
dans un cycle dont il calcule la rentabilité globale: ]ost n'est pas 
intéressant ; Beaulieu est intéressant; la biologie, c'est plus renta
ble. Le « sujet» est au cycle de Pierre ce que le charbon et l'atome 
sont à EDF. Charbon ou atome? Physiologie ou biologie cellu
laire ? Le marché français ou le marché mondial ? 

Une fois dans le laboratoire de Beaulieu, Pierre continue son 
accélération, ce qu'il peint rétrospectivement comme une straté
gie. Au lieu de faire un troisième cycle puis une thèse d'État, il 
part tout de suite sur la thèse d'État. Il a, dit-il, la chance de 
rencontrer un directeur de thèse, qui lui donne un sujet « intéres
sant». Que veut dire cet innocent petit mot dans la bouche d'un 
savant désintéressé? D'après Pierre, c'est un sujet qui « a donné 
des résultats très rapidement», par opposition donc au cycle de 
production très lent de la physiologie de Jost qu'il venait de 
quitter. 

C'est un sujet conforme à la stratégie globale de Beaulieu. 

On connaissait les hormones ; il s'agissait de savoir ce qui se 

passait à l'intérieur des cellules, en l'occurrence pourquoi les 

testicules bloquent la spermatogenèse à 38° et pas à 32°. 

Il s'agit, de plus, d'un sujet dont le dispositif expérimental est 
très simple, par opposition donc à la dextérité manuelle de l'autre 
laboratoire : des bains-marie, des fragments de testicules, des 
hormones entièrement connues. Le premier résultat de cette 
opération est, dit Pierre, de lui «enlever ses inhibitions». Ne pas 
avoir d'inhibitions est certes une vertu intellectuelle; c'est aussi, 
pour Pierre, une aptitude à se déplacer, à jouer, comme dit 
Nietzsche, « au Don juan de la connaissance». A ce stade, Pierre 
a fait ses preuves : il a trouvé pourquoi les testicules sécrètent des 
hormones différentes à différentes températures ; il fait sa preuve, 
il peut; il en a, lui. Il ramasse ses résultats en une phrase qui 
télescope tout ce qu'on aime à voir séparé dans les royaumes 
enchantés de l'épistémologie : 

Ça m'a donné trois articles qui m'ont donné plus ou moins 
l'équivalent d'une thèse et Beaulieu m'a envcryé directement 
aux États-Unis parce qu'il pensait que ça me ferait du bien! 
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Je ne sais comment les choses devraient se passer selon les règles 
de la méthode scientifique, mais en «économie du vrai », selon 
l 'expression de Foucault, les testicules chauffés au bain-marie se 
changent en série de figures qui se changent en articles, qui 
s'échangent pour un titre de docteur, lequel, avec la recomman
dation d'un patron, se change en un départ pour l'un des 
meilleurs laboratoires des États-Unis, celui de Pincus. 

Kernowiczfait ses preuves et se fait un nom propre 

Kernowicz n'est pas encore un chercheur : il est simplement 
docteur ès sciences . Il a acquitté ses droits d'entrée, il n'a pas 
encore vraiment misé et il n'a encore rien gagné, sinon assez 
d'estime pour qu'on lui prête quelques jetons, un peu d'espace sur 
une paillasse, quelques heures de techniciens, des rats . Jusqu'à 
maintenant, i l  n 'a  pas perdu ses jetons, i l  est rentré dans ses pertes, 
en jouant des petites sommes sur des sujets précis où tout est connu 
sauf quelques facteurs . Pourtant quand il réfléchit sur son passé, 
Pierre considère que tout s 'est joué à cette période : il aurait pu 
faire sa licence en quatre ans, croire à la France et faire de la 
botanique; ou alors perdre vingt ans à disséquer habilement des 
testicules chez Jost pour ne rien apprendre sur des questions 
passionnantes . Je mélange les métaphores à dessein parce que 
Pierre fait de même passant de la guerre au jeu, ou de celui-ci à 
l 'économie de marché. 

Chez Pincus, inventeur de la pilule contraceptive l, Pierre se 
trouve à la fois dans la meilleure et dans la plus dangereuse 
position. La meilleure puisque, pour quelqu'un qui veut affronter 
le marché mondial, c'est un peu comme pour une banque d' avoir 
un bureau à Wall Street.  La plus dangereuse parce que Pierre doit 
devenir producteur indépendant à l 'endroit même où la concur
rence est la plus forte et où les « firmes » les plus puissantes 
cherchent à l 'absorber. 

On croit parfois qu'il existe des chercheurs individuels. Or, 
cette unité d'analyse n'est pas une donnée première. Pierre nous 

1. Sur Pincus et la chimie des stéroïdes, voir« L'invention de la pilule >>, dans le numéro 
10 des Cahiers de Science et Vie, août 1992. 
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montre au contraire combien il faut se battre pour découper dans 
le tissu social une notion telle que celle de « chercheur auto
nome » .  Quand il arrive chez Pincus, il est l 'objet de la convoitise 
d'un certain nombre de chercheurs qui veulent le faire travailler 
pour eux : 

J'avais très vite compris que si on travaille pour quelqu'un 
d'autre, il a tout le bénéfice et toi, tu n 'en as pas; il vaut 
mieux être tout seul ( . . . ) ; il prendra tout ce qu 'il y a de bien 
et te laissera toute la merde à toi, donc t'as pas intérêt. 

Pierre se trouve devant un nouveau choix, « travailler avec 
quelqu'un ou pour quelqu'un » : « Si tu travailles pour quel
qu'un, c 'est la personne qui dirige le groupe qui se développe. » 
Si Pierre cède, il devient le bras de quelqu'un et perd jusqu' au 
droit de dire « je » : il devient partie d'un groupe, ombre d'un 
patron, technicien d'un cerveau qui se situe dans un autre corps.  
Sa signature confondue dans les articles avec celles de beaucoup 
d'autres ne pourra jamais sortir de l 'anonymat. 

Connaissant Kernowicz, nous savons qu'il va tout faire pour 
résister aux docteurs ès sciences de quarante ou cinquante ans qui 
« se jettent sur les I ndiens, les Allemands, les Français de passage » 
pour les intégrer dans un groupe. Encore faut-il le pouvoir. Pierre 
le peut, d'après lui, pour des raisons suivantes : 

Première raison, à l'époque, vers 1962-1966, il y avait 
énormément d'argent ( . . .  ) . Pincus pouvait se permettre 
d'avoir des gens qui prenaient des risques. La deuxième raison 
était que ]ost était un bon ami de Pincus ; et comme J'avais 
émis le souhait de travailler sur un sujet qui semblait à Pincus 
avoir de la chance, il avait dit à ses collaborateurs : 

« Laissez-le tout seul six mois et, si dans six mois il se casse 
la gueule, on prendra soin de lui. » 

C'est à ce point que le sociologue, l 'économiste ou le psycholo
gue des sciences hésitent trop souvent à continuer, parce qu'il 
faudrait rentrer dans ce qu'on appelle à tort le « contenu » ou les 
« détails techniques » d 'une discipline. A tort parce qu'il n'y a pas 
de rupture entre l 'extérieur d 'une discipline et son intérieur. Si 
Pincus a tant d 'argent, c'est  parce que la recherche d 'une pilule 
contraceptive est l 'enjeu majeur des années soixante. Et si Pincus 
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s'intéresse à Pierre, c'est parce que le sujet de celui-ci peut avancer 
ses intérêts. Pierre compte maintenant par sa capacité à investir 
son sujet. Pour suivre le chercheur, il faut donc se mettre à suivre 

une science. 
Le sujet de Kernowicz, c'est l'ovaire, mais sa manière de 

l'investir est très particulière et attire l'attention de Pincus. 

Regardons, avec les yeux de Pierre, ce qui apparaît d'abord 

comme un simple contenu scientifique. Nous l'apprenons par le 

dictionnaire, l'ovaire est fait de trois tissus, follicule, corps jaune 

et tissu interstitiel; le follicule lui-même est constitué de deux 
types cellulaires différents à action complémentaire, ceux de la 

thèque externe et ceux de la granulosa. Comment se fait la 

synthèse par les ovaires des stéroïdes déjà identifiés? Cette 
question générale, c'est le groupe de Pincus qui la lui impose. 

Pierre, fidèle à sa stratégie, déplace la question et en propose une 
autre : quelle est la réaction de chacun de ces tissus séparément? 
Alors que ses collègues «coupent l'ovaire en petits morceaux», 
lui, sépare les différents tissus, prend les ovaires de lapines bloqués 
en phase folliculaire et isole chaque type cellulaire. Il s'ensuit une 
nouvelle organisation du travail et du temps. Ses collègues 
obtiennent lentement des réponses complexes pour un phénomène 
composite fait d'au moins cinq signaux différents. Kernowicz 
obtient rapidement des réponses simples à des phénomènes terri
blement simplifiés. 

C'est toujours la même stratégie qui lui avait fait quitter Jost 
pour Beaulieu, la France pour l'Amérique et la physiologie pour 
la biologie moléculaire. Au royaume des idées, cette stratégie 
s'appelle le «réductionnisme». Pourtant, le réductionnisme est 
commun à tous les biologistes, pourquoi donc Kernowicz gagne
rait-il sur ce point précis un avantage qui justifie la confiance que 
Pincus a mise en lui? La réponse de Pierre à cette question nous 
révèle un autre trait qui explique la rapidité de sa carrière : 

Aux États-Unis, des gens travaillaient sur l'ovaire entier; 
je suis persuadé que des tas de gens pensaient qu'il faudrait 
travailler sur les éléments constitutifs de l'ovaire mais ils 
pensaient qu'ils avaient le temps, et le moment n'était pas 
encore venu, ils n'avaient pas complètement épuisé les voies 
métaboliques de l'ovaire entier. 
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La tortue a battu les lièvres . Kernowicz saisit l 'occasion, 
bouscule un peu l 'ordre logique et chronologique des programmes 
de recherche et rafle sans beaucoup d'effort un sujet que tout le 
monde avait déjà traité, mais en pointillé . 

Le cycle de la crédibilité scientifique 

Pierre ne prétend pas avoir fait une grande découverte. La 
rentabilité de l 'opération n'est pas encore à chercher dans la 
progression de l'endocrinologie, mais seulement dans celle de sa 
carrière. 

Cela ne veut pas dire que c'était révolutionnaire. Ils m'ont 
dit que c'était valable, en ce sens que c'était compétitif avec 
ce que faisaient les meilleurs groupes aux États-Unis (. . .). 
Simplement, les gens voulaient savoir si l'idée était valable au 
point de justifier qu'une personne travaille dessus toute seule 
ou est-ce qu'elle perd son temps et on va la forcer à se 
mettre avec d'autres personnes ; c'est tout. 

Pour comprendre toutes ces évaluations, Pierre dessine en 
pointillé un cycle complet de crédibilité : un chercheur n'est pas 
intéressé par l'information en tant que telle, mais seulement par 
la nouvelle information. S'il refait quelque chose qui a déjà été 
trouvé, la valeur de son travail égale zéro.  Pis, elle est négative car 
il a consommé en pure perte du temps, du travail, de l 'énergie, des 
animaux, du matériel, de l 'espace. Pour qu'il n 'y ait pas de perte, 
il faut que le crédit de l'opération soit au moins égal - ou mieux 
légèrement supérieur - au débit. Depuis Marx, on appelle capital 
ce qui circule sous la forme d 'un cycle qui n'a d ' autre but que le 
renouvellement ou l 'expansion de ce cycle. Tout se passe en 
science comme si certains chercheurs investissaient un capital de 
façon telle que le but de l 'opération soit un accroissement de ce 
capital . Ce capital de crédibilité n'est pas réservé à la reconnais
sance (symbolique) que les chercheurs peuvent avoir les uns pour 
les autres ( Pincus pour Kernowicz, Jost pour Pincus) ,  mais à 
l'ensemble du cycle - données, vérités, concepts et articles compris . 

Pincus prête à Pierre un certain capital de départ, sous forme 
d'espace et d'instruments et de réseaux d'information, et Pierre 
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dépense ce capital sur un sujet : l 'ovaire. I l  pourrait l 'engloutir à 
perte. Souvenons-nous qu'il n'a que six mois pour «faire ses 
preuves » .  Souvenons-nous aussi que les trois tissus de l 'ovaire ont 

chacun des réponses différentes en fonction du temps, ce qui rend 
les réponses de l 'ovaire entier chaotiques et analogues à un bruit 

de fond. Pierre mobilise une technique (la micro-dissection) ,  un 

matériel expérimental (la lapine bloquée en phase folliculaire) , et 

choisit d'injecter chaque tissu séparément avec des gonadotropi

nes ; il investit six mois de son propre travail. Ce travail «rend » 

des données claires que l 'on peut aisément distinguer du bruit de 

fond. Il convertit ces données en argument au cours d'un sémi

naire à la Fondation de Pincus. Les collègues trouvent que « ça se 

présente bien » .  

Kernowicz continue e t  convertit ses arguments en articles, que 

la réputation de Pincus permet de placer dans de bons journaux, 
où ils sont donc bien lus. Comme Pierre a bousculé la suite 
chronologique et saisi une approche à contre-temps, il est lu avec 
«intérêt » par ceux qui allaient faire la même chose mais qui 
croyaient, à tort, qu'ils avaient le temps pour eux.  Comme ces 
lecteurs, à leur tour, sont intéressés non par l ' information mais par 
la nouvelle information, il ne leur sert à rien de refaire ce que 
Pierre a déjà fait, d 'autant que le crédit de Pincus suffit à garantir 
que les résultats de Pierre n'ont pas besoin d'être répétés. Les 
lecteurs de l 'article de Pierre doivent donc partir de ses données . 
Comme Pierre s 'est battu depuis le début pour être indépendant 
et qu'il apparaît comme premier auteur, ses lecteurs sont obligés 
de porter sur son nom propre la citation et la reconnaissance qui 
s 'attache à elle. Enfin, comme Pierre est chez Pincus et publie 
dans un bon journal, on ne peut se permettre d'utiliser ses travaux 
sans le citer, ainsi que ses lecteurs auraient pu le faire si l 'auteur 
avait été un Français de France ou un Japonais du Japon. Pour 
toutes ces raisons, Pierre se retrouve avec un capital de crédibilité 
nettement supérieur à celui qu'on lui avait prêté en entrant.  
L'ensemble formé par Pierre et ses idées est « valable » et rapporte 
à celui qui investit sur lui . 

Le titre du chapitre devient maintenant plus clair : Pierre est un 
capitaliste - en capital de crédibilité -, et sauvage il l 'est sans 
doute puisqu'il est prêt à déplacer à tout instant l 'ensemble de ses 
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valeurs pour les réinvestir là où l'on croit sentir que leur rentabi
lité est la plus élevée. Plus il devient connu, plus il est mobile. 

Pierre se convertit trois fois 

Des stéroïdes aux polypeptides 

A peine a-t-il gagné un début de réputation avec ses ovaires 
qu'il réévalue l 'ensemble de la branche, je veux dire de la 
discipline : 

J'avais un bon training en stéroïdes mais j'ai réalisé que 
l'épopée des stéroïdes allait se terminer assez rapidement, et 
comme on dit « la vache commençait à courir à sec », et que 
je ferais aussi bien de m'intéresser aux polypeptides. 

Un bruit court à la bourse des valeurs; les stéroïdes, c 'est fini, 
c 'est tout au plus du 3 %. Avis aux gens mobiles.  Pierre est prêt 
à changer de domaine pour deux raisons. D' abord, il veut aller en 
Californie et les deux meilleurs chimistes des peptides sont l 'un à 
San Francisco, l 'autre à Los Angeles . Mais ensuite, les stéroïdes ne 
sont pas purs-ce sont de grosses molécules dont on ne connaît pas 
à l'époque les structures chimiques exactes- alors que les peptides 

- molécules très petites, faites uniquement d 'acides aminés- sont 
à la veille d 'être purifiés. Kernowicz aime la pureté, souvenons
nous-en, non par religion mais par esprit d 'économie ;Âvec un 
peptide absolument pur, vous donnez des réponses univoques et 
vous faites rapidement de beaux articles que vos chers collègues ne 
peuvent contester aisément; avec des stéroïdes à demi purifiés, 
vous avez des réponses confuses, qui ne donnent que lentement des 
articles aisément contestables par d ' autres . Kernowicz se prépare 
à plier bagage et à partir pour la Californie et pour les peptides 
dont l 'ère semble s'ouvrir. 

Mais une fois chez le chimiste C.H. Li en Californie,  les fonds 
commencent à baisser dans tous les systèmes de recherche. De ce 
fait, il n'est plus question que Pierre ait son propre projet, surtout 
qu'en ce nouveau domaine, il n'est qu'un débutant : « Il a fallu 
que je travaille sur un sujet du labo » ,  avoue-t-il dépité. De plus, 
l 'isolation et la caractérisation d'un peptide nécessitent une grosse 
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entreprise, intensive en capital et une forte division de travail. 
Pendant deux ans et demi, Pierre apprend le métier et se fami
liarise avec ce nouveau domaine : il travaille bien mais sans 
éclat; le seul vrai capitaliste dans ce laboratoire, c'est C.H. Li 
qui profite, en tant que raison sociale de son groupe, du 
travail collectif des chercheurs liés à lui. Eux travaillent, lui 
capitalise. 

De la Californie à la France 

Le retour de Pierre en France, pour faire son service militaire, 
fournit un assez bel exemple de conversion de crédit. Pierre va 

voir son ancien professeur, Jost. Au cours de cette rencontre, ils se 
pèsent mutuellement. Jost balaie tous les articles de Pierre sur les 

polypeptides, en disant : 

C'est de la cuisine, ça ne m'intéresse pas, maintenant vous 
allezfaire du travail intéressant, vous allez travailler avec 

moz. 

Mais il n'évalue Pierre qu'au niveau d'un assistant. «j'étais 
pissed ojp, quatre ans aux États-Unis et rentrer et se retrouver au 
même niveau où on est parti ! » Pierre tire alors de sa poche une 
lettre de recommandation très flatteuse rédigée par C.H. Li. 
Atout maître. Pourtant le mépris de ]ost pour cette sorte de 
science - mépris inverse de celui de Pierre pour celle de J ost, ne 
l'oublions pas - est plus fort que la lettre de recommandation. 
Pierre vaut un assistant, pas plus. D'un pays à l'autre, d'un 
domaine à l'autre, les définitions de ce q:ui est «cuisine» et de ce 
qui est « intéressant » sont incommensurables. 

Pierre, à ce point de sa cardère, ne se pense ni comme un 
assistant ni comme un petit capitaliste libre. Il va d'un patron à 
l'autre pour vendre sa force de travail, négocier ses diplômes, mais 
surtout pour obtenir, grâce aux articles qu'il a publiés, un poste 
de fonctionnaire dans la hiérarchie universitaire. La raison en est 
simple. Pour devenir vraiment indépendant et créer autour de soi 
son propre laboratoire, condition de toute capitalisation un peu 

2. Après un si long séjour aux États-Unis, Pierre parle ce pidgin qui s'est depuis répandu 
en France dans les professions de biologiste moléculaire et d'informaticien. J'en ai conservé 
les expressions pour faire plus couleur locale ... 
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large, il faut un certain niveau hiérarchique, en France du moins. 
Sa mobilisation future - et donc sa chance de capitaliser d'impor
tantes découvertes - dépend maintenant de la position hiérarchi
que qu'il peut occuper, en monnayant le crédit gagné aux 
États-Unis. Chezjost, Kernowicz a la valeur d'un assistant parce 

que sa science ressemble à de la «cuisine». Il faut donc qu'il se 

déplace, en France même, d'une branche à l'autre, pour trouver 
un groupe qui estimera sa science assez haut pour lui donner un 
poste qui puisse garantir à terme son indépendance. 

Pierre, nous l'avons vu, a le don de jouer entre les différences de 

potentiel qui existent, de branche à branche, de pays à pays, de 
sujet à sujet. Chez Jost, il ne vaut rien; qu'à cela ne tienne, il va 

voir Jacques Monod, qui cherchait justement un endocrinologue 

doublé d'un biochimiste : 

Et il m'a dit, bon, e h  bie n voilà , la bactérie , c'est terminé, 
on voudrait s'intére sse r à de s phénomène s plus importants, 

vous tombez à pic parce qu'on voudrait s'intéresse r aux 

hormone s. 

D'assistant à chargé 

Monod n'apprécie pas Kernowicz parce qu'il est un ami de 
C.H. Li ou de Pincus ; il ne reconnaît pas forcément ses mérites 

profonds. Il a tout simplement besoin de lui. On peut comprendre 
pourquoi en considérant la nature même des faits produits. 

N'oublions pas que Monod, Pierre, Pincus ou Jost ne s'intéresse
ront pas à l'information comme telle : seule la nouvelle informa
tion les intéresse puisqu'elle seule permet de juger de la rentabilité 
du cycle des crédits : si, après avoir parcouru tout le cycle, je me 
retrouve avec des vérités déjà connues de tous, j'ai perdu mon 
temps et je suis, probablement, en faillite. Si, au contraire, j'ai 
obtenu un ensemble d'arguments un tout petit peu nouveau, mon 
cycle se rentabilise et la différence entre le capital de départ et le 
capital d'arrivée peut aussitôt se réinvestir dans un nouveau sujet. 
La nouvelle information, lâchons le mot, est la « plus-value » de 
ce capital. Allons plus loin, ce n'est ni l'information, ni la 
plus-value d'information qui intéresse le chercheur, c'est la 
«reproduction accélérée et élargie» de l'ensemble du cycle, sauf 
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s'il quitte le domaine et va monnayer son capital de crédibilité 
pour autre chose ( enseignement, gestion, administration, journa
lisme, etc. ) .  

I l  est clair que Pierre ne s'intéresse pas aux ovaires en eux
mêmes. Pierre ne s'intéresse pas non plus à redécouvrir par 
lui-même et pour son propre plaisir ce que l 'on sait déjà des 
ovaires; la preuve en est qu'il quitte le domaine des stéroïdes dès 
que « la vache commence à courir à sec». On pourrait voir dans 
ce déplacement la marque d 'un amour de la vérité - et peut-être 
est-ce le cas-, mais alors il faudrait en dire autant d'un spécula
teur qui abandonnerait le sucre pour le café, laissant ses collègues 
perdre leur temps sur un marché en chute libre, pendant qu'il 
gagne gros sur un autre. Je ne dis rien là de psychologique et rien 
non plus qui puisse porter atteinte à la dignité des savants. Peu 
importe ici comment le chercheur exprime ses intérêts, ou plutôt 
quelle partie du cycle il choisit de désigner comme fin et comme 
but de son action.  Selon ses goûts, sa culture ou sa situation, il 
pourra dire qu'il travaille pour soigner des gens, pour jouer, pour 
manipuler des animaux, pour convaincre, pour savoir, pour 
gagner de la reconnaissance, pour gagner sa vie, pour l ' amour de 
sa patrie. Quelle que soit la section du cycle qu'il choisit de 
désigner, il faudra bien néanmoins qu'il en parcoure l 'ensemble. 
Ceux qui veulent savoir pour savoir, savoir pour gagner de 
l 'argent, savoir pour sauver l 'humanité, tous se retrouvent égale
ment tenus par les lois d' airain du cycle de crédibilité. Dans cet 
entretien, pour des raisons qu'il n'est pas utile de discuter, Pierre 
aime à exprimer, avec un juvénile cynisme, l'ensemble du cycle et 
prend plaisir à son mouvement tout entier. 

Revenons à Monod. S'il commence par réinventer l 'endocrino
logie, il va perdre dix ans et tomber en faillite, car les bailleurs de 
fonds de l ' Institut Pasteur en veulent pour leur argent. Si, au 
contraire, quelqu'un lui permet d 'être compétitif en endocrinolo
gie, il va pouvoir récolter les bénéfices qu'il espère obtenir en 
appliquant à ce nouveau domaine les méthodes développées dans 
l 'ancien . Tout investissement scientifique suscite donc une de
mande. La compétence de Kernowicz va permettre à Monod de 
répondre à cette demande.  Les épistémologues ont voulu voir 
dans ce phénomène un grand mystère et inventèrent pour l'expli
quer des normes ou des règles de méthode. Or, il s'agit pour Pierre 
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d'un marché ni plus facile à comprendre ni plus difficile que tous 
les autres marchés. Tout groupe qui cherche à devenir crédible 
suscite une demande; comme il y a d'autres groupes, la demande 
de l'un peut être l'offre d'un autre : un marché se crée, en bonne 
doctrine libérale, par cette seule rencontre des volontés. Quand 
Pierre a fait ses expériences sur les tissus séparés de l'ovaire, ses 
collègues ont lu ce qu'il avait fait, non par politesse, non par 
désintéressement, mais par intérêt. D'un côté, ils lui en voulaient 
peut-être d'avoir raflé le sujet sur lequel ils allaient justement se 
mettre à travailler, mais , d'un autre côté, ils se trouvaient aussitôt 
délivrés de ce sujet devenu sans intérêt, et capables d'utiliser ailleurs 
les résultats afin de produire , sur d'autres points, des informations 
nouvelles en accélérant ainsi la circulation de leur propre cycle. 
Kernowicz ressent bien sur sa propre carrière les variations de 
cette offre et de cette demande puisque «chez Jost » il ne valait 
qu'un poste d'assistant alors que «chez Monod » il vaut un 
chargé de recherche au CNRS. 

Pierre fuit la France 

Voilà, direz-vous, notre Kernowicz installé pour toujours en 
France, assuré d'une carrière dans l'un des premiers groupes du 
monde dont l'approche strictement moléculaire devait le séduire . 
Pourtant, Pierre, qui a quitté Jost parce que celui-ci posait des 
questions trop complexes, doit bientôt quitter Monod parce qu'il 
pose des questions trop simplistes : 

C'était un suje t dijficile , e ntamé d'une manière naïve à 
cause d'une over-confidence dans le s résultats qu'ils 
avaie nt obtenus ave c les bactérie s, e t  parce que Monod à ce tte 
époque clamait à tous le s vents que la bactérie ou l'éléphant, 
c'e st la même chose . 

L'idée était d'obtenir des différenciations cellulaires in vitro: 

L'idée de Monod, c'était de me ttre du myoblaste ave c une 
ce llule e ndométriale e t  le le ndemain, on avait un utérus 
comple t. 
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Là encore, l ' économie du temps ne sied pas à Pierre ; non pas 
comme chez Jost, parce qu�on en perdait trop mais parce qu'on 
voulait, cette fois-ci, aller trop vite : 

[Monod disait} «vous n'ave z pas à vous e n  faire , ça va 
être résolu dans le s six mois, il suffit d'avoir du ventre». 
Pour te donne r une idée , ce tte histoire a commencé e n  1966; 
aujourd'hui [en 1976], ils n'ont pas e ncore avancé d'un 
pouce . 

Pierre veut avancer et vite. Si le sujet est trop complexe ou trop 
simpliste, on perd son temps, on s' épuise. Les cellules se divisaient 
in vitro dès qu'on y ajoutait de l 'estradiol, mais jamais in vivo : 

Il n) avait pas d'e x plication logique du fait qu'ils ne 

pouvaient pas répliquer le s résultats in vivo ; alors ce tte 

incohérence , ils ne voulaient pas la voir parce qu'ils pensaie nt 

que le temps prendrait soin de l'affaire . 

Pierre est un sauvage qui bouge avec le temps, il n' attend pas 

que celui-ci arrange ses affaires. « Plus le temps passe, plus ça 
empire, il y a maintenant des groupes énormes qui travaillent 

là-dessus ; ( ... ) ça n'a pas bougé d ' un pouce, les cellules ne se 
divisent toujours pas in vitro. » Pierre s 'isole, rompt avec Monod, 
cesse de répondre à une demande impossible à satisfaire. Les 
autres , d ' après lui, font faillite et leur cycle se ralentit. Pierre 
continue son sujet : la biosynthèse des polypeptides. Il veut créer 
autour de ce thème sa propre unité de production. Mais pour cela, 
il lui faudrait monter dans la hiérarchie du CNRS. Comme Pierre 
travaille sur le même sujet que le président de la commission, il ne 
cesse, toujours d ' après lui, d 'être classé 23e sur 23 dans la liste pour 
passer maître' de recherche. Se sentant bloqué, il se déplace à 
nouveau. Pourquoi? La réponse à cette question est simple dans 
l 'esprit de Pierre : en France, c 'est  l ' économie féodale, aux 
États-Unis , c'est  le capitalisme sauvage, la vraie compétition 
scientifique ! 

En France , J'aurais obtenu la même chose [qu'aux 
États-Unis} si j'avais pe rsuadé le s gens qu'ils étaie nt 
valable s; e t  je n'aurais pe rsuadé le s gens que j'étais valable 
qu'enfonction dufait qu'ils auraient pensé que j'avais pe nsé 
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qu'ils étaient valables aussi, ce que je ne pensais absolu

me nt pas. 

Ce mythe de l'Amérique où régnerait un capitalisme scientifi
que pur, par rapport à la France à l'économie féodale, est souvent 
partagé par les expatriés de cette époque. Kernowicz reproche à 
la France de ne vivre que sur une économie symbolique des 
positions et de la distinction. Il y oppose le système américain dans 
lequel compte la valeur réelle des jeunes loups, et non seulement 
leurs positions. Malgré ce « mal français» il serait bien resté, 
avoue-t-il, s'il avait eu la certitude de devenir lui-même un 
puissant. Hélas, Mai 68 balaye même cette possibilité. A la 
pression des mandarins s'ajoute maintenant le « triomphe de la 
médiocrité », «le nivellement par le bas». Bloqué par l'oligar

chie, voici Pierre bloqué par l'anarchie. «Alors j'ai pris la voie la 

plusfacile et je suis rentré aux États-Unis.» Il ne part pas, il fuit. 

Pierre se taille un domaine 

Pierre retourne aux États-Unis en 1969 et ne veut s'installer 

qu'en Californie. Il suit le réseau habituel : Monod à l'Institut 

Pasteur lui permet de glisser sans effort comme le long d'un fil 
téléphérique de Paris à l'Institut Salk, à San Diego, dont il est l'un 

des conseillers scientifiques. Une fois là-bas, Pierre change sa 

stratégie. Il a maintenant 34 ans ; il se sent plus fort, il prépare un 

grand coup. C'est-à-dire qu'il va investir un an complet de travail, 

grâce à un petit salaire avancé par l'Institut Salk, sur la rédaction 
de demandes de subventions. Ainsi, il pourra pour la première fois 
posséder en son nom propre tous les moyens de production de la 
crédibilité. jusqu'alors, on lui prêtait une paillasse, on lui avançait 
du matériel, mais il ne recevait en propre que son salaire. De ce 
fait, tout élargissement du sujet, toute mobilisation du matériel sur 
un autre thème, toute accélération du cycle était impossible sans 
une longue négociation avec le patron ou les collègues. Pierre veut 
devenir son propre patron pour pouvoir bouger plus vite sur les 
sujets qu'il a choisis. En même temps, il veut pouvoir aborder des 
sujets difficiles et être cru. Or plus le sujet est difficile, plus les 
investissements sont lourds pour produire des résultats convain-
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cants . La forme matérielle de ces investissements est bien connue, 
c'est  ce qu'on appelle un laboratoire. 

Comment Pierre choisit-il les sujets qui vont rapporter des 
sommes suffisantes à la formation de son laboratoire : 

- En fonction du crédit que ça peut te rapporter ? 
- Moins quand même, ça vient en troisième considéra-

tion . . .  D'abord l'argent . . .  Non, d'abord, j'avoue, la simpli
cité, ça va de pair : simplement parce que tu demandes de 
l'argent pour un sujet, il faut encore que tu le fasses, ou que 
tu justifies l'argent. Parce que si tu demandes l'argent et que 
le sujet est trop complexe et que tu te fous dedans, ceux qui 
t'ont donné l'argent ne sont pas contents. 

Je rappelle qu'il s 'agit du choix de sujets dans une discipline 
«fondamentale», comme on dit, absolument éloignée de l'indus
trie et sans aucune application pratique à court terme. 

Le critère ultime, c'est une question simple avec un système 
simple sur lequel personne ne travaille, auquel je puisse 
apporter une réponse simple de façon à ce que mes fonds soie nt 
renouvelés, ça c'est vraiment le premie r... Mainte nant, 
l'intérêt que les gens peuvent y porte r, ça joue mais c'e st 

vraiment secondaire. 

Le cycle avant toute chose, son renouvellement, et, si possible, 
son élargissement.  La simplicité, vieille vertu· épistémologique 
depuis Descartes, est tout simplement une vertu d'économie : la 
question trop complexe ou trop simpliste mène à la faillite. 

Pierre obtient son argent,  beaucoup d'argent, l' investit rapide
ment et, faut-il le dire?, a de la chance. Mais la chance ne favorise 
que le capitaliste prêt à bouger vite (comme ne l'a pas dit 
Pasteur). Cherchant à purifier une hormone qui favoriserait le 
développement cellulaire, Pierre et  un collègue, avec lequel il 
collaborait, échouent. La lignée ovarienne que son ami avait 
développée ne proliférait qu'en réponse à des préparations impure s 
de l'hormone. Plus il la purifiait ,  moins la lignée se développait. 
«Donc la conclusion était qu'il y avait un contaminant dans la 
préparation qui induisait cet effet de prolifération. » Aussitôt, 
Pierre dévie toutes ses opérations : il ne cherche plus l'hormone 
mais le facteur qui,  dans les déchets, déclenche cet effet. Toutes les 
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techniques qu'il a apprises pendant quatre ans chez C .H. Li, il les 
mobilise et les applique afin de traquer le contaminant .  Comme 
avec une succession de filtres, il sépare des autres une nouvelle 
substance, le facteur de croissance. 

Quelle est la valeur de sa découverte ? La valeur est fonction de 
l 'information, c'est-à-dire de la distance entre l 'attente de ses 
collègues et ce qu'il peut proposer. Beaucoup de gens travaillaient 
sur la prolifération cellulaire, mais ils cherchaient des hormones 
spécifiques. L'idée de partir non des hormones, mais des contami
nants de préparations impures prend à contre-pied les habitudes, 
et constitue, par conséquent, une information importante, du 
moins pour le petit monde où évolue Pierre. Que la  valeur soit 
l'effet momentané d'une posi tion, d'une information et d 'un 
mouvement, Pierre nous le montre bien, qui  u tilise aussitôt sa 
substance, le FGF, pour pousser son avantage, dans ce qu'il vit 
comme un véritable Blitzkrie g. 

On a fait trois paris, le pre mie r c'était que ce Growth 
Factor n'e st pas spécifique pour une lignée ce llulaire 
donnée; le de uxième pari c'était qu'on pensait que c'était la 
même chose que le Neurotropic Factor que tout le monde 
che rchait de puis longtemps mais que personne ne pouvait 
trouve r ; e t  le troisième point, qui était le plus important, était 
de ne pas faire le s étude s de binding comme tout le monde 
à l'époque . 

Trois paris, trois distances prises avec ce que les autres croient, 
trois nouveaux types d'information. Une posi tion nouvelle à 
l'intérieur d'un champ est ainsi triangulée. Commençons par le 
dernier pari. Il consiste en une décision de ne pas faire certaines 
expériences. 

On a décidé de faire le s e xpérie nce s dirty and sloppy 
first et pas de Jaire du travail ne t ; on a simple ment décidé 
qu'on pre ndrait ce qui nous paraissait le plus intére ssant, et 
tout ce qui était détails ou ce qui était du follow up, de ne 
pas le Jaire . 

Pierre a toujours peur de rester sur place, peur qui marque la 
volonté de se voir imposer une certaine division des tâches . A lui 
le travail de pionnier qui ramasse au plus vite le maximum 
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d'informations, aux autres le travail « propre et net » dont la 
rentabilité décline rapidement. Quand je l' appelle capitaliste 
sauvage, ce n'est pas pour rire, c'est lui qui emploie l'image la plus 
mythique de la conquête de l'Ouest : 

Le principe était de ne pas laisser un seul pothole pour 
les autres [rire J ; c'est l'analogie que j'avais . . .  le type qui a 
découvert une daim comme à l'époque de la ruée vers l'or ; 
ou tu te précipites avec des petits pitons en bois et puis [geste 
de taper très vite J ; alors là, tu as le principe ; ou bien tu t'en 
vas à la verticale, tu creuses ; ou tu te dis « eh, pas de 
blague ! » et tu vas piqueter le plus rapidement possible et 
aller le plus rapidement possible pour savoir ce qui est 
intéressant et ce qui n 'est pas intéressant. 

Combien de fois les gens désintéressés parlent-ils d ' intérêts? 
Pierre est fidèle à lui-même en refusant les expériences de binding; 
celles-ci sont très coûteuses, très exactes, très lentes et reposent en 
plus sur une théorie du récepteur (à l 'époque peut-être mythique) 
qui rend les données très difficiles à interpréter. Pour l 'exactitude 
aussi, notre capitaliste fai t  des calculs ; non seulement pour 
calculer les données, mais aussi pour évaluer l ' intérêt de faire tel 
ou tel calcul : 

Il y a une autre manière d'obtenir la même iriformation qui 
est moins nette mais qui donne la même chose, et tu es couvert 
puisque tu as déjà publié ; maintenant de savoir qu'il y en a 
un microgramme ou un nanogramme ça ne m'intéresse pas; 
ça peut attendre. 

Il n'y a qu' au royaume des épistémologues qu'un facteur 1000 
dans l'exactitude est toujours un progrès . Pour Pierre, ce facteur 
1000 est négligeable, car le temps passé à l 'obtenir, c'est un trésor 
de découvertes bon marché que l'on aura perdu. Aux autres les 
rendements décroissants : partout où ils arriveront avec leurs 
grosses machines, ils trouveront une pancarte : « Kernowicz a 
déjà publié » ; ils seront obligés de le citer et leur chiffre mille fois 
plus précis passera inaperçu.  

Pierre cherche à occuper le maximum de terrain.  Première 
solution, le piquetage. Deuxième solution : montrer, dans ce que 
les autres croient avoir découvert, l 'action, jusque-là dissimulée, 
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de ce que Pierre vient de mettre en évidence. Les philosophes 
aiment beaucoup ce qu'ils appellent les théories unificatrices. I ls 
ne se rendent pas compte de l' appropriation brutale que cela 
représente : des dizaines de phénomènes différents, sur lesquels de 
braves chercheurs faisaient leurs carrières, sont raflés d'un seul 
coup par le facteur de Kernowicz, unique et simple. On peut y 
voir une belle lutte intellectuelle pour la plus grande gloire des 
théories, mais c'est bien la carrière et le pain des autres qui se 
trouvent en jeu dans ce qui engage bien plus qu'un jeu intellec
tuel. Pierre explique comment il a découvert que le facteur de 
croissance cherché par l'un de ses chers collègues pouvait s ' identi
fier à son propre Growth Factor : 

Ils disent que leur facte ur qu'ils appe llent T AF est produit 
uniquement par le s ce llule s hormonale s e t  que ça induit les 
proliférations de s capillaire s uniqueme nt ; si Je peux prouver 
que le T AF e st la même chose que mon FGF, tout l'argent 
va au FGF. 

Et il ajoute, ce qui, malgré le rire, n'est pas pour rire : «S' ils 
veulent travailler sur le FGF, c'est  moi qui ramasse, c 'est simple
ment comme ça que tu t'y prends.» En effet, le FGF pur est une 
denrée rare et coûteuse dont Pierre a sur le marché le quasi
monopole. On ne peut produire aucun article sur la question sans 
avoir quelques microgrammes de cette substance à injecter dans 
des cultures ou dans des animaux. Quand il le donne, même 
gratis, c'est  en échange d'une dette d 'honneur. Pierre domine le 
champ avec son facteur unificateur. 

Le premier des trois paris est aussi important  que les deux 
autres . Voilà une question qui a toute l' apparence de l'épistémo
logie ; faut-il prendre le nom des facteurs découverts pour l'essence 
des phénomènes qu'ils désignent? Pierre cite l'exemple de la 
somatostatine, découverte par le groupe de Roger Guillemin, 
dans le même I nstitut Salk . Ceux qui l 'ont trouvée l 'avaient isolée 
sur la base de sa capacité à bloquer le déclenchement de l'hor
mone de croissance, d'où son nom 3: 

3. Voir Nicholas WADE, Le Duel des Nobels, Messinger, Paris, 1981 ; et Bruno LATOUR 
et Steve WOOLGAR, La Vie de laboratoire, La Découverte, Paris, 1988. 
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Ils n'ont pas cherché quelle était sa fonction réelle ( . . .  ) ; 
s'ils avaient fait du travail dirty and sloppy, ils auraient 
observé ce que d'autres, qui n'avaient pas cette inhibition-là, 

ont observé, la somatostatine a été découverte partout, elle n'a 
pas de spécificité cellulaire et pas de spécificité de fonction. 

Pourquoi aller chercher dans l 'intestin une hormone du cer
veau ? Pourquoi essayer l ' effet sur l ' insuline d'un facteur qui 

bloque la croissance ? Ces questions, le groupe de Guillemin, 
d'après Kernowicz, n 'a pu se les poser parce qu'il avait concentré 
tout son effort sur la « chose » dont le « nom » voulait dire : 
« bloque le contrôle de l 'hormone de croissance». Pierre, lui, n 'a  
pas d 'inhibition, nous l 'avons compris . Il  décide d 'emblée que son 
facteur n'est pas spécifique ; nominaliste par intérêt, il décide que 
le nom de sa substance provient du hasard et qu'il l 'essayera 
partout.  Audace intellectuelle exactement semblable à celle d'un 
industriel ambitieux qui  ne s'interdit d'entrée de jeu aucun 
marché pour ses trouvailles . L'image que j 'emploie n'a pas pour 
but de ridiculiser Pierre ou de prétendre qu'il n'est pas un bon 
chercheur, mais de faire sentir l 'hypocrisie du double système de 
valeurs que nous utilisons . Que Pierre abandonne rapidement 
l'idée d 'une spécificité de son facteur, voilà pour nous une preuve 
d'esprit scientifique, d'ouverture d 'esprit, d 'agilité intellectuelle ; 
qu'un industriel soit prêt à délocaliser toutes ses usines d'un bout 
à l 'autre de la planète au moindre mouvement de la conjoncture, 
voilà pour nous l'exemple même de la cupidité. Pourquoi faire 
deux poids deux mesures selon que l 'entrepreneur capitalise de la 
crédibilité ou de l' argent ? 

Par ces trois paris ,  Pierre donne à son nouveau facteur une très 
grande valeur. En quoi consiste-t-elle ? On pouvait auparavant 
aller d 'un sujet à l 'autre sans passer par Pierre et son FGF. 
Maintenant que Pierre a lié son facteur à beaucoup d' autres sujets 
et réduit beaucoup de sujets à son facteur, il n'est plus guère de 
problèmes dans sa discipline qu'on puisse traiter sans passer par 
lui . Pierre occupe donc une position qu' il a créée - un point de 
passage obligé- en modifiant la forme du champ scientifique à son 
profit.  I l  l 'occupe d ' autant mieux qu'il est le seul à disposer des 
précieux échantillons de la substance . On se tourne vers lui, on lui 
écrit,  on passe par lui, on lui offre des collaborations et à chaque 
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fois qu'on trouve de nouvelles applications du FGF, son domaine 
s 'étend . La valeur de sa découverte devient la somme de tous les 
passages et de toutes les demandes des autres chercheurs. Locale
ment, Pierre s 'est taillé un empire - un ensemble de guichets - qui 
lui permet de capitaliser en grand. La position qu'il occupe est 
indissolublement « sociale » et « intellectuelle », pour employer 
des termes désuets . 

J'ai le facteur qu'ils n'ont pas ; Je suis deux ans en 
avance ; c'est comme au Jeu d'échecs, tu te mets en meilleure 
position ; tu as le crédit surtout ; ( .. .) à moins qu 'il y ait 
un coco qui pense que ce que j'ai trouvé c'est un artefact, 
automatiquement l'argent va dans sa poche. 

Les trois paris qu'il a pris, ajoutés à ces trois petits avantages 
décisifs triangulent à merveille la position de Pierre. Tenir une 
position, malgré les mouvements des autres joueurs, se dit aussi de 
la persuasion. Les joueurs prétendent que d ' autres énoncés sont 
aussi crédibles que le sien ; Pierre résiste ; il montre que son énoncé 
est plus crédible que les autres . II  maintient une asymétrie. Les 
joueurs veulent réduire la différence (l 'originalité, l ' information) : 
Pierre tient bon et les force à confesser qu'il a raison au point qu'ils 
n'ont plus d 'autre recours que de passer par lui pour continuer 
leurs propres carrières . Le contenu d' information de sa découverte 
est la somme de tous les efforts des collègues pour réduire les 
différences et ramener l 'énoncé à quelque chose de trivial, de plat. 
Pierre crée des différences - des pics, des gradients, des vallées, des 
montagnes -, bref un champ de positions qu'il occupe toutes. Les 
autres s 'efforcent de le réduire, de l'aplanir, de l ' intégrer, pour ne 
pas avoir à passer par son massif. A la fin ( toujours locale et 
provisoire) , Pierre gagne. Les images de la guerre, du jeu, de 
l'économie, doivent ici se mélanger. Il les utilise non seulement 
par provocation, mais par ce cynisme de bon aloi qui lui permet 
de traiter la science sans autres privilèges que ceux qui lui sont 
vraiment dus.  
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Pierre devient un petit patron 

Notre Pierre Kernowicz n'est plus ce jeune espoir à qui l'on 
prêtait une paillasse pour voir s'il pouvait trouver quelque chose 
en son nom propre ; il n 'est  plus un petit artisan travaillant avec 
quelques techniciens sur des sujets à hauts risques . Il fait mainte
nant tourner sur le marché scientifique l'équivalent d'une PME . 
Trois ou quatre personnes travaillent pour lui. Étrange hybride 
qu'un chercheur, car selon la période de sa carrière on le verra 
ouvrier, cadre, petit patron, grand capitaliste, et de nouveau 
artisan. Il semble déjouer les règles de l'économie - c'est du moins 
ce dont il se flatte -, alors qu'il suit peut-être avec rigueur celles 
du capital. Nous avons vu par quels combats Pierre avait refusé 
d'être le technicien de quelqu'un, puis comment, une fois devenu 
petit patron, il avait refusé à deux reprises d'être racheté par 
d'autres. Le principe est très simple : seul celui qui contrôle tout 
le cycle peut espérer accumuler en grand . L' idéal est de contrôler 
aussi cette partie du cycle dans laquelle l'argent se trouve 
distribué.  

A ce point pourtant, il faut généralement cesser de travailler à 
la paillasse et devenir un capitaliste à temps plein.  En quoi 
consiste ce travail ? Il  faut  veiller à ce que les différentes conver
sions d 'une forme de crédit dans une autre se fassent au plus haut 
taux possible sur le marché. Travail considérable : il faut veiller 
à ce que les demandes de subvention portent sur les sujets les plus 
intéressants, s 'assurer que les dossiers importants arrivent aux 
meilleures oreilles, négocier la plus grosse somme d 'argent possible 
pour chacune de ces subventions, surveiller que l' argent s'inves
tira bien dans les meilleurs instruments, recruter les meilleurs 
techniciens et les meilleurs jeunes doctorants .  Il faut  pousser tout 
ce monde au travail, les forcer à convertir sans cesse leurs données 
en arguments, et leurs arguments en articles : il faut prendre soin 
de la façon dont ils écrivent leurs articles, comment ils critiquent, 
jusqu'où ils peuvent aller trop loin .  Il faut ensuite pousser les 
articles dans les journaux les plus visibles, puis faire un intense 
effort de promotion pour que ces articles soient lus et commentés . 
Il faut entrer dans toutes sortes de négociations avec les groupes 
qui veulent collaborer en utilisant les énoncés produits dans les 
articles ; il faut veiller ensuite que les articles du groupe soient cités 
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et que les jeunes producteurs soient invités à des congrès, reconnus 
officiellement et bien visibles dans le champ. Enfin, et c'est bien 
sûr le plus important, il fau t  aussitôt réinvestir l 'ensemble du 
capital dans un nouveau cycle, écrire de nouvelles demandes de 
subvention, détecter de nouveaux sujets, de nouveaux marchés.  
Quel travail que celui de capitaliste de la preuve ! Et tout cela ne 
forme qu'une partie de celui du patron de laboratoire. I l  y a bien 
d 'autres tâches qui se situent en amont de chacune des instances 
capables d'effectuer une conversion de crédit : créer les journaux 
dans lesquels publier les articles, populariser la discipline pour que 
l'argent y vienne à flots ; intéresser des industries, améliorer 
l'enseignement et la formation, prendre parti dans les débats 
politiques, etc . 

Pierre n'est  pas un « grand capitaliste» à la Guillemin, mais un 
patron de PME. Il  contrôle tout le cycle certes, mais aucune des 
instances qui soutient ce cycle. Petit patron, il travaille encore 
lui-même à la paillasse et accumule par ses propres mains une 
partie de sa crédibilité. Il a des techniciens, mais il n 'aime pas leur 
rôle : 

C'est le métier le plus véreux qui existe sur terre. Aufond 
quand tu es technicien, qu 'est-ce que tu ramasses sinon la 
hargne et la colère du patron quand ça ne marche pas, quand 
ça marche il se précipite pour donner des conférences, tu ne le 
vois plus ! 

Le technicien s 'exploite très clairement comme tout autre 
employé - il vend son travail pour un salaire. Fau te d'un diplôme, 
il ne peut passer dans le cycle du capital . Après vingt ans de 
travail scientifique, il sera toujours au même point (sauf s'il est 
capable de passer sa thèse), même si Pierre a établi dans son 
laboratoire l'analogue scientifique de l ' intéressement gaullien aux 
bénéfices : le nom des techniciens est toujours mis sur les articles 
(« ça les fait travailler mieux >>) et ils sont payés « comme des 
PhD ». Donc, en théorie au moins, une partie de la crédibilité du 
groupe leur revient en nom propre. En fait, bien sûr, ils ne 
peuvent obtenir pour eux-mêmes une grant ou même une bourse ; 
ils sont simplement fiables ( « reliables », dit Pierre mélangeant 
arguments et personnes), et s'échangent de laboratoire en labora
toire comme de très bons ouvriers qualifiés. 
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Tout autre est le cas des quelques docteurs que Pierre a 
embauchés sur ses fonds propres. Ceux-là travaillent pour lui, 
bien qu'ils pourraient, en théorie, demander une subvention pour 
se mettre à leur compte. Contrairement aux techniciens qu'il 
estime, Pierre les tient très serrés afin d'accumuler la crédibilité sur 
son nom et pas sur le leur : 

S'ils veulent être indépendants, ils peuvent l'être, mais ils 
n 'ont qu'à apporter leur propre argent ; mais s'ils travaillent 
sur mes fonds, ils doivent faire ce que je leur ai dit de faire. 

La rivalité entre le patron et les chercheurs est bien connue ; 
égaux par les diplômes, les uns ont l 'argent et le contrôle du cycle, 
les autres ne l 'ont pas, mais peuvent, selon les circonstances, 
devenir patron. Pierre méprise quelque peu ces chercheurs qui 
n'ont pas eu comme lui la volonté de travailler seul depuis le 
début ; il favorise les techniciens - qui ne peuvent jamais le 
concurrencer - et exploite - au sens le plus classique - les titulaires 
de diplômes. 

Être patron de PME implique des responsabilités : la première 
est de tourner, et nous savons bien que la loi du capital est une loi 
d 'airain. Dès qu'on a un marché, il faut en trouver un autre, 
surtout dans le cas de Pierre qui adopte, depuis quinze ans, une 
stratégie « agressive » de différenciation. De nouvelles subventions 
ont été demandées pour orienter le petit groupe dans trois 
nouvelles directions. Nous savons qu'il abandonne par principe 
tous les sujets dont la rentabilité est basse et le capital intensif. Il 
cède donc à d 'autres le problème de la régénération cellulaire : 
« Ça ne me passionne plus tellement . . .  Ça suffit comme ça, s'il y 
en a d'autres qui veulent suivre on leur donnera la substance. » En 
revanche, il pousse son facteur de croissance vers les trois sujets 
dont les enjeux politico-sociaux sont considérables . La science se 
joue comme le jeu de Scrabble : le même mot peut rapporter deux 
ou trois fois plus selon qu'on peut l ' accrocher à une case blanche, 
rose ou rouge. Les demandes de subventions permettent de jouer 
à ce jeu. Ainsi, Pierre est-il capable de s 'accrocher d' abord au 
cancer, source quasi inépuisable d 'argent, par le biais de la 
vascularisation des tumeurs que son facteur accélère ; puis à 
l 'artériosclérose - première cause de mortalité aux États-Unis -
puisque son facteur qui possède l ' immense avantage d'être « non 
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spécifique » peut accélérer « la maintenance de l 'endothélium 
artériel » .  Avec ses deux sujets pour lesquels il est facile d'intéres
ser les investisseurs, Pierre peut en proposer un troisième : 

J'aimerais my lancer, mais il me faudrait des gens 
capables, c'est l'intracellular control de la prolifération . . .  
O n  connaît les signaux extérieurs, mais quels sont les signaux 
intérieurs [de la cellule J ? 

Les choix de Pierre, d ' après lui, ne sont plus dictés comme il y 
a six ans par la volonté de faire un grand coup.  « On travaille en 
grande partie quand même pour avoir l 'argent renouvelé, ça c'est 
le but primordial, je crois . » Pierre vise explicitement le cycle 
lui-même, son renouvellement.  Avant tout, il faut  ne pas débau
cher, et maintenir ses activités même en temps de crise.  Pendant 
vingt longues minutes d 'entretien, Pierre explique que « l'impor
tance que les gens prêtent au sujet est rarement un truc qui rentre 
en ligne de compte »,  et que la question principale que se posent 
les investisseurs est la suivante : 

Est-ce que le garçon est productif ? Il travaille comme un 
salaud mais grosso modo ce qu'il a trouvé a été plus ou moins 
reproduit par de nombreux groupes, donc on va voir ce qu'il 
va faire avec ce truc-là ; bénéfice du doute dans le sens 

favorable si tu as un bon crédit. 

Pierre ne parle pas ici de l 'utilité pratique de ses découvertes, 
mais seulement du fait que tout le monde ne s'intéresse qu'à une 
chose : la reproduction du cycle lui-même. 

Le Capital, Livre 1, chapitre iii: selon Kernowzcz 

J'ai montré plusieurs fois quelle était, d'après Pierre, la forme 
d'ensemble du cycle de crédibilité. Il s 'agit d 'un capital, c'est
à-dire d'un ensemble de valeurs dont l 'accumulation n'a d'autre 
but que cette accumulation elle-même. Mais ce capital produit de 
l'information, c' est-à-dire un énoncé dont la valeur se mesure par 
une différence relative à l'ensemble des énoncés également proba
bles . Pierre nous invite à résumer tout cela en une phrase : 
l'information n'a pas de valeur d'usage, elle n'a qu'une valeur 
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d'échange. Il suffit de superposer l'interview de Pierre avec le 
chapitre I I I  du Capital pour comprendre en quoi Pierre Kerno
wicz est vraiment - et non métaphoriquement - un capitaliste . Au 
cycle Marchandise-Argent-Marchandise, qui doit finir par une 
égalité de valeur ( M-A-M) , s 'est substitué, dit Marx, un cycle 
Argent-Marchandise-Argent, stérile sauf s ' il est inégal (A-M-A+ ) .  
C'est la définition même de la plus-value. 

Pour Pierre, tout se passe comme s 'il était possible de pratiquer 
la même conversion avec des énoncés . Jadis, des énoncés (E)  
servaient d 'intermédiaire entre des  situations ( S ) , comme l'argent 
permettait autrefois de mobiliser les marchandises qui, seules, 
avaient une valeur d'usage . On parlait pour agir sur des situations 
et personne ne s'intéressait à la valeur d'échange de ces paroles qui 
ne servaient qu'à faciliter le passage d'une situation à l ' autre 
(S-E-S ) .  Mais, supposons que l'énoncé devienne le début et la fin 
du cycle, et qu'on se mette à capitaliser des énoncés . Cette 
capitalisation devient aussi stérile que celle de l 'argent, aussi 
longtemps que le cycle demeure équilibré . Elle ne peut devenir 
féconde que si le cycle finit par une inégalité, et que si, à la place 
d'un énoncé, je retrouve, en fin de cycle, un nouvel énoncé, une 
plus-value d'informàtion, c 'est-à-dire, au sens strict, une iriforma
tion (E-S-E + ) . Voilà engendrée fort simplement cette « nouvelle 
information >> qui intéresse si exclusivement notre ami Pierre 
Kernowicz qu'il en fait depuis le début de l'interview l 'objet de 
tous ses choix. 

Que deviennent les situations ( S )  dans cette nouvelle économie 
capitaliste du vrai ? Des intermédiaires, de simples intermédiaires 
sans plus de valeurs d'usages que les marchandises. Quel est pour 
Pierre l 'équivalent de l'industrie, cette industrie dont Marx disait 
qu'elle fabriquait des marchandises exclusivement pour l 'obten
tion de la plus-value ? Le laboratoire, situation artificielle créée 
exclusivement pour la production de nouvelle information. Mais 
cela nous le savions. Nous avons compris qu'aux yeux de Pierre, 
les rats, les testicules, les ovaires, les lapines, les facteurs de 
croissance ne comptent pas, ou plutôt ne comptent que comme 
moyen d'accumuler les connaissances . Nous le disons fort inno
cemment, quand nous voulons défendre les sciences contre les 
attaques dont elles sont parfois l 'objet  en invoquant alors les droits 
de la connaissance « pour la connaissance » .  Nous croyons inno-
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cemment opposer les recherches scientifiques à la cupidité des 
industriels, or nous disons simplement la même chose que les plus 
purs capitalistes : la recherche est un cycle de capital, les énoncés 
comme les situations n'ont pas de valeur propre, seules comptent 
la reproduction et l 'extension du cycle. Quand je  disais que Pierre 
était un capitaliste sauvage l 

Son hypothèse a le mérite d 'être plus simple que l 'énorme masse 
de révolutions galiléennes,  de changements de mentalités, de 
coupures épistémologiques, de miracles que les philosophes des 
sciences ont cru bon d'inventer pour expliquer pourquoi la science 
apparut jadis et pourquoi elle accumule toujours davantage. 
Imaginez ce que pourrait écrire un Marx du capital scientifique l 
« Là où l'énoncé devient la fin et le début du cycle, toutes les 
sagesses, tous les proverbes, tous les mythes, toutes les charades, 
tous les conseils, deviennent faux. I ls avaient une valeur comme 
intermédiaire entre deux situations et une valeur en eux-mêmes 
plaisir de mémoriser, goût des mots sur la langue -, mais s ' ils n'ont 
plus pour fonction que de permettre à un nouvel énoncé d'être 
produit, alors ces énoncés deviennent inutilisables et sans valeur.  
Tous les liens complexes et variés qui les unissaient aux circons
tances sont brisés sans pitié pour ne laisser entre un énoncé et le 
suivant que le froid intérêt, les dures exigences de la plus-value 
d'information. Tous les frissons sacrés de l 'extase religieuse, de la 
magie, du mythe ont été noyés dans les eaux glacées du calcul 
égoïste. A la place des libertés de croire, elle a substitué l 'unique 
et impitoyable liberté de connaître pour connaître l » 

La différence entre la croya�ce et la science n'est plus mysté
rieuse. Inutile d'aller chercher tr�s loin et très haut - chez Platon, 
dans l'« esprit scientifique», dans1es règles de méthode - l'origine 
de cette différence. I l  suffit de re�t:Qer comment circulent les 
énoncés.  Pierre Kernowicz ne s'intéresse ni aux ovaires ni aux 
testicules, ni à la prolifération cellulaire, mais à une chose seule
ment : peut-il obtenir grâce à eux plus d 'information ? Parce que 
cette nouvelle information importe pour elle-même ? Non, mais 
seulement parce qu'elle permet d'en obtenir une autre et d 'accélé
rer la circulation comme l 'extension de tout le cycle. L'explication 
de Pierre va plus au fond que toutes celles que l 'on a cherchées 
pour comprendre le progrès des sciences et son caractère cumula
tif l Il suffisait de regarder un banquier. Toutes les vertus de 
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l'esprit scientifique et même du nouvel esprit scientifique, il les a.  
Inversement, si nous voulions comprendre la ·magie, la religion, la 
croyance, il nous faudrait maintenant analyser comment tournent 
les économies précapitalistes du vrai . Il  faudrait suivre dans son 
champ le paysan ivoirien qui « s'obstine » à planter des ignames 
pour sa subsistance au lieu du café qui seul a cours sur le marché 
mondial, et qui « s'obstine » à croire aux masques malgré les 
pressions du marché mondial du savoir. I l  existe une économie de 
subsistance du vrai, et c 'est à elle qu'il faudrait comparer le travail 
comme les déplacements de Kernowicz . 

Écoutons-le parler des chances qu'il a d' avoir encore de quoi 
travailler dans l 'avenir : 

D'abord, nous, on est diversifié, alors le risque est 
relativement réduit, un peu comme Guillemin qui travaillait 
à la fois sur le LRF et la somatostatine ; deuxièmement on 
est productif et ensuite ce qu 'on fait sert aux autres, donc il 
ny a aucune raison de nous couper les fonds. 

Il n'indique pas seulement que le capital scientifique « ressem
ble » au capital monétaire ; et pas non plus que le développement 
du capitalisme « a  une influence » sur la science ou que l 'esprit 
scientifique a inspiré ou a été inspiré par l 'esprit du capitalisme. 
Non, c 'est le même capital, que l'on étudie Pierre Kernowicz ou 
les frères Lazard . Il  n'y a pas deux capitalismes : un capitalisme 
industriel - avec sa révolution industrielle - et un capitalisme 
scientifique - avec sa révolution scientifique -, mais un seul capital 
et, si l'on y tient, une seule révolution . 

Pierre, à la fin de l ' interview, tire une grande leçon : « Il ne fau t  
pas avoir d'inhibition, i l  faut  sortir de l'obstacle psychologique qui 
consiste à être lié à quelque chose . » Oh non, il n'a pas d ' inhibition 
notre ami Pierre ; regardez comme depuis vingt ans il a sauté de 
sujet en sujet, de patron en patron, de pays en pays, jouant de 
toutes les différences de potentiel , saisissant les polypeptides, les 
bradant dès qu'ils sont en baisse ,  pariant sur Monod puis le 
lâchant dès qu'il s 'embourbe ; et le voilà prêt à plier bagage de 
nouveau pour la côte Ouest, un titre de professeur et un nouveau 
laboratoire . Quelle chose accumule-t-il ? Rien en particulier, 
sinon peut-être de l 'absence d'inhibition, une sorte d'énergie libre 
prête à s ' investir n' importe où. Oui, c 'est bien lui, le Don Juan de 



!"#$%&'()('(*)++,*-()-).++(/0)1++234"+(,7

la connaissance . On parlera de « curiosité intellectuelle » ,  de « soif 
de vérité » ,  mais l 'absence d'inhibition désigne bien autre chose : 
un capital d 'éléments sans valeur d'usage, qui peuvent prendre 
n'importe quelle valeur, pourvu que le cycle se referme sur 
lui-même en s'élargissant toujours davantage. Pierre Kernowicz 
capitalise les jokers du savoir. 


