L'opéra du rein — mise en scene,
mise en fait*

Mise en évidence expérimentale du processus de construction
de la réalité par lapplication de méthodes socio-sémiotiques
aux textes scientifiques.

Au cours des quinze dernieres années, nos conceptions sur la
nature de Darticle scientifique ont fait des progres décisifs, par
suite de 'application de méthodes empruntées a I’histoire, a la
critique littéraire, a la rhétorique, a la sémiotique et finalement a
la microsociologie des sciences et des techniques. En quelques
années le discours scientifique qu’on pourrait croire inaccessible
au profane, ou rédigé « sans effets littéraires », se trouve entiere-
ment intégré aux disciplines qui traitent de la littérature. Nous
allons modifier expérimentalement des textes de fagon a mettre en
évidence aux yeux du lecteur les différents effets provoqués par ces
modifications.

Effet n° 1

Mise en évidence d’un processus d’échange d’eau par contre-courant
dans les régions profondes du rein de hamster.
Par F.F. Frangois ; R. Maxime et C. Claude

, .

Service de biologie, Commissariat a [’énergie atomique.

Regu le 22 mars 1960

* Cet article fut écrit en collaboration avec Frangoise Bastide, quelques années avant sa
mort. Frangoise a rédigé beaucoup d’articles plus sérieux sur la sémiotique des textes et des
images. Ses principaux articles, réunis en volume, paraitront prochainement.
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(I) Au cours des derniéres années, nos conceptions sur les
mécanismes de concentration de 'urine par le rein ont fait
des progres décisifs a la suite des observations expérimenta-
les de Wirz, Hargitay et Kuhn (1951) et aux interprétations
qu’ils en ont donné.

(2) En dépit des observations expérimentales de Wirz,
Hargitay et Kuhn (1951), nos conceptions sur les mécanis-
mes de concentration de I'urine par le rein ont peu évolué
au cours des dernieres années. C’est seulement tout récem-
ment qu’une interprétation nouvelle de leurs résultats a
entrainé un progres décisif de nos connaissances en permet-
tant enfin la mise en évidence du processus d’échange d’eau
par contre-courant.

Dans le paragraphe (1), le temps est brusquement rompu par
des « progres décisifs » ; la cause de ces progres est attribuée aux
travaux de trois personnages « Wirz et al. » ; enfin une distance est
établie entre les « observations » et les « interprétations », comme
c’est ’habitude dans I’épistémologie courante. Dans le paragra-
phe (2), la méme distance est maintenue, mais sert a nier que
« Wirz et al. » soient responsables de « progres décisifs » ; les
« observations » sont sans valeur avant que l'interprétation nou-
velle ne vienne les expliquer et les fonder. Le temps lui-méme
change de rythme ; c’est « récemment » qu’il s’est accéléré et sous
I'impulsion non de Wirz mais des auteurs de I’article.

Ainsi, en trois lignes, un article scientifique doit déja décider
d’une histoire des sciences et d’une épistémologie ; il doit aussi
distribuer les responsabilités de cette histoire. Passer de la forme
(1) a la forme (2) requiert évidemment de longues discussions et
de laborieuses négociations entre les auteurs puis entre ceux-ci et
les comités de lecture. L’état des négociations se marque par les
ratures, interpolations et ajouts des brouillons successifs.
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Effet n° 2

(3) La procession avangait lentement a travers les rues
tortueuses de la vieille ville. Du haut du beffroi je distinguais
sans peine ces messieurs du conseil de fabrique portant le
dais, les petits scouts et les musiciens des Fils de France. La
foule massée le long des trottoirs et plutot parpaillote
écoutait en silence les filles de Marie qui priaient. Mais je
remarqual qu'a chaque coin de rue les petits bonshommes
en uniforme, pressés d’aller saucissonner chez I’aumoénier, se
faufilaient avec peine a travers les badauds, passaient d’une
rue a 'autre, court-circuitaient la procession puis disparais-
saient dans la féte foraine. De rues en ruelles la procession
perdait ses enfants et se concentrait peu a peu en ames
pieuses d’un certain age.

(4) Les résultats rapportés s’expliquent parfaitement si
I'on admet ’hypothése d’une perméabilité beaucoup plus
grande pour I’eau que pour le sodium des parois des anses
vasculaires et urinaires, qui entraine un échange d’eau par
contre-courant entre les branches ascendantes et descendan-
tes. Si les parois de ces tubes possedent une grande perméa-
bilité a I’eau, une « diffusion transversale » doit provoquer,
par échange a chaque niveau, le passage dans les anses
ascendantes d’une fraction des molécules d’eau marquée
circulant dans les anses descendantes.

Les deux paragraphes construisent un observateur, le premier
dans son beffroi, le second dans son laboratoire. Tous deux sont
supposés voir un phénomene de méme forme :

rein de hamster vieille ville
anses a contre-courant ruelles tortueuses
parois des anses foules massées

Dans ce décor général circule un ensemble mélé : d’une part, de
I'eau et du sodium marqués et non marqués, de lautre une
procession. Dans les deux cas, la foule d’agents finit par étre

85



différenciée et concentrée soit en sodium au bout des anses, soit en
ames pieuses d’age mir. Dans les deux cas, le sodium et les filles
de Marie font tout le parcours, pendant que I’eau et les petits
garcons passent a travers les foules/parois et filent.

Aucun des deux paragraphes n’est plus concret, plus technique
ou plus simple que I'autre. « Fils de France » est un terme local
connu des seuls Beaunois. Quant a « conseil de fabrique » il est
sirement moins connu que « sodium ». Peu de gens il est vrai ont
disséqué les anses d’un rein ou observé comment fonctionne en
usine un syst¢éme de concentration par contre-courant, mais
combien de petits Frangais ont vu du haut d’un beffroi une
procession de la Féte-Dieu ? Quant a la séparation entre la ferveur
et 'envie d’aller saucissonner, elle est a peine plus parlante que
cette paroi qui laisse passer I’eau et confine le sodium.

Dans les deux paragraphes, il faut faire voir a I’observateur,
puis au lecteur, une concentration. Le premier observateur monte
dans le beffroi et nous dit ce qu’il voit, le second descend dans le
rein et nous dit ce qu’il a vu.

Mais, arrivé en ce point, les deux observateurs divergent tout
a fait. Pour voir I'organisation de la vieille ville et ses parcours, le
premier observateur profite de la Féte-Dieu. Du haut de son
beffroi, il voit en continu la procession se dérouler dans I’espace et
le temps. Le second observateur ne voit rien. Le rein est trop
obscur. Il doit créer ’événement, constituer ’espace et le temps et
restituer des parcours continus a partir d’observations disconti-
nues.

Pour créer un événement, 'expérimentateur doit faire proces-
sionner de I’eau et du sodium radioactifs 1a ou le sodium et I’eau
non marqués se promenaient habituellement sans faire d’histoires.
Le rein ne fera pas la différence, mais I’observateur oui. Comme
les culottes brunes des scouts et 'uniforme bleu des filles de Marie,
Ieau et le sodium radioactifs vont marquer des différences. La
concentration relative des acteurs peut devenir visible. Certes, on
ne voit rien encore, mais du moins va-t-on pouvoir soustraire un
chiffre d’un autre.

Cela ne suffit pas pour raconter une histoire. Celui qui veut
observer quelque chose dans le rein doit créer le défilement de son
invisible procession par une superposition de photo-finish :
comme les responsables d’un rallye automobile qui placent des
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contréleurs en des endroits choisis, il découpe par étapes chaque
rein en huit tranches, du cortex a la papille. Mais comme il est
impossible de suivre le passage d’une procession d’eau marquée
dans un rein découpé en tranches, il faut que 'observateur répete
le départ de la procession dans des reins différents puis l'inter-
rompe a des temps chaque fois plus longs. L’histoire immobile de
ce déplacement va se trouver narrée dans un tableau.

Effet n° 3

L’observateur dans le beffroi du paragraphe (3) voyait des
petites taches brunes passer a travers la foule, mais son lecteur ne
voyait qu’'un texte disant qu’il les voyait. L’observateur du
paragraphe (4), contrairement au premier, renvoie son lecteur a
la figure 1 de Particle, laquelle est expliquée par une légende qui
renvoie au tableau 1, lequel inscrit, sous la forme d’un tableau a
double entrée, ce qui s’est passé au laboratoire (cf. ci-apres fig. 7.2
et 7.3). Pour mettre en évidence le contre-courant, il faut évidemment
se donner un peu de mal. Que voit-on en effet dans la fig. 7.2 ? Au
sens propre une bande dessinée dans laquelle le temps passe de la
gauche a la droite de la figure — convention admise et aussi facile
a mettre en ceuvre qu’en lisant Tintin en Amérique. L’événement
dont il s’agit dans cette bande dessinée se reconnait par une
diminution de la surface hachurée que limite une courbe ; « tout
le monde » est capable de voir que la surface est moindre a droite
qu’a gauche. Mais chaque image de cette bande dessinée se trouve
aussi codée selon I’abscisse et ’ordonnée, ce que tout le monde sait
discerner depuis la huitiéme ; en abscisse, la profondeur et la
surface du rein, ou, pour les anatomistes la papille et le cortex ; en
ordonnée, une échelle de 0 a 120, ce qui, 1a non plus, ne pose pas
de probléme puisque tout le monde sait au moins lire une échelle
de chiffres aussi simple qu’un thermometre.

Pourtant a force d’utiliser de simples conventions de lecture,
I'image devient assez difficile a comprendre. « Tout le monde »
peut lire chaque élément, mais la superposition de ces conventions
ordinaires finit par ne plus étre lisible aisément que par dix
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Fig. 1. Renouvellement, en fonction du temps, de I'eau et du sodium dans les
différentes régions du rein. — En abscisse : les différentes régions des reins
définies dans le tableau I. En ordonnée: en haut : la radioactivité de l'eau
tissulaire (i.p.m./mg) exprimée en % de celle du cortex; en bas : la radioactivité
spécifique du sodium (i.p.m./ug Na) exprimée en % de celle du cortex. Les
chiffres indiqués a la partie supérieure de la figure indiquent, pour chaque courbe,
I'intervalle de temps (min) entre l'injection des isotopes et le préléevement des
reins.
FIGURE 7.2.
TABLEAU 1
Expérience d HTO i.p.m./mg tissu frais
17‘? et 1959 X 10-2 31,5 13,2 4,5 2,2 1,8 2,0 2,0 1,9
H Junile 96 23Na ug/mg tissu frais 1,4 2,6 3,4 4.4 5,4 8,3 7.4 8,9
Tamslcl:( I'gz) 5 2INa i.p.m./mg tissu frais
emps écoulé 0,5 min X 10-2 3.9 5.1 49 45 5,2 6,1 2,4 0,7
Expéri d HTO i.p.m./mg tissu frais
3;‘?9’]‘]"(“;’95; X 10-2 17,1 16,9 11,3 6,8 4,8 2,5 3,1 2,2 12,2
H Jm“'l° 108 23Na pg/mg tissu frais 1,7 2,3 3,1 3,8 43 5.6 6, 7.8 3,1
Tams er ( ¢ %) . 22Na i.p.m./mg tissu frais
emps ccoute T min X 10-2 2,7 42 5.9 7,1 7,5 9,6 9,6 8,9 3,8
Expérience d HTO i.p.m./mg tissu frais
10 bt 1959 X 10-2 15.8 16,2 13,1 9,4 5,4 47 3,9 3,3 9,7
H Ju o (110 2INa pg/mg tissu frais 1.7 2,7 3.4 4.6 5,7 7,9 8,1 3.7
Tams ﬂ:.( 1é g) . #2Na i.p.m./mg tissu frais
€mps ccoule £ min X 10-2 2,1 3.6 5,0 6,3 8,4 10,5 10,7 11,5 3,1
Expérience d HTO i.p.m./mg tissu frais
lé‘P‘.’l‘I"‘“l‘%; X 10-2 , 7.0 7,3 6.3 59 44 4,2 3,9 7,6
Ha er (96 2INa pg/mg tissu frais 1.4 2,8 3,1 4,1 4.8 5,9 6,7 7,0 3,7
Ta;]nslc{ ( I'S)G 22Na i.p.m./mg tissu frais
¢mps ccoule & min X 10-2 1,3 2,3 3,2 4,2 5,3 6,2 7,6 8,2 1,9
Expérience d HTO i.p.m./mg tissu frais
311? illet 1959 X 10-2 7.1 7,1 7,7 6,9 7,2 6,5 6,1 5,7 6,2
Ham er (120 23Na pg/mg tissu frais 1,7 2,7 3,3 4,1 5.4 53 6,0 7,7 3.4
Hamster (120 8) UNaip.m /mg tissu frais
emps ccoule 10 min X 10-2 1,1 1,6 2,3 2,9 3.6 3,9 44 5.4 2,1

C : Cortex. J :Jonction cortico-médullaire. MR1, MR2, MR3 : medulla rouge (externe). M.B.1, MB2 : medulla blanche (interne) BP : Base

papille. Pl : Plasma.

FIGURE 7.3.
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personnes au monde. Les deux bandes superposées ne sont pas a
lire en continu, comme dans une bande dessinée, mais en
contraste : la bande du haut décrit le passage de ’eau marquée,
et celle du bas la procession du sodium marqué. Pour s’habituer
a lire cette figure, il faut donc faire, comme en gymnastique, un
enchainement de mouvements simples : lire chaque image comme
une courbe selon I’abscisse et ’ordonnée ; lire chaque série de cinq
images selon le temps (vers la droite) ; puis lire chaque bande en
la comparant a 'autre (du haut en bas et du bas en haut), enfin
traduire chaque point de la courbe en position des éléments qui
processionnent dans le rein de hamster. Cette image n’est ni
simple, ni compliquée, ni facile, ni difficile a lire. Selon la légende
que l'on accepte de lire, elle « créve les yeux » ou « ne veut rien
dire du tout ». La légende, comme son nom I'indique, dit ce qu’il
Jfaut lire dans cette histoire de sacrifice et de procession :

(a) les aires diminuent de gauche a droite et diminuent plus
rapidement en bas qu’en haut ;

(b) l’eau se renouvelle moins vite que le sodium dans la
profondeur du rein ;

(c) on a donc vu un retard ; ’eau a, pour ainsi dire, pris un
raccourci ;

(d) on a mis en évidence un contre-courant.

On peut douter de deux manieres de ce que 'auteur prétend
avoir montré. On peut accepter la figure et refuser de remonter
« plus haut » vers le sens de la 1égende, ou I'on peut refuser I'image
et descendre « plus bas » dans I’expérience. Le lecteur raleur peut
dire qu’il voit des aires diminuer, mais qu’il ne voit pas un
« retard » et encore moins un « contre-courant » ; il peut dire que
cette figure ne « prouve rien ». Il conteste alors la chaine de
transformations qui permet de passer de fagon univoque de la
bande dessinée au processus d’échange d’eau par contre-courant.

Mais le lecteur peut aussi contester la figure par en bas, et nier
que les points de chaque image correspondent a quelque chose.
C’est pourquoi les auteurs renvoient ce lecteur (potentiel) au
tableau 1 (fig. 7.3).

Le tableau utilise les mémes oppositions visuelles que la figure
mais a ’envers. Le haut et le bas correspondent maintenant a un
reclassement des expériences selon le temps écoulé entre I'injection
et le prélevement; la gauche et la droite correspondent a un
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reclassement des tranches de rein selon des reperes fournis par
’anatomie. Le sens du tableau vient des multiples soustractions
qu’il faut y faire. Le tableau contient beaucoup plus de détails,
mais montre moins que la figure. Pourtant, la figure s’appuie
entierement sur le tableau dont elle retranche une colonne et dont
elle diminue la quantité de chiffres. Grace a une série de transfor-
mations, elle établit des rapports aboutissant a des pourcentages.
Ainsi, ’auteur parvient a transformer les soustractions disconti-
nues en une lecture continue des surfaces. Le lecteur voit donc
dans la figure ce qu’il ne voyait pas dans le tableau. Pourtant, s’il
doute de la figure, c’est au tableau qu’il lui faudra se fier. Celui-ci
comporte des indications qui renvoient toutes a un monde exté-
rieur, celui du laboratoire, ou des choses bien réelles semblent
s’étre passées : « Expérience du 17 juillet 1959 Hamster 96 gr.
Temps écoulé : 0,5 mn. » Par ses colonnes vides ou mutilées, le
tableau témoigne d’erreurs et de tatonnements. Le tableau est
rempli de ces petits détails dont on dit qu’ils «font vrai».
Contrairement a toutes les illustrations des récits habituels de
fiction, la figure ne tire son sérieux d’aucune source « extérieure »
mais seulement d’un tableau chiffré qui pointe de fagon précise
vers le monde du laboratoire. Parvenu a ce point, toutefois, le
lecteur n’en voit pas plus qu’en lisant le récit de 'observateur dans
son beffroi. Il doit faire confiance a 'auteur qu’il lit.

Effet n° 4

(7) La figure 7.2 met en évidence la différence de compor-
tement de ’eau tritiée et du radio-sodium dans les régions
profondes : la surface de la zone hachurée, pour chaque
temps, est proportionnelle aux quantités d’eau et de sodium
qui restent a renouveler pour atteindre ’équilibre avec le
cortex. Cette surface diminue en fonction du temps mais
selon des modalités toutes différentes pour I’eau et pour le
sodium. En effet, 10 mn aprés I’injection des indicateurs la
concentration de l’eau tritiée dans les régions les plus
profondes est encore inférieure a celle du cortex. Cela
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indique que le renouvellement de I’eau des régions profon-
des du rein est beaucoup plus lent que celui du sodium.

Le texte en prose de I’article commente la figure avec des mots,
comme la figure 7.2 commente le tableau 7.3 par des oppositions
visuelles et des conventions de lecture. Aprées avoir vu le tableau,
apres avoir lu la légende, on doit pouvoir maintenant comprendre
I'explication en prose. Le paragraphe (7) aligne une suite d’équi-
valences pour permettre d’aller des simples images au rein de
hamster, de facon a ce que, en ayant vu la figure 7.2, ce soit comme
st on avait vu fonctionner le rein d’un hamster. D’apreés le texte en
prose, « la zone hachurée » est/représente/figure/vaut pour/tient
lieu de « quantités d’eau ». Les « modalités toutes différentes »
sont/représentent/figurent/valent pour « le retard », lequel a son
tour « met en évidence » le contre-courant.

Le texte de l’article ne dit rien qu’il ne montre. Il ne montre
rien qui ne s’appuie, comme on dit, sur les données. Pourtant il ne
montre rien, il dresse une chaine de transformations, permettant
de lier la mise en évidence d’un contre-courant aux hamsters en
oligurie (c’est-a-dire mourants de soif) qui furent sacrifiés, a
I'autre bout de la chaine, le 17 juillet 1959 au service biologie du
Commissariat a I’énergie atomique. Le texte montre fout ; le texte
ne montre rzen. Que montre-t-il donc ? Des traces, des inscriptions,
des empreintes sur lesquelles on dit en prose beaucoup de choses
réesumées d’une phrase dans le titre. Le texte scientifique raconte
donc une histoire comme toutes les autres ? Non, puisqu’il empile
des traces dont chacune est dite la transformation terme a terme
de la précédente. Il se répete donc constamment, puisqu’il parle
des mémes hamsters dix fois de suite ? Non, puisqu’il agjoute a
chaque fois quelque chose, qui n’est pas vraiment montré, mais
qui n’est pas non plus sans fondement. Le texte avance ses
¢léments comme des pierres d’une voute grossiére; chacune
s’appuie sur la précédente mais penche sur le vide. Oui, c’est une
construction. Fragile? Solide ? Cela dépend des macons, des
poussées qu’on prétend lui faire subir, de ’appareillage, et surtout
de la négociation par laquelle chaque pierre se trouve balancée
sur la précédente : trop de timidité et ’article n’en finit pas ; trop
d’audaces, et il s’effondre.
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Effet n° 5

(8) Objecteur de science n° 1 : « Si les reins ne sont pas
congelés tout de suite, ils se transforment, les concentrations
d’isotopes continuent a évoluer et les chiffres ne veulent rien
dire... »

— Matériel et Méthodes, ligne 9 : « Les reins excisés sont
aussitot plongés dans I’azote liquide »...

— Objecteur de science n° 2 : « Mais vous savez bien que
ca n’est pas suffisant! Il suffit que la lame de rasoir en
tranchant le rein congelé soit chaude et de nouveau, vous
perturbez les résultats ! »

— Matériel et Méthodes, ligne 12 : « Chaque rein est ensuite
découpé a la chambre froide (-5°), en évitant toute décongé-
lation. Avec une lame de rasoir refroidie, on prépare une
tranche de rein comprenant la totalit¢é de la papille et
s’étendant jusqu’au cortex. »

— Objecteur de science n° 3 : « Mais de toute facon, vous
étes bien obligé de les décongeler & un moment ou a un autre
pour préparer vos échantillons, et 1a, la vapeur radioactive
fichera le camp... »

— Matériel et Méthodes, ligne 19 : « Ces fragments congelés
sont placés dans des tubes de verre Pyrex, aussitot bouchés
par un capuchon étanche de papier aluminium. »

— Objecteur de science n° 4 : « Ah, ah, mais il faudra bien
les déboucher pour y ajouter un solvant quelconque »...

— Matériel et Méthodes, ligne 21 : « Les tubes sont pesés
puis 1 ml d’eau distillée est injectée dans chaque tube avec
une seringue de précision a4 travers le papier aluminium.
Cette précaution évite de déboucher les tubes et de perdre
ainsi la vapeur d’eau de haute radioactivité spécifique
provenant de ’eau marquée contenue dans les tissus préle-
veés. »
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— Objecteur de science n° 5: « Vous ne connaissez pas
votre métier ! Vous ne broyez méme pas le tissu ! Comment
pouvez-vous étre sir que le sodium et ’eau marquée vont
s’équilibrer intégralement dans le solvant ? Hein ? »

— Matériel et Méthodes, ligne 25: «La petite taille des
fragments (2-10 mg) permet a I’eau marquée et aux électro-
lytes tissulaires de diffuser assez rapidement dans le surna-
geant ou ils seront dosés. »

Le paragraphe (8) recrée un dialogue imaginaire que I'auteur
peut avoir avec de « chers collegues », avec ses co-auteurs, ou avec
son surmoi. On passe ainsi du texte a la discussion. Le tableau 7.2
renvoyait a des événements qui semblaient s’étre déroulés au
laboratoire. Méme s’il ne réfere qu’a lui-méme, le texte doit
pointer, a un moment ou a un autre, vers un autre univers. C’est
la le point faible, le talon d’Achille de tout article scientifique. Ce
colosse a peut-étre des pieds d’argile; ce contre-courant ne
parcourt peut-étre qu’un rein de papier. Aussi le tableau
s’appuie-t-il a son tour sur une autre partie, écrite en prose et
imprimée en petits caracteres, qu'on appelle depuis longtemps
« Matériels et Méthodes ». C’est la partie la plus polémique de
tout larticle, mais une polémique si serrée qu’elle a toutes les
apparences de la plus rébarbative des proses.

Imaginons, pour nous en convaincre, que ces auteurs donnent
seulement les chiffres du tableau 7.3. Apres tout, ces chiffres
pourraient suffire. Les auteurs ont I’air honnétes, ils se sont donné
du mal, on peut bien leur faire confiance. Pourtant, se confier
aussi légérement a la bonne mine des auteurs susciterait aussitot
un tollé de protestations. « D’ou viennent vos chiffres ? Quelle est
leur généalogie ? Comment avez-vous prélevé vos reins ? A quelle
température était le rasoir ? Les capuchons d’aluminium étaient-
ils étanches? D’ou parlez-vous ? » Chacune de ces questions
possibles d’un cher colléegue désigne un geste a faire, une précau-
tion & prendre, un instrument a acheter, une habitude a établir,
qui sont tous nécessaires pour conduire le rein du hamster jusqu’a
la mise en évidence de son fonctionnement. C’est comme un tres
long tuyau d’arrosage qui serait fait de dizaines de tuyaux
aboutés. Un seul nceud, un seul joint défectueux, une seule fuite,
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et plus une goutte d’eau ne parvient a la buse. Le fonctionnement
du rein ne se met en évidence que le long de toutes ces transforma-
tions. Qu’une seule vienne a flancher et rien ne viendra convain-
cre le collégue (voir le cas du sol amazonien p. 171).

Alors, on dit tout a ses collegues ? On ne leur dit rien ? Ma foi,
négocions. Tout ce qui est routine, on n’en parlera pas. Tout ce
qui est trop intime non plus. Qu’il faille porter des gants de coton
blancs lorsqu’on pése les fragments de rein afin que le poids de la
sueur au bout des doigts ne vienne pas troubler la tare, il est
inutile de le raconter. Voila de ces petits riens qu’on apprend dans
les bons laboratoires comme chez les grands maitres queux. Mais
chaque fois que ’absence d’une précaution a mis les reins de
hamsters en bouillie et entrainé, a ’autre bout du tuyau, un nuage
de chiffres, la section « Matériel et Méthodes » indiquera que la
précaution a été prise. Le style de cette section semble austere,
mais derriere chaque adjectif, chaque nom, le lecteur attentif peut
dessiner en creux la silhouette d’un critique aux aguets, pour qui
c’est le mot de passe. Rassuré, le spécialiste soupgonneux laisse
passer auteur jusqu’a la prochaine précaution, comme les gardes
d’une forteresse a plusieurs enceintes laisseraient passer une
caravane. Si I’héroique auteur parvient jusqu’a la derniére passe,
le chiffre inscrit sur le tableau sera cru et le lecteur commencera
a discuter le sens de I’article « vers le haut ». La volonté de ne pas
tromper est la méme que la volonté de ne pas se tromper, nous le
savons depuis Nietzsche. C’est a lui-méme que auteur-lecteur
impose les plus dures pénitences. Qui pourrait douter d’auteurs et
de résultats ainsi surprotégés ?

Si quelqu’un doutait encore, il ne serait pas renvoyé pour
autant des textes a la pratique de laboratoire. Car le texte
s’appuie sur d’autres écrits qui ne sont montrés qu’aux intimes ou
qui ne sont rouverts que dans les rares cas de fraude. Les carnets
de laboratoire, les livres d’expérience gardent trace de toutes les
précautions prises, de tous les échecs, de tous les montages ratés.
Si 'on doutait encore des chiffres et des expériences, on pourrait
descendre encore dans cette comptabilité et trouver d’autres écrits
prouvant que telle expérience a été faite, tel appareil bien acheté,
tel laborantin bien présent ce jour-la, ou que I’animalier a bien
enlevé les biberons d’eau des hamsters pour les mettre en oligurie.
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Le doute s’épuisera avant que ne s’épuise I’empilement des
inscriptions.

Plus les collegues se multiplient, plus les traces proliferent et
s’étagent. Le fraudeur, s’il veut durer quelque temps, devra
falsifier, toujours plus habilement, jusqu’a ses livres de protocole.
A la limite, le fraudeur devra se montrer si habile qu’il deviendra,
mais oui, un chercheur honnéte comme les autres, empéché de
frauder par I’extréme méfiance de ses collégues...

Effet n° 6

(9) André — Voila, c’était vraiment les choses les plus
importantes que nous avions a dire, c’est vraiment du béton,
parce que je pense que les gens qui ont lu les deux articles
vont se demander lequel des deux est correct, le notre ou le
leur. Comme ils ont été publiés cote a cote dans Nature, la
contradiction saute aux yeux (...).

Pierre — Oui, mais si nous écrivons a Nature un commen-
taire technique, ils auront le droit de répondre et parleront
donc les derniers, tandis que si nous écrivons un vrai article,
c’est eux qui devront répliquer par un commentaire techni-
que et c’est nous du coup qui parlerions les derniers... (rires)

Jean — OK| C’est tres adroit !

André — D’accord, trés bon compromis, je marche ;ily a
pourtant une chose que je me sens obligé de faire, c’est de
faire quelques essais selon la voie PAG.

Pierre — Oui, si I’on essaie de refaire ce qu’ils ont fait, c’est
exact.

André — Oui, oui, parce que sans cela ils pourraient
toujours argumenter, dire qu’on n’a pas fait la méme chose
qu’eux. Je pense que ce que je pourrais faire, au lieu de faire
une grande étude, c’est d’aller PAG avec juste quelques
animaux (...).

[ Suit une longue conversation sur I'impossibilité d’imiter les auteurs
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de lautre article, faute de connaftre leurs méthodes et faute d’avoir
confiance dans leurs désirs d’en communiquer les détails. ]

André — J’aime bien cette suggestion, je crois que ce que
je vais faire, c’est simplement quelque chose avec ’haloperi-
dol, me concentrer simplement la-dessus, et peut-étre aussi
parler de nos résultats avec la naloxone, qui font une tres
jolie comparaison.

Le paragraphe (9) n’est plus extrait d’un texte scientifique ;
c’est un dialogue, transcrit par ’observateur entre plusieurs
écrivains d’un futur texte scientifique. Au cours de leurs discus-
sions, les auteurs décident de l’attente des lecteurs potentiels en
affirmant qu’ils ont été choqués par une contradiction énorme,
entre 'un de leurs articles et ceux d’un autre groupe. Cette
contradiction est montrée de fagon assez flagrante pour que les
éditeurs de Nature soient obligés d’y mettre fin. Il serait possible,
bien str, d’imaginer d’autres lecteurs qui ne verraient entre les
deux articles aucune espéce de contradiction.

Les auteurs se mettent d’accord entre eux sur la forme littéraire
de leur futur article, du journal ou ils vont le passer, et du moment
ou ils vont le soumettre. Cet article n’est pas encore écrit, mais ses
lecteurs et son genre littéraire sont déja définis. Ils décident aussi
de ce qu’ils vont mettre dans ’article, des ressources qu’il va falloir
se procurer pour obtenir les chiffres nécessaires pour empécher les
lecteurs de soulever des objections. Enfin, ils dessinent les objec-
tions possibles de leurs lecteurs, y répondent par avance et
construisent un protocole expérimental pour appuyer leur ré-
ponse. Puis, comme ils s’apergoivent au cours de la discussion qu’il
faudrait trop de temps pour parer aux objections des lecteurs
qu’ils se sont inventés, ils s’en donnent aussitot de nouveaux et se
décident pour un autre article. Un certain nombre de faits et
d’effets sont alors choisis pour le composer, et la « jolie comparai-
son » remplacera utilement la « contradiction flagrante ».

Les auteurs discutent de leurs lecteurs, de leurs éditeurs, du
genre littéraire, des effets, des expériences a décider, de I’aligne-
ment des arguments et accrochent ainsi les histoires qu’ils racon-
tent aux gens qu’ils veulent convaincre et aux données qu’ils
peuvent se procurer au meilleur prix.
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Effet n° 7

(10) Mise en évidence d’un processus d’échange d’eau par
contre-courant dans les régions profondes du rein de hams-
ter.

(I1) « St F.F. Francois et al. ont mis en évidence un
processus d’échange d’eau par contre-courant, ils n’ont pas
fourni d’explication physiologique pour la dissipation du
gradient de pression osmotique chez les animaux en diurese.
Le but de cet article est de mesurer la vitesse de renouvelle-
ment de ’eau dans des conditions de diurése osmotique au
mannitol. »

(12) «Francois et al. disent avoir mis en évidence un
processus d’échange d’eau par contre-courant, mais leurs
expériences ne portent que sur le rein de hamster dont les
papilles sont justement tres longues. Il ne semble pas qu’on
puisse généraliser leurs résultats aux reins des mammife-
res... »

(13) — « Mise en évidence ? Mise en évidence ? C’est vite
dit! Ils ont découpé du rein, ¢a oui. Ils ont dispersé de la
radioactivité a s’en faire peler les mains, d’accord, mais
qu’est-ce que ¢a prouve, je vous le demande ? Vous avez lu
leurs articles ? Il y a une différence entre deux courbes, c’est
tout. Le reste, si vous voulez mon avis, c’est de la littérature.
Quant aux hamsters, ils n’ont pas grand-chose a voir
la-dedans ! »

(14) «Le rein de mammifere est doté d’un processus
d’échange d’eau par contre-courant qui évite la dissipation
du gradient de sodium grace auquel 'urine primitive se
concentre. »

L’article scientifique est lu par d’autres qui écrivent, le citent,
le discutent, I'ignorent, le taisent ou le croient. Le paragra-
phe (10) témoigne de ce que I'auteur prétend avoir accompli.
Mais sera-t-il cru ? L’histoire des sciences n’est pas plus prévisible
que Pautre, la grande. Elle dépend elle aussi du pullulement des
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autres auteurs-lecteurs et de ce qu’ils trouveront a y redire.
L’auteur du paragraphe (11), quant a lui, croit ce que nos
physiologistes ont dit, mais c’est pour passer aussitot a un pro-
bléeme nouveau: comment se dissipe le gradient de pression
osmotique. Plus un article est crédible, plus on peut rapidement
s’appuyer sur lui pour s’attaquer a un probléeme qu’il n’a pas
encore traité. De méme qu’au paragraphe (2), I'auteur s’attri-
buait les « progres décisifs », de méme le paragraphe (11) conteste
que Francois ef al. aient trouvé tous les éléments de la solution.

Le paragraphe (12) est plus cruel. L’article n’est pas conteste,
mais ’extension a laquelle il aurait pu prétendre s’il n’y avait eu,
en face de lui, aucun autre « cher collegue » lui est refusée. Le
probléme de 'induction n’est fondamental qu’en apparence. Sans
'article (12), rien n’empécherait Francois ef al. de passer sans
autre effort du hamster aux mammiféres. Inversement, si les
compétiteurs étaient plus féroces et nos physiologistes moins bien
armés, ils pourraient réduire I’article a cing reins de hamster ! Il n’y
a pas de degrés permis d’induction, parce que ce degré dépend
non du droit mais des relations entre chercheurs.

L’interviewé du paragraphe (13) est un mauvais coucheur qui
nie tout rapport entre I’article de Frangois et les reins de hamster.
On voit bien, par cet extrait, que le relativisme, pas plus que
I'induction, n’est une question philosophique, mais qu’il s’agit
pour les chercheurs d’un probléme pratique a résoudre sur le tas,
tous les jours, et qui mesure les rapports de force, de raison ou de
confiance entre collégues. Si (13) est vrai alors (10) est un artefact.
Si (10) est vrai, alors (13) n’est que la vaine récrimination d’un
minus habens. En revanche le paragraphe (14), tiré d’un manuel
accorde tant de réalité a la phrase (10) qu’il ne signale méme plus
qu’on pourrait, ou la discuter, ou I’avoir méme découverte. Le
réel et I'irréel dépendent donc de chaque auteur, ou plutot de ce
que chaque auteur dit de tous les autres articles qui le précedent
et des effets qui finissent par établir collectivement la conviction.

A chaque texte, la réalité de tous ceux qui sont cités ou ignorés
avance ou recule, s’amplifie ou se réduit. Il est inutile de parler
d’une «représentation exacte» du fonctionnement d’un rein.
Celle-ci n’apparait qu’en fin de parcours, lorsque tout est joué.
L’« exacte représentation » est 'effet littéraire particulier produit
par les manuels. Dans la littérature scientifique, la « mise en
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évidence » est un rare alignement de procédures, de gestes,
d’inscriptions et de paragraphes qui permet a cette fameuse
« représentation » d’avancer lentement, comme les images pieuses
lors des processions de la Féte-Dieu, depuis les fragments de cinq
reins de hamster au « fonctionnement du rein de mammifeére »
puis de retourner aux reins de hamsters susnommés et sussacrifiés.

La représentation de la réalité est un résultat parmi d’autres
que construisent phrase a phrase les laboratoires et les articles
scientifiques, et que peuvent déconstruire, phrase a phrase, les
« chers collegues » ainsi que les oiseaux rares qui lisent les articles
scientifiques en amateurs.

Ce qu’il fallait démontrer expérimentalement.



