

Les diff rents modes d'existence

M taphysiqueS

Collection dirig e par
 lie During, Patrice Maniglier,
Quentin Meillassoux et David Rabouin

 tienne Souriau

Les diff rents modes d'existence

suivi de
Du mode d'existence de l' uvre   faire

Pr sentation
Isabelle Stengers et Bruno Latour



Presses Universitaires de France

Profil couleur : Profil d'imprimante CMJN g n rique
Composite Trame par d faut

ISBN 978-2-13-057487-3

D p t l gal — 1^{re}  dition : 2009, novembre

  Presses Universitaires de France, 2009
6, avenue Reille, 75014 Paris

Souriau.prn
V:\55322\55322.vp
mercredi 7 octobre 2009 15:46:21

Le sphinx de l'œuvre

Isabelle Stengers* et Bruno Latour**

Voici le livre oublié d'un philosophe oublié. Mais pas d'un philosophe maudit créant dans sa mansarde, inconnu de tous, une théorie radicale qui aurait fait l'objet d'une dérision générale avant de connaître un succès tardif. Au contraire, Étienne Souriau (1892-1979) a fait carrière, a connu charges et honneurs, a bénéficié de toutes les récompenses que la République réserve à ses enfants méritants. Et pourtant son nom et son œuvre ont disparu des mémoires, à la manière d'un paquebot, sombrant sur place, sur lequel se serait refermé la mer étale. Tout juste se souvient-on qu'il fut responsable du développement en France de cette branche de la philosophie qu'on appelle l'esthétique. On s'explique mal qu'il ait été si connu, si installé, et qu'il ait ensuite si complètement disparu.

* Je dois d'avoir découvert Souriau, malgré l'oubli qui a englouti son œuvre, à un plongeur en eau profonde, Marcos Mateos Diaz, qui inopinément, lors d'un séjour en Cévennes, me mit entre les mains *L'instauration philosophique*. Depuis lors, la question posée par Souriau, son œuvre et son destin n'ont cessé entre nous de susciter réflexions, relances et entretiens – « confidences sans interlocuteur possible », écrit Deleuze. Puisse cette préface ne pas interrompre le cours.

** Ébloui par ce livre qu'Isabelle Stengers m'avait fait connaître, je l'ai d'abord saisi comme la seule tentative proche de cette enquête sur les modes d'existence que je poursuis depuis près d'un quart de siècle et j'en avais fait très vite un premier commentaire trop intéressé pour être fidèle (voir l'article inédit <http://www.bruno-latour.fr/articles/article/98-SOURIAU.pdf>). Quand il s'est agi de préfacer la réédition de ce livre brûlant, j'ai naturellement appelé Isabelle au secours et n'ai conservé que quelques paragraphes de mon commentaire.

Nous en sommes r duits aux hypoth ses tant est grand le silence qui p se sur lui depuis les ann es 1980¹. Il est vrai que son style est pompeux, gourm , souvent technique ; qu'il fait un usage hautain de l' rudition ; qu'il exclut impitoyablement les lecteurs qui ne partageraient pas son savoir encyclop dique. Il est vrai aussi que Souriau incarne tout ce qu'apprennent   d tester, apr s la Seconde Guerre mondiale, les jeunes gens en col re qui veulent dire « non » au monde, depuis la racine qui fait vomir Roquentin jusqu'aux s curit s de la pens e bourgeoise en passant par les vertus de la morale et de la raison. Aucun doute possible, il fait partie de ces philosophes mandarins que ha ssait Paul Nizan, de ces ma tres de la Sorbonne que d non ait d j  P guy.

Par opposition   tous les penseurs de cette  poque qui sont encore c l bres aujourd'hui, la d marche de Souriau est insolemment patrimoniale. Il profite sans compter d'un vaste h ritage de progr s dans les sciences et dans les arts au sein duquel il d ambule avec complaisance   la mani re de son premier ma tre, L on Brunschvicg, lequel d finissait l'avanc e des sciences comme une sorte de cabinet de curiosit s o  le philosophe pourrait   loisir d gager, sous une forme toujours plus pure, les lois de la pens e.  tienne Souriau n'est pas le penseur de la table rase. Cette complaisance ne suffit pas   expliquer l'oubli qui marque son  uvre, un oubli plus radical encore que celui qui frappe Brunschvicg ou Andr  Lalande – et auquel Gaston Bachelard n'a  chapp  que parce qu'il a mis la raison sous le signe du « non ». Tout se passe comme si, m me pour ceux de ses contemporains qui ne participaient pas   la furie de la rupture, Souriau, charg  d'honneurs, avait  t  n anmoins per u comme « inclassable », poursuivant un trajet que nul n'osait s'approprier pour le commenter, le situer, le prolonger ou le piller. Comme si, d'une mani re ou d'une autre, il avait « effray  » et donc fait peu   peu le vide, un vide respectueux, autour de lui.

En tout cas, le livre que nous r ditions aujourd'hui a d  frapper d'une totale incompr hension les quelques philosophes qui pensaient n anmoins « conna tre » Souriau. Comme si,

1. L'ouvrage collectif *in memoriam, L'art instaurateur* (Coll., 1980), n'est gu re plus  clairant que la th se de l'une de ses disciples (Luce de Vitry-Maubrey, 1974).

en 170 pages denses, publi  en 1943, sur le mauvais papier des restrictions de guerre, il jouait, sans pourtant la trahir, le sens m me de cette tradition dans laquelle il d ambulait avec assurance. Comme si cette tradition se transformait soudain au point de faire b gayer toutes les certitudes. R diter *Les diff rents modes d'existence* en y ajoutant la conf rence « Sur le mode d'existence de l'œuvre   faire » donn e treize ans plus tard   la Soci t  fran aise de philosophie qui en constitue une forme d' pilogue¹, c'est faire le pari que Souriau peut retrouver toute l'audace qu'il avait alors.

Gilles Deleuze ne s'y  tait pas tromp , comme vont le d couvrir ceux qui ont quelque familiarit  avec l'auteur de *Diff rence et r p tition*². Il faut attendre une note *in extremis* dans *Qu'est-ce que la philosophie ?* pour la reconnaissance d'une affinit , pourtant aussi  vidente que la fameuse lettre vol e d'Edgar Poe³. Il est vrai qu'en avouant sa dette envers Souriau, Deleuze ne se serait pas seulement inspir  du plus original des opposants   Bergson, il se serait aussi ralli    cette ancienne Sorbonne   laquelle il voulait r solument tourner le dos. Aujourd'hui, cette Sorbonne a sombr  et l'air est satur  de petites querelles, dont ni Souriau ni Deleuze ne pouvaient pr voir la cacophonie. Malgr  le style surann  du livre de 1943, le choc d sormais vient surtout de la rencontre avec un philosophe qui, avec superbe et sans crainte, « fait » de la philosophie, construit le probl me en r pondant   ce qu'il appelle une « situation questionnante », une situation qui le met en demeure de r pondre, qui engage un v ritable corps   corps de la pens e et qui refuse tout effet de censure   propos de ce dont « nous savons bien » qu'il convient de ne plus parler – par exemple Dieu, l' me ou m me l'œuvre d'art. Sans avoir jamais  t    la mode, Souriau est bel et bien un philosophe « pass  de mode ». Et pourtant son texte a aujourd'hui acquis la puissance d'une question insistante : qu'avez-vous fait de la philosophie ?

1.  tienne Souriau, « Du mode d'existence de l'œuvre   faire » (Souriau, 1956), texte reproduit en appendice   ce volume.

2. Un exemple parmi d'autres, ce « probl me de l'œuvre d'art   faire », qui, dans *Diff rence et r p tition* (Deleuze, 1968, p. 253), est renvoy    Proust, mais ouvre   un d veloppement qui effectue des noces extraordinaires entre Mallarm  et Souriau. Voir aussi, p. 274, la d finition du virtuel comme t che   remplir.

3. Il s'agit de la note 6, p. 44, de *Qu'est-ce que la philosophie ?* (Deleuze et Guattari, 1992).

Encore faut-il rendre audible cette question. Car *Les diff rents modes d'existence* est un livre serr , concentr , presque bouscul , o  il est facile de se perdre tant sont denses les  v nements de pens e, les perspectives vertigineuses qui, sans cesse, risquent de mettre le lecteur en d rout . Si nous proposons ce long commentaire c'est parce que nous nous y sommes bien souvent perdus nous aussi... Nous avons estim  que nous parviendrions peut- tre (en nous mettant   deux !)   ce que lecteur ne prenne pas ce livre pour un a rolithe tomb  dans le d sert. Pour en faire autre chose qu'un  trange petit trait    la complexit  d concertante, il faut d'abord le mettre en tension en rappelant la trajectoire dans laquelle il se situe. Et justement, chez Souriau, tout est question de trajectoire, ou plut t de *trajet*.

« DEVINE OU TU SERAS D VOR  »

Les grandes philosophies ne sont difficiles que par l'extr me simplicit  de l'exp rience qu'elles cherchent   saisir et pour lesquelles elles ne trouvent dans le sens commun que des concepts tout faits. Il en est ainsi de Souriau. Son exemple favori, celui sur lequel il revient chaque fois, c'est celui de l' uvre d'art, de l' uvre en train de se faire, ou, comme dans le titre de sa conf rence repris par Deleuze, de l' uvre   faire. C'est le creuset o  il ne cesse au cours de son travail de rejouer sa philosophie, c'est la pierre philosophale de son grand  uvre. On retrouve cette *experientia crucis* dans le livre de 1943 aussi bien que dans la conf rence de 1956 sous une forme encore plus  pur e. Elle se pr sente d'abord sous les apparences d'une  tonnante banalit ,   la limite du clich  :

« Un tas de glaise sur la sellette du sculpteur. Existence r ique indiscutable, totale, accomplie. Mais existence nulle de l' tre esth tique qui doit  clorre.

« Chaque pression des mains, des pouces, chaque action de l' bauchoir accomplit l' uvre. Ne regardez pas l' bauchoir, regardez la statue.   chaque nouvelle action du d miurge, la statue peu   peu sort de ses limbes. Elle va vers l'existence – vers cette existence qui   la fin  clatera de pr sence actuelle, intense et accomplie. C'est

Le sphinx de l'œuvre

5

seulement en tant que la masse de terre est dédiée à être cette œuvre qu'elle est statue. D'abord faiblement existante, par son rapport lointain avec l'objet final qui lui donne son âme, la statue peu à peu se dégage, se forme, existe. Le sculpteur d'abord la pressent seulement, peu à peu l'accomplit par chacune de ces déterminations qu'il donne à la glaise. Quand sera-t-elle achevée ? Quand la convergence sera complète, quand la réalité physique de cette chose matérielle et la réalité spirituelle de l'œuvre à faire se seront rejointes, et coïncideront parfaitement ; si bien qu'à la fois dans l'existence physique et dans l'existence spirituelle, elle communiera intimement avec elle-même, l'un étant le miroir lucide de l'autre » (p. 107-108).

On dira que Souriau se donne des verges pour se faire battre : le sculpteur devant son tas de glaise, c'est le *topos* par excellence de la libre création imposant sa forme à la matière informe. Quelle peut bien être l'utilité d'un exemple aussi classique ? Surtout si c'est pour en revenir à la vieille idée platonicienne d'une « réalité spirituelle » au modèle de laquelle se conforme l'œuvre. Pourquoi Souriau flirte-t-il ainsi avec la possibilité de ce qui est en fait un monumental malentendu ? Parce que pour lui c'est la construction du problème qui compte, non les garanties que demande l'air du temps, l'assurance que l'on est bien d'accord quant au rejet du modèle platonicien. Ce qu'il cherche dans l'exemple c'est à faire tracer par la pensée un cheminement d'apparence simple pour s'efforcer ensuite d'écarter l'un après l'autre tous les modèles utilisés au cours de l'histoire de la philosophie afin d'en rendre compte. C'est la banalité du cliché qui va faire ressortir l'originalité du traitement. Il va soumettre son lecteur à une épreuve particulièrement difficile à tenir (nous pouvons en témoigner) : parcourir jusqu'au bout le long trajet qui va de l'ébauche à l'œuvre sans recourir à aucun des modèles connus de réalisation, de construction, de création, d'émergence ou de planification.

Pour que le lecteur ait une chance de passer l'épreuve, il ne serait pas mauvais qu'il lise d'abord la conférence de 1956 ici reproduite. C'est avec elle en effet que Souriau essaie d'intéresser à sa pensée les vieilles barbes de la Société de philosophie (Gaston Berger, Gabriel Marcel, Jacques Maritain, tous quelque peu oubliés aujourd'hui) qui se font de leur discipline une idée très différente de celle qui occupe alors les avant-gardes de l'art, de la

pens e ou de la politique. Souriau commence par une g n ralisation extr me de la notion d' bauche :

« Afin de bien poser mon probl me, je partirai d'une remarque banale en somme, et que vous m'accorderez sans doute sans difficult . Cette remarque, et c'est aussi un grand fait, c'est l'inach vement existentiel de toute chose. Rien, pas m me nous, ne nous est donn  autrement que dans une sorte de demi-jour, dans une p nombre o  s' bauche de l'inachev , o  rien n'a ni pl nitude de pr sence, ni  vidente patuit , ni total accomplissement, ni existence pl ni re » (p. 195-196).

Le trajet qui va de l' bauche   l' uvre, on le voit, n'est pas limit  au tas de glaise et au sculpteur ou au potier. *Tout* est  bauche ; *tout* demande accomplissement : la simple perception, mais aussi la vie int rieure, la soci t . Le monde des  bauches attend que nous le ressaisissions mais sans rien nous promettre et sans rien nous dicter. Et revoil  le tas de glaise :

« Le bloc de glaise d j  p tri, d j  dessin  par l' bauchoir, est l  sur la sellette, et pourtant ce n'est encore qu'une  bauche. Bien entendu, d s l'origine et jusqu'  l'ach vement, ce bloc, dans son existence physique, sera toujours aussi pr sent, aussi complet, aussi donn  que peut l'exiger cette existence physique. Le sculpteur pourtant l'am ne progressivement vers ce dernier coup d' bauchoir qui rendra possible l'ali nation compl te de l' uvre en tant que telle. Et tout le long de ce cheminement, il  value sans cesse en pens e, d'une fa on  videmment toute globale et approximative, la distance qui s pare encore cette  bauche de l' uvre achev e. Distance qui diminue sans cesse : cette progression de l' uvre, c'est le rapprochement progressif des deux aspects existentiels de l' uvre,   faire ou faite. Vient ce dernier coup d' bauchoir,   ce moment toute distance est abolie. La glaise model e est comme le miroir fid le de l' uvre   faire, et l' uvre   faire est comme incarn e dans le bloc de glaise. Elles ne font plus qu'un seul et m me  tre » (p. 212).

L'erreur d'interpr tation serait de croire que Souriau d crit ici le passage d'une forme   une mati re, l'id al de la forme passant progressivement   la r alit , comme une potentialit  qui deviendrait simplement r elle   travers le truchement de l'artiste plus ou moins inspir . Le trajet dont il nous parle est, de plus, l'exact contraire d'un *projet*. S'il s'agissait d'un projet, l'ach vement ne serait que la co ncidence finale entre un plan et une r alit  enfin

Le sphinx de l'œuvre

7

conforme. Or, l'achèvement n'est pas la soumission de la glaise à l'image de ce qui, en retour, pourrait être conçu comme modèle idéal ou possible imaginé. C'est l'achèvement lui-même qui finit par créer une statue faite à l'image – à l'image de quoi ? Mais de rien : l'image et son modèle parviennent ensemble à l'existence. Il faut modifier tout à fait l'image du miroir puisque c'est l'achèvement de la copie qui fait que l'original vient s'y mirer. Il n'y a pas ressemblance mais coïncidence, abolition de la distance entre l'œuvre à faire et l'œuvre faite. Toute la question est d'apprendre à passer de l'ébauche à son achèvement en se passant de tous les réflexes de la philosophie du mimétique. Rien n'est donné d'avance. Tout se joue en cours de route.

Le lecteur commence à comprendre que, malgré le style si daté, il ne s'agit en rien d'un retour à l'Idéal du Beau dont l'œuvre serait l'expression et l'artiste le médium. Inutile de compter sur le planificateur, le créateur, le réalisateur, et même sur l'artiste. Aux commandes, il n'y a pas d'auteur. Il n'y a pas de pilote le long de ce trajet-là. Ne comptez pas sur un humain qui marcherait sur les chemins de la liberté. En plein existentialisme, Souriau inverse les propositions de Sartre : un monde de contingences dans lequel seule brillerait la liberté de l'homme qui aurait la lourde charge de se faire lui-même. Tout est bien contingent, chez Souriau, ou plutôt ébauché, mais sur l'homme pèse le poids de l'œuvre à faire – et pourtant l'œuvre ne lui donne aucun original à copier. Tout se passe chez lui comme si la racine de Roquentin exigeait de celui-ci qu'il se mette au travail, qu'il se mette en chemin pour en compléter l'esquisse. On voit que l'épreuve qui commençait par le banal cliché de la glaise et du sculpteur, devient déjà plus difficile. Aucune connivence à craindre avec la notion de création ou pire de créativité.

On pourrait objecter que Souriau n'a fait qu'identifier le plus banal des problèmes et que si la réalisation d'un projet se heurte, on le sait bien, aux ajustements du réel, aux résistances de la matière, on va toujours cahin-caha de l'un à l'autre, en attendant que l'original et la copie coïncident. Or, Souriau ne désigne pas du tout ce petit bonhomme de chemin. Il pointe du doigt quelque chose de vertigineux et que les planificateurs, les réalisateurs, les créateurs, les constructeurs se gardent bien de mettre en avant : tout, à tout moment peut rater, l'œuvre comme l'artiste. Souriau

va transformer le trajet apparemment si simple qui allait de l'id e   sa r alisation en un vrai parcours du combattant pour cette excellente raison qu'  tout moment l' uvre est en p ril aussi bien que l'artiste – et le monde lui-m me. Oui, avec Souriau, le monde peut rater... Sans activit , sans inqui tude, sans erreur, pas d' uvre, pas d' tre. L' uvre n'est pas un plan, un id al, un projet : c'est un monstre qui met l'agent   la question. C'est ce qu'il dramatise, en 1956, sous l'invocation d'un personnage conceptuel qu'il appelle *le sphinx de l' uvre* et auquel il attribue cette foudroyante maxime : « Devine ou tu seras d vor . »

« J'insiste sur cette id e que tant que l' uvre est au chantier, l' uvre est en p ril.   chaque moment,   chaque acte de l'artiste, ou plut t de chaque acte de l'artiste, elle peut vivre ou mourir. Agile chor graphie de l'improvisateur apercevant et r solvant dans le m me instant les probl mes que lui pose cet avancement h tif de l' uvre, anxi t  du fresquiste sachant que nulle faute ne sera r parable et que tout doit  tre fait dans l'heure qui lui reste avant que l'enduit ait s ch , ou travaux du compositeur ou du litt rateur   leur table, avec le droit de m diter   loisir, de retoucher, de refaire ; sans autre talonnement ou aiguillonnement que l'usure de leur temps, de leurs forces, de leur pouvoir ; il n'en est pas moins vrai que les uns et les autres ont   r pondre sans cesse, dans une lente ou rapide progression, aux questions toujours renouvel es du sphinx – devine, ou tu seras d vor . Mais c'est l' uvre qui s' panouit ou s' vanouit, c'est elle qui progresse ou qui est d vor e » (p. 205).

L' preuve, pour l'artiste aussi bien que pour le lecteur, devient, on le voit, beaucoup plus p rilleuse. Au droit chemin que proposait le projet, se substitue la vertigineuse h sitation marqu e tout au long par ce que Souriau appelle l'« errabilit  » fondamentale du trajet.

On dira que cette errabilit  ne vaut que pour l'artiste toujours un peu foldingue, mais si vous demandiez   un ing nieur,   un savant,   un entrepreneur,   un architecte, s rement, eux sauraient planifier, pr voir, cr er, construire en dominant peu   peu les r sistances impr vues de la mati re. Souriau ne le pense pas. S'il parle de l' uvre et de l'artiste, c'est parce qu'il a besoin de l'exemple le plus topique, le plus  loquent : celui qui fournit partout ailleurs m taphores, contrastes ou oppositions. Mais il s'agit bel et bien pour lui de faire trajet « partout ailleurs », car par-

tout le « à faire » répond à ce grand fait qu'est l'inachèvement existentiel.

On voit l'ironie de cette étiquette d'esthéticien que lui attribuent ceux pour qui le nom de Souriau n'est pas tout simplement inconnu. Il est vrai, en effet, qu'il est l'auteur principal (avec sa fille) du *Vocabulaire d'esthétique* et qu'il a longtemps enseigné cette branche de la philosophie¹. Et pourtant, chose bien étonnante pour le fondateur de l'esthétique, il ignore l'art contemporain avec la même superbe indifférence que l'existentialisme ! Marcel Duchamp ne le fait pas plus penser que Jean-Paul Sartre. Avec une tranquillité mandarinale, il parle de l'œuvre à faire au moment même où tous les artistes se battent pour la liberté suprême de l'artiste en criant « À bas l'œuvre d'art ! ». Ce penseur totalement inactuel en pleine Sorbonne, poursuivant une œuvre étrangère aux passions de l'artiste contemporain aux prises avec les avatars de l'iconoclasme offre le cas exemplaire d'un idiot au sens de Deleuze, celui pour qui « il y a quelque chose de plus important », qui l'empêche d'adhérer à ce qui mobilise les autres. Souriau cherche dans l'exemple le plus caricatural de l'artiste démodé devant son tas de glaise démodé le secret d'un trajet qui jamais ne doit permettre d'écarter l'énigme du Sphinx capable de dévoration.

Gardons-nous d'ailleurs d'y voir un éloge de la liberté de l'artiste. Aucune liberté là-dedans, c'est à l'œuvre que doit se dévouer l'artiste, mais cette œuvre ne lui annonce, ni ne lui prépare rien. Elle l'inquiète, elle le tarabuste, elle le réveille la nuit, elle est toute exigence. Mais elle est muette. Non pas muette comme la racine de Roquentin dont l'inertie même est une insulte à la liberté de l'homme. Muette comme le Sphinx de l'œuvre. Et voilà que Roquentin ne vomit plus, mais qu'il se met à trembler de ne pas être à la hauteur de cette racine muette comme une ébauche qui exige d'être achevée.

Le lecteur comprend déjà qu'il va se trouver devant au moins deux énigmes : celle que propose le Sphinx, et celle que propose Souriau pour comprendre le trajet de l'œuvre sans le transformer aussitôt en projet. Pour désigner cette trajectoire pour éviter qu'on la confonde avec toute autre idée – création, émergence,

1. Souriau & Souriau, 1999. C'est le seul ouvrage de Souriau encore disponible.

fabrication, planification, construction – il va tr s t t proposer le beau mot *d'instauration* puis celui, plus  nigmatique encore, de *progression* ou d'*exp rience anaphorique*¹.

« D'une fa on g n rale, on peut dire que pour savoir ce qu'est un  tre, il faut l'instaurer, le construire m me, soit directement (heureux   cet  gard ceux qui *font des choses* !) soit indirectement et par repr sentation, jusqu'au moment o , soulev  jusqu'  son plus haut point de pr sence r elle, et enti rement d termin  pour ce qu'il devient alors, il se manifeste en son entier accomplissement, en sa v rit  propre. »²

Parler d'« instauration » c'est pr parer l'esprit   engager la question de l'œuvre   l'envers exact du constructivisme au sens marqu  de mani re ind l bile par une querelle de responsabilit . Instaurer et construire sont peut- tre des termes proches, mais l'instauration a l'insigne avantage de ne pas  tre encombr  par tout le bagage m taphorique du constructivisme – un bagage que l'on peut dire « nihiliste » car il s'agit toujours de nier ce qui pourrait emp cher l'attribution d'une responsabilit  exclusive   un terme, quel que soit par ailleurs ce terme. Si l'appel au th me de la « construction » rend toujours un son critique, c'est qu'il est utilis  pr f rentiellement non pour ceux qui se pr sentent comme cr ateurs, revendiquant cette exclusive responsabilit , mais contre ceux qui voudraient bien attribuer la responsabilit  de ce qu'ils font   autre chose qu'eux-m mes. Mais tout commence peut- tre avec le mod le du potier – ou avec le Dieu potier – imposant une volont  unilat rale   une glaise qui doit  tre r put e indiff rente – voire m me inexistante avec le Dieu cr ateur *ex nihilo*. Le monde n'est m me plus de la boue saisie par le souffle divin. *Fiat !* Et c'est avec ce potier que Souriau recommence lorsqu'il  voque son sculpteur et son tas de glaise. Dire d'une œuvre d'art qu'elle est « instaur e », c'est se pr parer

1. L'anaphore, figure de style mettant en œuvre reprise et r p tition, et ce notamment pour susciter une mont e en intensit  qui s'empare du lecteur, de l'auditeur, mais aussi du locuteur lui-m me, est ce dont les lecteurs de P guy savent l'efficacit . Mais c'est P guy aussi qui parle dans *Clio* de l'« effrayante responsabilit  » du lecteur dont le destin de l'œuvre d pend : « Par nos mains, par nos soins, par nos seules mains elle re oit un accomplissement incessamment inachev  » (P guy, 1987, p. 118). P guy, penseur par excellence de l'anaphore, c'est- -dire de la r p tition cr atrice, et grand bergsonien devant l' ternel.

2. Souriau, 1938, p. 25.

à faire du potier celui qui accueille, recueille, prépare, explore, invente – comme on invente un trésor – la forme de l'œuvre. Si elles viennent d'une ébauche alors les œuvres tiennent, résistent, obligent – et les humains, leurs auteurs, doivent se *dévouer* pour elles, ce qui ne veut pourtant pas dire qu'ils leur servent de simple conduit¹. Le temps des Muses est passé, et la question de la responsabilité a changé. Si le sculpteur est responsable, c'est au sens d'« avoir à répondre de », et c'est devant cette glaise qu'il n'a pas su aider à s'accomplir qu'il aura à répondre.

Pour Souriau tous les êtres doivent être instaurés, l'âme aussi bien que le corps, l'œuvre d'art aussi bien que l'existant scientifique, électron ou virus. Aucun être n'a de substance ; s'ils subsistent, c'est qu'ils sont instaurés. Engagez l'instauration dans les sciences, vous allez changer toute l'épistémologie ; engagez l'instauration dans la question de Dieu, vous allez changer toute la théologie ; engagez l'instauration dans l'art, vous allez changer toute l'esthétique ; engagez l'instauration dans la question de l'âme, vous allez changer toute la psychologie. Ce qui tombe dans tous les cas, c'est l'idée, au fond assez saugrenue, d'un esprit qui serait à l'origine de l'action et dont la consistance serait ensuite reportée par ricochet sur une matière qui n'aurait d'autre tenue, d'autre dignité ontologique, que celle que l'on condescendrait à lui accorder. L'alternative, dite bien à tort « réaliste », n'étant que le ricochet de ce même ricochet ou plutôt son retour par effet boomerang : l'œuvre, le fait, le divin, le psychisme s'imposant alors et offrant leur consistance à l'humain déchu de toute capacité d'invention. L'instauration permet des échanges de dons autrement intéressants, des transactions avec bien d'autres types d'êtres, et cela en science, en religion, en psychologie aussi bien qu'en art.

Les concepts que Souriau met en place, il ne cessera de le répéter, n'ont pas de sens indépendamment de l'expérience qui les requiert, ils n'ont de valeur que par ce que l'on peut appeler leur puissance de dramatisation. On pourrait dire de Souriau qu'il cherche à renouveler l'empirisme, mais son empirisme n'est pas du tout celui que nous devons à Hume et à ses si nombreux successeurs. Qu'il y ait devant moi quelque tache blanche, et que

1. C'est ce même rapport que l'un de nous a tenté de désigner du néologisme de « faitiche », voir Latour, 2009.

je puisse en inf rer qu'il s'agit l  d'une pierre, voil  qui ne pr sente pour lui aucun int r t. Ce qui le fait penser, c'est ce que requiert l'exp rience du « faire  uvre » saisie dans son irr ductibilit    tout conditionnement sociologique, psychologique ou esth tique. Souriau est en cela disciple de James : rien que l'exp rience, d'accord, mais alors *toute* l'exp rience. D cid ment, ce qu'on appelle r alit  manque encore cruellement de r alisme.

UN PROJET MONUMENTAL

Nous commen ons   deviner o  va Souriau, ce qui l'habite, le Sphinx ou ce qu'il appelle aussi l' « Ange de l' uvre » (p. 206). Mais d'o  vient-il ? La biographie intellectuelle de Souriau, on s'en doute, ne peut suivre d'autre trajet que celui de sa pens e de l' uvre   faire : elle suit un chemin bien s r, mais qui ne saurait  tre la r alisation d'un projet. En fait, s'il n'a jamais cess  de penser la liaison entre la question de la r alit  et celle de l' uvre, c'est pour en reprendre constamment la formule. Dans sa th se publi e en 1925, *Pens e vivante et perfection formelle*¹, appara t, sans  tre th matis  comme tel, le mot « instauration » qu'il renouvelle tout   fait en 1943 avant de le pr senter de fa on apais e en 1956. L'instauration, jusque-l  simple conqu te de la r alit , impose alors la question des modes d'existence².

Consid rons d'abord le th me de la r alit  comme conqu te. C'est   propos de la science que Souriau a d'abord explor  cette position qui fait de lui le plus explicitement et le plus positivement anti-bergsonien des philosophes. Voici comment il pr sente   l' poque son enqu te :

« Qui dit science dit  uvre abstraite et collective, vie sup rieure et sociale de l'esprit humain, exploitation expansive de la victoire d j  remport e en de plus humbles combats, qui a permis   l'id eation individuelle, ph nom ne parmi les ph nom nes,  v nement singulier roul 

1. Souriau, 1925.

2. Mode d'existence expression plus tard   la mode : voir Georges Simondon, *Du mode d'existence des objets techniques* (Simondon, 1958) et Haumont, 2002, p. 67-88.

dans le flot des lieux et des heures, de mordre à la fois en des points et des instants distincts, de briser les cadres du *hic* et du *nunc*, sans cesser pourtant de prendre son être et sa sève au sein de la réalité. »¹

La pensée n'a pas à déplorer son abstraction, la manière dont elle conquiert une intelligence des choses, qui est œuvre de raison, ce qui signifie stabilité, constance, inflexibilité du raisonnement. C'est qu'elle œuvre ainsi à son propre accomplissement. « La conquête de notre propre pensée va de pair avec celle du monde extérieur, elles sont une seule et même opération. »² Penser ne suffit pas, ni non plus avoir une idée, qui peut, l'instant d'après, nous échapper. Si avoir conscience, c'est être capable de vivre sa vie en (relative) continuité, de se souvenir « maintenant et ici » de ce que l'on pensait ailleurs et peu avant, la conscience, elle aussi, est une conquête.

« Ce que nous appelons conserver une pensée en notre esprit, c'est la refaire pour tous les besoins que nous pouvons en avoir, et ce que nous appelons la refaire, c'est en refaire une autre qui soit de même forme. »³

La première formule que donne Souriau au trajet de l'accomplissement c'est donc celle de cette *forme* qui vient d'apparaître ici et qui se présente comme la clef d'une continuité qui n'est pas donnée d'avance, mais qu'il s'agit de conquérir.

Mais les formes ne vont pas constituer le privilège de l'épistémologie. Il faut revenir sur Souriau esthéticien, mais cette fois pour préciser que s'il a œuvré à contre-courant c'est aussi parce qu'il avait à l'égard de l'esthétique une grande ambition, un projet monumental qui se dessine dès 1925. L'esthétique devrait devenir une discipline de type scientifique portant sur la multitude de ces êtres divers que sont les œuvres, conçues du point de vue des formes qu'elles réalisent. Les œuvres forment alors ce que Souriau appelle un plérôme⁴, un monde d'êtres instaurés en

1. Souriau, 1925, p. X.

2. Souriau, 1925, p. 232. Nous retrouverons ce thème capital dans la définition des réiques, p. 38 et suivantes.

3. Souriau, 1925, p. 234.

4. Terme de philosophie ancienne signifiant « plénitude ». Il existe nombre de plérômes pour Souriau, et par exemple celui des « philosophèmes » que fait exister le labeur des philosophes – voir Souriau, 1939.

« patuit  » : chacun en son  clat total, en sa pr sence   la fois singuli re et essentielle. Il appartient   l'esth tique de devenir capable d'en d gager les lois architectoniques exactement comme le font les sciences de la nature pour le monde des choses. Plus pr cis ment, de m me que les physiologistes et les anatomistes ont compris ce qui fait tenir un corps en comparant la multiplicit  des vivants, l'esth tique apprendrait   explorer le pl r me des  uvres dot es, elles aussi, d'un ordre, d'une hi rarchie, de normes constitutives. Souriau veut  tre quelque chose comme le Cuvier ou le Claude Bernard de ces vivants  tranges que sont les  uvres. Cette ambition, qui occupe encore le *Vocabulaire d'esth tique* laiss  en chantier   sa mort en 1979, implique une id e de l' uvre qui est pr cis ment ce que d construisaient ses contemporains : Souriau est incontestablement le philosophe de la monumentalit ¹, une monumentalit  de type organique, coh rente, se conqu rant par d terminations progressives et ordonn es. Car c'est dans la mesure o  la r alit  est monumentale qu'elle est lisible, c'est- -dire que ses lois peuvent  tre d chiffr es. On le v rifiera   la lecture de ce texte.

Et pourtant le livre qu'on va lire n'est pas plus d'esth tique que d' pist mologie. Pour comprendre   quel point il s'agit d'un livre de philosophie, de m taphysique, il faut  viter le pi ge qui lierait de mani re privil gi e les formes au connaissable, au risque de r duire le trajet de la connaissance   la simple coop ration du sujet connaissant et de l'objet connu – en attribuant les responsabilit s tant t   l'un tant t   l'autre. Si les formes n'appartiennent pas   la perception ou   la pens e   la mani re de conditions de possibilit , elles n'appartiennent pas non plus   la chose o  elles r sideraient tranquillement en attente d' tre d couvertes. Elles appartiennent   la probl matique de la r alisation con ue comme une conqu te. Elles

1. On peut d'ailleurs lire le chapitre consacr  au « plan d'immanence » dans *Qu'est-ce que la philosophie ?* comme une extraordinaire tentative de sauver l'instauration du « philosoph me » de la conception monumentale qui est celle de Souriau (Deleuze et Guattari, 1992). Le plan d'immanence est lui aussi   instaurer, mais par cr ation de concepts, en zig-zag et exp rimentations t tonnantes, et lui-m me, coupe sur le chaos, ne sera jamais identifiable aux concepts qui le peuplent.

se manifestent dans l'opération m me gr ce   laquelle aussi bien la pens e que ce qui est pens  gagnent ensemble leur solidit . Les formes,  crita Souriau dans *L'instauration philosophique*, tiennent « les clefs de la r alit  »¹. Mais ces clefs n'ouvrent aucune porte puisque la r alit  doit  tre instaur e. Les clefs d signent plut t l' nigme dont la r alisation est solution. Avant de donner projet   une discipline, qu'elle soit scientifique, psychologique, esth tique ou philosophique, les formes sont aux yeux de Souriau ce qui lie la notion de r alit  avec celle de *r ussite*. Voil  ce qui manque toujours   l'empirisme classique : la prise peut manquer. Aucune assurance n'est donn e. Si la r alisation doit se conformer   l'exigence des formes, la satisfaction de cette exigence ne peut  tre assimil e   la simple soumission   des conditions g n rales quelles qu'elles soient. Elle demande choix, renoncements, d cisions. Elle est ce qui met   l'aventure et au travail l'agent instaurateur. C'est d j  vrai du scientifique qui ne projette ni ne d couvre, mais qui instaure et qui le fait en d ployant « l'efficacit  de l'art de poser des questions »². L'instauration, dans ce cas, d signe les dispositifs exp rimentaux, la pr paration active de l'observation, la production de faits dot s du pouvoir de montrer si la forme r alis e par un dispositif est ou non apte   les saisir. Mais c'est aussi vrai de l'artiste.   chaque type d'instauration correspond un type d'efficacit  qui d cide de la r alisation d'un  tre. Le seul trait commun est ce que l'instauration demande   l'agent, ce dont la r alisation est r compense : ferveur et lucidit . Tel est le « blason spirituel » que va se donner Souriau.

Ce blason, Souriau le veut anti-bergsonien. Reprenant le th me de l'antitypie, traditionnellement associ    l'imp n trabilit  des  tres extensifs, occupant une place sur un mode qui exclut tous les autres, il affirme l'incompatibilit  des formes les unes avec les autres. Une r alisation implique sacrifices et renoncements. Avec ferveur il s'agit de s'engager, mais avec lucidit  il faut discriminer. Et c'est au philosophe de la comp n trabilit ,

1. Souriau, 1939, p. 18.
2. Souriau, 1925, p. 248.

de l'osmose, au critique de ce qui s pare et trie qu'il s'adresse lorsqu'il  crit :

« Il faut  tre un philosophe, un c r bralis , un chercheur de belles constructions abstraites, pour parvenir   concevoir le temps comme un enrichissement, qui, conservant int gralement le pass , le compl te sans cesse par int gration d'un pr sent tout neuf. Pour ceux qui vivent, pour ceux qui se heurtent aux angles de la vie, qui se blessent   ses durs  -coups, le temps est fait d'an antissement. »¹

Souriau, grand lecteur de Bergson, refuse de le suivre parce qu'il discerne dans l' volution cr atrice et dans la notion de dur e le risque d'un certain laisser-aller. Pour lui il s'agit de conqu rir, non de co ncider. Ce qui le fait penser ce n'est pas la sympathie bergsonienne, mais Bergson lui-m me, au corps   corps avec les mots, le rythme de la phrase, l'arabesque du d veloppement². C'est que le monde de Souriau est un monde o  les projets se brisent, o  les r ves s'effondrent, o  les  mes subissent blessures et amoindrissement, voire an antissement.

Mais c'est brusquement, aux derni res pages de sa th se, que le jeune philosophe d ploie de mani re inopin e une ambition qui exc de de mani re vertigineuse le calme domaine, qu'il soit d'ascendance aristot licienne ou kantienne, o  ont cours les formes. C'est l  que, d'un seul coup, Souriau  tend la notion d'instauration   l'existence v cue elle-m me. Une vie aussi cela doit  tre instaur , c'est- -dire soutenu par une forme :

« Prendre acte de soi en une de ces formes que l'harmonie et la perfection pr servent de toute d ch ance et de toute d viation, c'est la condition initiale de la vie pl ni re, de la vie sublime, d'une vie v ritablement digne de ce nom. Maintenir cette forme   toute aventure,   toute survenance, c'est d sormais l'acte fondamental de cette vie : son nom est aussi Fid lit . »³

Il ne s'agit plus du tout de savoir scientifique, de cr ation artistique, mais de la fid lit    soi-m me. L'exemple n'est plus

1. Souriau, 1925, p. 153.

2. Ainsi, dans *L'instauration philosophique* : « Bergson ! Il est inutile de rappeler combien toute sa philosophie est accomplie, termin e, *ad unguem* ; et combien m me son  normit  de destruction philosophique, son refus de prendre en charge une multitude d'aspects du monde et de l'existence est li    la finition compl te de la d termination de ce qu'il accepte » (Souriau, 1939, p. 358).

3. Souriau, 1925, p. 273.

maintenant celui de la science ou de l'art, mais, bizarrement, celui du drome qui se joue la fin de l'adolescence, lorsque « cet élan vague de la jeunesse en quête de vie doit faire place à la vie elle-même », lorsque :

« la puissance de rêve commence à diminuer ; la vivacité d'illusion, la richesse d'invention, le flou qui voile les lacunes, la nuée pourpre qui cache l'objectif, tout cela s'étiole et s'appauvrit [...] C'est alors que beaucoup châtrent le rêve, s'abandonnent au hasard, se renient eux-mêmes, et ainsi renoncent à vivre, car, comme on voit, se renier, c'est commettre la seule faute qui soit mortelle. Tant bien que mal, ils substituent une autre forme à la première, tentent avec ce qui leur reste une nouvelle vie, et consomment la durée de leur corps sans parvenir à vivre »¹.

Reprenant certains thèmes du stoïcisme, Souriau appelle à devenir « fils de ses œuvres », là où la magie bergsonienne pourrait, telle Circé, suggérer l'abandon aux délices d'un devenir qui s'enrichirait de lui-même. Il s'agit pour l'âme de « faire acte de présence », et de miser sur ce qui seul peut conférer :

« à l'action, à l'œuvre efficace de réalisation, une structure si solide et si génératrice de nobles vœux qu'elle n'est rien d'autre que la puissance de la foi jurée, du serment fait à soi-même »².

Et de ce serment il donnera une formule lapidaire aux dernières lignes d'*Avoir une âme*, publié en 1938, alors que pour la seconde fois il va être mobilisé³ :

« Il n'est pas au pouvoir propre d'une âme de se faire immortelle. Il est en son pouvoir seulement d'en être digne. Si nous périssons en notre nombre essentiel, il est au moins en notre pouvoir de *faire que*

1. Souriau, 1925, p. 274.

2. Souriau, 1925, p. 273.

3. Lors de la première guerre Souriau a passé quelques années en captivité. Dans son *Abstraction sentimentale* (Souriau, 1925), où il entend se livrer à une étude objective de la vie affective, il choisit d'étudier, en guise de document, un texte qui répond aux exigences de l'objectivité parce qu'il n'a pas, explique-t-il, été écrit en réponse à cette question. Ce texte n'est autre que ses propres carnets de captivité. Et ce que les larges fragments extraits de ces carnets racontent est de fait éminemment plus lisible que les thèses auxquelles ils servent de support : il s'agit d'une lutte quotidienne pour accepter une vie interrompue, dans la pleine dureté de cette interruption, c'est-à-dire sans céder aux chimères et mélancolies qui peuplent de rêve la vie du prisonnier, c'est-à-dire du « désœuvré ». Il n'est pas impossible que le philosophe qui fit, contre Bergson, le choix de la dureté et de la foi jurée, soit né dans les forteresses d'Ingolstadt.

cela soit injuste. Avoir une  me, c'est faire en sorte que, si elle doit p rir, son dernier cri [...] puisse  tre   bon droit le soupir d'outre-tombe de Desd mone : oh injustement, injustement assassin e ! O, falsely, falsely murder'd ! »¹

  PIED D'ŒUVRE

Nous voici maintenant au seuil des *Diff rents modes d'existence*. L' preuve est bien d finie : qu'il s'agisse de science, d'art ou d' me, il va falloir aller de l' bauche   la r alit  sans pouvoir compter sur aucun lin ement qui se r aliserait en secret et comme en douce : une substance, un plan, un projet, une  volution, une providence, une cr ation. Et pourtant ce n'est jamais non plus   la seule libert  humaine perdue dans un monde simplement contingent qu'il faut confier le tr sor de l'invention des  tres. Telle est la trajectoire dans laquelle s'ins re ce livre.   nous de marcher   notre tour et de tenter l' preuve en passant sur les m mes charbons ardents.

D'un c t , on a l'impression que Souriau continue de penser toujours le m me mouvement de la r alit , d'un autre qu'il modifie soudain tout son appareillage. Comme s'il relan ait   nouveau les d s, persuad  qu'on rate   chaque fois l' preuve si on ne rejoue pas la partie tout enti re.

Faisons le point. D s 1938, dans *Avoir une  me*, la position du probl me est acquise lorsque Souriau d finit ce qui sera le principe de sa recherche, recherche qui semble pourtant appartenir au domaine de la psychologie (l'auteur y appara t   l' coute d' tudiants et d'amis venus chercher conseil ou confier leurs tourments) :

« On n'a pas le droit de parler philosophiquement d'un  tre comme r el, si en m me temps que l'on dit l'esp ce de v rit  directe ou intrins que qu'on lui a trouv e (je veux dire sa mani re d' tre   son

1. Souriau, 1938, p. 141.

maximum d'état de présence lucide) on ne dit pas aussi sur quel plan d'existence on a pour ainsi dire, sonné son hallali ; sur quel domaine on l'a atteint et forcé. »¹

Le contraste est frappant entre cette exigence et la manière dont il se référait à l'existence dans *L'instauration philosophique*, paru pourtant la même année, mais préparée de bien plus longue date². Dans cet ouvrage, « exister » était simplement synonyme de ce qu'il nommait en 1925 « vivre » :

« Vous supposez, enfants, que vous existez ; que le monde existe, et vous en déduisez votre connaissance de ce qui est, comme une simple combinaison, comme une simple adaptation mutuelle de ces deux choses. Or je ne dis pas que vous n'existez pas du tout, mais que vous n'existez qu'imparfaitement, d'une sorte confuse, à mi-chemin entre l'existence réelle et cette absence de réalité, qui entraîne peut-être même l'absence d'existence. Car l'existence même a besoin de réalité, pour être vraie existence, et existence de quelque chose ou de quelqu'un. Ou tout au moins il est beaucoup de sortes d'existences. Mais notre existence réelle, concrète et individuelle est presque toujours proposée comme à accomplir. Vous accompliriez votre réalité si vous pouviez être, manifestement et pour vous-mêmes, en votre "aseité"³ comme disait Prémontval ; en la "patuité" de votre être, comme disait Strada, en son éclat total, en sa présence à la fois singulière et essentielle – et cela pose un problème de vérité. Ainsi vous-mêmes, qui croyez exister, vous n'existez que dans la mesure où vous participez plus ou moins à ce que serait votre existence réelle ; et c'est simplement par rapport à ce qu'elle serait, que vous existez, vous, présentement. »⁴

Autre contraste, dont on verra qu'il est corrélatif du premier : dans *Les différents modes d'existence*, ce n'est plus d'abord à l'instauration que Souriau va se référer, mais, comme nous l'avons déjà souligné, à la « variation anaphorique ». Alors que l'instauration pointe vers le réalisateur et la réalisation, la variation ana-

1. Souriau, 1938, p. 23.

2. Il n'est pas impossible que Souriau, prévoyant qu'il allait être mobilisé (pour la seconde fois), n'ait rédigé à la hâte *Avoir une âme*, étrange composition entre philosophie et études psychologiques, terminant l'ouvrage par une rafale de propositions non élaborées. Témoignage « au cas où » de ce qui aurait pu être ?

3. L'aseité, l'existence par soi-même – terme de scolastique – s'oppose à l'abaliété (*ab alio*) – l'existence par référence ou dépendance à un autre.

4. Souriau, 1939, p. 6.

phorique dramatise la progression de ce qui au d part  tait tas de glaise et s'ach ve en  uvre. Ici, l'homme est celui qui doit se d vouer. Et c'est ce que requiert et ce dont t moigne ce d vouement, cette aide efficace apport e   l'anaphore, qui constituera le th me principal de l'expos  de 1956.

Les diff rents modes d'existence engage la recherche dans une voie indiscutablement m taphysique. Il ne s'agit pas d'une conversion car, on l'a vu, Souriau poursuivra son projet monumental d'une science de l'esth tique. Souriau lui-m me plaide pour une continuit , affirmant en 1952 que ses diff rents ouvrages suivent « la liste des grands probl mes qu'il a tenu   aborder, durant toute sa carri re de philosophe, *en un certain ordre* »¹. Mais la m moire ne lisse-t-elle pas les  v nements ? Ou alors Souriau n'est-il pas en train de produire une version « monumentale » de lui-m me ? De fait, il est vain de se demander si cet engagement dans la m taphysique appartient au trajet des « grands probl mes » que Souriau avait d s ses d buts pr vu d'aborder, ou s'il r pond   des circonstances externes (la guerre   nouveau, ou alors la nouvelle g n ration des philosophes qui se d tournent avec m pris des ambitions des anciens –   bas Brunschvicg et Bergson ! – pour penser avec le Hegel d'Alexandre Koj ve, avec Husserl et Heidegger). Car m me si Souriau a d fini la liste des probl mes qu'il aurait   aborder, il ne s'agit pas de la conception d'un programme qu'il ne resterait plus qu'  ex cuter, ce qui serait tout   fait contradictoire avec la notion m me d'instauration. Pas de trait en pointill  qu'il suffirait de repasser au crayon gras. Souriau est l'homme du trajet et non du projet, et le « certain ordre » signifie aussi bien « c'est pour le moment trop grand pour moi ». La seule chose que nous pouvons dire est que ce petit livre dense, apparemment labyrinthique,  trangement bref,  crit dans la p riode de la plus grande incertitude, a d  r pondre   l'exp rience vive d'un « c'est maintenant ou alors peut- tre jamais ! », c'est maintenant qu'il s'agit de faire de la m taphysique, c'est- -dire :

« d'inventer (comme on "invente" un tr sor) ; de d couvrir des modes positifs d'exp rience, venant   notre rencontre avec leurs pal-

1. Souriau, 1925, p. XIII. La citation intervient dans un texte intitul  « Trente ans apr s »,  crit par Souriau en 1952,   l'occasion de la r dition de son livre.

mes, pour accueillir nos espoirs, nos intentions ou nos spéculations problématiques, pour les recueillir et les réconforter. Toute autre recherche est famine métaphysique » (p. 142-143).

OÙ L'ON TROUVE AU PREMIER CHAPITRE
UN PLAN QU'IL NE FAUT SURTOUT PAS SUIVRE...

Au début tout semble facile. Ça monte en pente douce. Pourquoi nous avoir imposé tous ces préliminaires ? Le premier chapitre est un premier chapitre. Il y a un plan. Des résumés. Des transitions. On se croirait à l'agrégation de philosophie ; on va lire une dissertation. C'est ramassé, c'est technique, c'est allusif, mais enfin l'argument est clair : on va se mettre à *compter* les modes d'existence. Il n'y a pas de Sphinx aux portes de ce livre.

Sauf que justement Souriau ne va pas suivre son plan. Le premier chapitre annonce un projet qu'il va transformer en trajet... et les choses vont vite se compliquer. Tout se passe comme si sa démarche était écartelée entre deux logiques. Il y a, d'une part, le projet d'une vue d'ensemble, un coup d'œil synoptique sur l'existence dans sa totalité (au § 16, p. 87) et il y a, d'autre part, un problème entièrement différent qui met sous tension l'ensemble de l'argument. D'où le caractère affreusement heurté d'un livre qui se présente d'abord sous l'aspect d'une organisation rigoureuse puis du retour subreptice à la question originelle de l'instauration. À la première logique répondent les chapitres I et III et le début du quatrième ; à la seconde, le chapitre II et la fin du quatrième. Les deux logiques sont originales mais pas au même titre. Difficulté supplémentaire : Souriau fait comme si de rien n'était, multipliant les titres, sous-titre et transitions¹ comme s'il avançait toujours du même pas sur le même chemin – alors qu'il s'emploie à modifier le chemin lui-même...

1. Multipliant les anaphores, cette fois-ci au sens de ce mot en analyse littéraire : tout ce qui assure la continuité des éléments d'un texte par les effets de renvois, d'insistance et de répétition.

Comme des guides qui montreraient le sommet pour ne pas être accusés plus tard d'avoir trompé leurs clients, désignons au lecteur le point d'aboutissement. Voici les trois dernières phrases du livre :

« C'est par le chant d'Amphion que les murs de la Cité s'élèvent. C'est par la lyre d'Orphée que les Symplégades s'arrêtent et se fixent, laissant passer le navire Argo. Chaque inflexion de notre voix, qui est ici l'accent même de l'existence, est un soutien pour ces réalités plus hautes. Avec quelques instants d'exister, entre des abîmes de néant, nous pouvons dire un chant qui sonne au-delà de l'existence, avec la puissance de la parole magique, et peut faire sentir, peut-être, même aux Dieux, dans leurs intermondes, la nostalgie de l'exister ; – et l'envie de descendre ici, à nos côtés, comme nos compagnons et nos guides » (p. 193).

C'est à cela qu'il faut arriver. Diable, voilà qui semble terriblement abrupt. Comment passer d'un comptage des modes d'existence à ce formidable et pour tout dire très obscur décentrement qui permet de partager l'existence avec bien d'autres êtres au point que les dieux en viennent à nous envier ? Au début du livre le philosophe aux commandes décide et trie les modes d'existence ; à la fin, ce n'est plus du tout lui qui décide. Décidément, ce n'est plus un sphinx mais une allée de sphinx qu'il va falloir affronter.

Commençons par ce qui se présente, au premier chapitre, comme un traité qui classerait de façon systématique l'impressionnant ensemble des réponses discordantes proposées par les philosophes les plus récents comme par ceux de la *philosophia perennis* au même problème : combien y a-t-il de façons de saisir l'existence ?

Précisons d'abord le sens du mot « mode » dans cette expression apparemment banale de mode d'existence. La notion est aussi ancienne que la philosophie, mais, jusque-là, on considèrerait, dans le discours, le *modus* comme une modification du *dictum* lequel avait justement le privilège de demeurer semblable à lui-même. Dans la succession de phrases : « il danse », « il veut danser », « il aimerait bien pouvoir danser », « il aimerait tellement bien savoir danser », le « danser » lui ne change pas, malgré l'emboîtement, parfois vertigineux, des séries de modalisa-

tions¹. C'est sur ce m me mod le du discours que l'on a d'abord pens  la modalisation de l' tre, en faisant varier par exemple le degr  d'existence de la puissance   l'acte mais sans jamais aller jusqu'  modaliser le « ce qui » passait   l'acte. Aussi nombreux et baladeurs qu'ils soient, les pr dicats revenaient toujours se loger comme des colombes dans le m me colombier de la substance...

Et donc au d but du livre, Souriau pr sente son projet en opposition au v n rable recueil des cat gories dont le projet remonte au moins   Aristote : s'il y a bien en effet plusieurs mani res de dire quelque chose de quelque chose, il n'en reste pas moins qu'il s'agit toujours *de dire*. On reste donc dans la m me clef, celle des cat gories, justement, qui consiste «   parler publiquement sur quelque chose ou contre quelque chose » selon l' tymologie m me du mot grec *cata-agoureuo*. Autrement dit, l'antique expression thomiste « *quot modis praedicatio fit, tot modis ens dicitur* » ne d passe pas les bornes  troites du *vouloir dire*. Or, le multir alisme, pour parler comme William James, voudrait explorer bien d'autres modes d'existence que la seule action de dire plusieurs choses d'un m me  tre. Il voudrait qu'il y ait justement plusieurs mani res d' tre².

Il le voudrait, peut- tre, mais d s lors que le philosophe admet la pluralit  des modes d'existence, il risque d' tre noy  par la foule des candidats.

« C'est que le monde entier est bien vaste, s'il y a plus d'un genre d'existence ; s'il est vrai qu'on ne l'a pas  puis , quand on a parcouru tout ce qui existe selon un de ses modes, celui par exemple de l'existence physique, ou celui de l'existence psychique ; s'il est vrai qu'il faille encore pour le comprendre l'englober dans tout ce qui lui conf re ses significations ou ses valeurs ; s'il est vrai qu'en chacun de ses points, intersections d'un r seau d termin  de relations

1. « Il faut donc supposer que la modalit  procure au pr dicat qu'elle modifie un autre mode d'existence » (Fontanille, 1998, p. 168).

2. M me probl me, d'apr s Souriau, avec Spinoza : « L'esse *in alio* doit s'entendre, non du fait d'exister d'une autre mani re que celle de la substance, mais du fait d' tre dans l'existence de celle-ci. Le sens du mot *in* dans cette proposition, est la clef de tout le spinozisme, cet effort non pour d passer mais pour annuler les sp cificit s existentielles, avec une instrumentation tout enti re emprunt e   l'ordre ontique, et efficace seulement dans cet ordre » (p. 169).

constituantes (par exemple spatio-temporelles) il faille aboucher, comme un soupirail ouvrant sur un autre monde, tout un nouvel ensemble de d terminations de l' tre, intemporelles, non spatiales, subjectives peut- tre, ou qualitatives, ou virtuelles, ou transcendantantes » (p. 82-83).

C'est pourquoi Souriau peut affirmer   la fois que la philosophie n'a cess  de s'interroger sur cette question de la pluralit  des modes d'existence – par exemple avec Plotin –, mais qu'elle n'a jamais v ritablement compt  au-del  *d'un seul mode*. Elle n'a jamais pu se priver du fil d'Ariane qui lui permet de ne pas se perdre dans le labyrinthe de mondes s'ouvrant les uns sur les autres : l'identit    soi de la substance qui obs de la tradition depuis le d fi de Parm nide. Certes, on a bien d  rajouter   l' tre du non- tre – cela commence avec Platon et chaque philosophie se d finit par l'ajout d'une forme ou une autre de non- tre – mais tous ces ajouts sont plut t comme des sortes d' picycles qui ne remettent pas en cause le privil ge central de la substance. Si personne avant lui ne s'est int ress    l'instauration, c'est parce que le chemin de l' bauche   son accomplissement n' tait jamais au fond que le surlignage d'un pointill  par un trait plein. Que se passerait-il s'il n'y avait pas du tout de pointill  et qu'on se privait tout   fait de la substance ?

« Question cl , disions-nous tout   l'heure ; point crucial o  convergent les plus grands probl mes. Quels  tres prendrons-nous en charge par l'esprit ? La connaissance devra-t-elle sacrifier   la V rit  des populations enti res d' tres, ray es de toute positivit  existentielle ; ou devra-t-elle, pour les admettre, d doubler, d tripler le monde ?

« Question pratique aussi. Tant il est de grande cons quence pour chacun de nous de savoir si les  tres qu'il pose ou qu'il suppose, qu'il r ve ou qu'il d sire, existent d'une existence de r ve ou de r alit , et de quelle r alit  ; quel genre d'existence est pr par  pour les recevoir, pr sent pour les soutenir, ou absent, pour les an antir ; ou si, n'en consid rant,   tort, qu'un seul genre, sa pens e laisse en friche et sa vie en d sh rence de riches et vastes possibilit s existentielles.

« Question, d'autre part, remarquablement limit e. Elle tient bien, nous le voyons, dans celle de savoir si ce mot : exister, a ou non le m me sens dans tous ses emplois ; si les diff rents modes d'existence qu'ont pu signaler et distinguer les philosophes m ritent pleinement et  galement ce nom d'existence.

« Question positive enfin. L'une des plus importantes, par ses conséquences, que puisse se proposer la philosophie, elle se présente sous forme de propositions précises, susceptibles de critique méthodique. Recenser les principales de ces propositions, dans l'histoire de la pensée humaine ; en ordonner le tableau ; chercher de quel genre de critique elles sont justiciables ; c'est là une tâche substantielle » (p. 84-85).

Point crucial, peut-être, mais comment articuler les problèmes qui, selon Souriau, convergent en ce point ? La tâche, substantielle peut-être mais somme toute assez classique, de recenser les propositions produites dans l'histoire de la pensée humaine, d'en dresser le tableau, de critiquer ou d'arbitrer, peut-elle s'articuler avec la terrible responsabilité de déterminer quels êtres prendre en charge, quels êtres rayer de toute positivité existentielle ? Une possibilité existe, bien sûr, pour faire converger ces deux tâches distinctes, tâches, dans les deux cas, qui sont celles d'un juge de paix, mais arbitrant des prétentions différentes, celles des êtres et celles des philosophes. Le tour serait joué si les propositions discordantes étaient ordonnées en une voie royale menant au bon point de vue, celui qui permet de déduire quels êtres ont droit de cité là où règne la perplexité empirique. Mais c'est une tentation que, à la fin du troisième chapitre, Souriau répudiera avec énergie. « Tentative trompeuse, fausse clarté », affirmera-t-il :

« Il nous faut résister vigoureusement à la tentation d'expliquer ou de déduire ces modes repérés d'existence. Gardons-nous de la fascination dialectique. Sans doute il serait facile, avec un peu d'ingéniosité, d'improviser et de broser à grands traits une dialectique de l'existence, pour prouver qu'il ne peut y avoir que justement ces modes-là d'existence ; et qu'ils s'engendrent les uns les autres dans un certain ordre. Mais ce faisant, nous subvertirions tout ce qu'il peut y avoir d'important dans les constatations ici faites » (p. 61).

La nécessité de résister s'annonce en fait déjà au premier chapitre. Ordonner la discorde en voie royale, c'est supposer que cette voie existe en pointillés, c'est-à-dire que l'ordonnateur se borne à prendre acte d'une convergence que nul n'a vu avant lui. Or, souligne Souriau, aucun apaisement ne peut être discerné, la question de l'existence a toujours été ouverte et elle le reste (nous ajouterons même qu'elle est devenue aujourd'hui un véritable

champ de bataille). Mais il y a pire.   propos de l'existence « les r ponses des philosophes sont tendancieuses. En m me temps qu'ils affirment, ils d sirent » (p. 79), et le d sir ici a le pouvoir de « portes de bronze ouvrant et fermant, de leur battement fatidique, dans la philosophie de grands espoirs, dans l'univers de vastes r gions » (p. 82).

Le coup d' il synoptique change alors de sens. Il ne s'agit plus de classer des th ories portant chacune sur ce qui « existerait vraiment », par opposition   ce qui « ne serait que construction », simple illusion que le philosophe se ferait gloire de briser. Ce serait classer des d sirs, des r ponses tendancieuses – d construire, et non point instaurer. Ce serait pr tendre au r le de « juge de paix », situ  au-dessus des partis, au nom de la plus pauvre des raisons. Celui qui classe les d sirs des autres ne peut  chapper   son propre classement que s'il se pr sente comme sans d sir, parfaitement indiff rent   la question disput e. Ce n'est pas, bien s r, la pr tention de Souriau.

Le probl me « nous concerne » (p. 195) lisons-nous dans son texte de 1956, et Souriau ne veut pas dire seulement qu'elle s'adresse   nous, mais que nous sommes engag s par elle, que nous le voulions ou non. La question des modes d'existence est bel et bien pratique, voire pragmatique au sens o  William James demandait ce que requiert une vie digne d' tre v cue. C'est en tout cas la lecture que nous proposons : le coup d' il synoptique conf rera   la diversit  des modes d'existence la puissance d'une situation questionnante, o  il s'agit non pas simplement de r pondre, mais d'instaurer, de r ussir le trajet exig  par la r ponse. Un trajet dont l'aboutissement n'est autre que la d termination de « comment » nous sommes concern s par les modes d'existence – qu'il suffise ici de renvoyer aux trois derni res phrases du livre auxquelles aboutit l'« enqu te ».

Cette proposition de lecture se heurte   une objection quasi automatique comme toutes celles qui transforment la critique en r flexe conditionn . Puisque Souriau n'est pas neutre, puisqu'il est en fait engag  dans la construction audacieuse du probl me qu'impose son « d sir », celui de donner   l'instauration ses lettres de noblesse m taphysique, il est « comme les autres ». Le coup d' il synoptique n'est qu'un leurre, on ne nous dupera

pas. Ce qui signifie aussi : non seulement nous ne sommes pas concernés par la question de Souriau, mais nous sommes déterminés à rester tels. Mais c'est alors qu'apparaît la force singulière de ce petit livre. Pour qui choisit ce chemin critique il sera illisible. Loin de fonctionner comme un leurre, chaque étape de l'enquête menée sur les différents modes d'existence est susceptible de plonger dans le désarroi si on la considère comme visant à déguiser le tendancieux sous une apparence d'impartialité.

Notre lecture prendra le parti de Souriau, seul moyen pensons-nous de le lire. Plus précisément, il prendra le parti d'une cohérence entre ce dont Souriau entend construire le problème, et la manière dont il le construit. Le tableau des modes, la question de savoir « combien » il y en a, est certes un prétexte, mais il ne dissimule pas une triste vérité, celle d'un Souriau distribuant l'existence, de manière souveraine, comme un titre de gloire conféré à ceux qui servent le désir du souverain. Le tableau fonctionne comme un trajet suscité par la question de la progression anaphorique (question métaphysique imposée par le fait instauratif), un trajet dont chaque moment nécessite et appelle une expérience elle-même anaphorique. Une allée de sphinx en effet, dont chacun demande que nous devinions – c'est-à-dire effectuions la transformation anaphorique requise.

Un trajet, au sens de Souriau, n'est pas cumulatif : la résolution d'une énigme ne met pas en position de répondre à la suivante. Mais toutes auront ici quelque chose de commun. À chaque fois réussir, ce sera faire l'expérience de ce que le philosophe a perdu sa place de juge, que les êtres ont reçu le pouvoir de définir leur vérité, le mode d'existence qui leur est propre. C'est par rapport à ces modes d'existence, de ce qu'ils demandent, de leur perfection respective propre, de leur « réussite propre dans l'art d'exister » qu'il s'agit de *nous* situer. En y ajoutant ensuite ce dont ils ont éventuellement besoin pour être soutenus dans l'existence (abaliété) s'ils n'ont pas la capacité à exister en soi et par soi (aséité). C'est donc bien par rapport à eux que *nous*, qui posons la question de l'existence, allons nous trouver situés et concernés.

O  L'ON RENCONTRE
AU CHAPITRE II UNE BIZARRE HISTOIRE DE FANT ME

Le lecteur va donc se trouver face   deux parcours en quinconce : l'un porte sur le *combien* de modes et l'autre sur le *comment* se rendre digne de r pondre   quelque mode que ce soit. Pour compliquer les choses, cette question seconde (mais premi re aussi bien que derni re, on le sait), Souriau va la d signer du terme trompeur de « surexistence » qu'il ne faut pas du tout prendre pour une sorte d'appel   la transcendance. Patientons, nous ne sommes pas au bout de nos peines.

C'est avec les « modes intensifs » que commence ce que Souriau lui-m me nomme une « enqu te ». On se souviendra de son apostrophe   ces enfants qui croient exister : « Vous n'existez que faiblement. » L'exister est-il susceptible de plus ou de moins ? Ce serait une premi re question bien digne d'entrer dans le tableau des propositions philosophiques. Mais le trajet aboutit plut t   une  preuve : que se passe-t-il quand, au lieu que le monde r ponde *pour nous*, nous sommes mis en situation de devoir r pondre *pour le monde* ? Roquentin comptait sur la racine sans s'en apercevoir : elle allait « de soi ». Mais voil  soudain qu'elle fait d faut ou n'existe plus que si lui-m me a la force de la maintenir dans l'existence – ce serait vraiment   donner la naus e. Devant la m me racine, le Roquentin de Souriau, lui, vacille. Il y va de son existence dans son rapport avec la racine et de la racine avec sa propre existence reprise ou continu e – continu e *parce que* reprise. Paradoxalement, c'est en ne suivant pas l'existentialisme, que Souriau va d finir l'existence.

Comment Souriau a-t-il men  son affaire ? L'apostrophe « vous n'existez que faiblement » adress e   des « enfants » oriente imm diatement vers le contraste entre ce qu'ils sont et ce qu'ils pourraient devenir, vers le point de vue du possible, de ce qui en eux est en puissance, pr t    merger. Qui ne souhaite   ces enfants une intensit  de vie croissante, toujours plus riche d'exp rience ? Mais c'est l  un point de vue que Souriau qualifie d'« aimable » (p. 92) et la premi re  preuve est de le refuser.

L'accepter, ce serait tuer la question, poser le problème en des termes qui donnent la solution. L'émergence, n'est-ce pas cette notion qui discerne sous le présent le futur déjà à moitié en route, le pointillé préparant le trait plein ? Souriau va rejeter tout aussi bien l'autre réponse, rivale, selon laquelle l'existence serait ce qu'on possède complètement ou pas du tout. Dans les deux cas, écrit-il, nous sommes dans le domaine de la *doxa*, c'est-à-dire de réponses qui ne semblent satisfaisantes que parce que le problème auquel elles semblent répondre n'a pas été construit. Des réponses libres de s'affronter sans fin.

La construction du problème va donc commencer : la question de l'existence telle que nous pouvons la poser en termes de force et de faiblesse, doit, pour échapper à la *doxa*, passer par une « affirmation existentielle ». Rappelons-nous que pour chaque être on doit pouvoir préciser « sur quel plan d'existence on a pour ainsi dire, sonné son hallali » (p. 19). Or, ce n'est qu'à partir de l'expérience effective d'une dissolution dans le néant que la question de la force ou de la faiblesse trouve le plan où elle devient interrogation effective, terrible.

« Insistons. Il ne faut pas soumettre la question : suis-je ; à la question : que suis-je ? Il ne faut pas que la réponse : je ne suis pas, ou, je suis à peine ; signifie : je ne suis pas moi-même ; ou bien : ce n'est pas moi qui suis, mais quelque chose est, et je ne fais qu'y participer. C'est Dieu, par exemple qui est ; ou (transposition du *Ich denke* au *Es denkt in mir*) c'est le *Denken* qui est. Il faut que la réponse : non ; ou : à peine ; signifie : il n'y a, là où je regarde, là où j'éprouve l'existence, que peu ou pas du tout d'existence. Ailleurs et pour autre chose, il n'importe » (p. 100-101).

Et voilà précisément pourquoi Descartes, par exemple, a failli à l'épreuve que Souriau a montée. Le Cogito « n'a pas été compromis, même par l'hypothèse du malin génie » (p. 94). Descartes, existant pensant, n'a jamais accepté qu'à la question « suis-je ? » la réponse puisse être « non ! ». Pour lui, la force ou la faiblesse ne sont pas immanentes à celui qui dit « je » et à sa pensée. Il n'a pas vacillé. Il ne voulait que situer l'être pensant le long d'une échelle qui monterait de la plus petite à la plus grande perfection. C'est un peu comme si l'on avait confondu la mesure de la taille du gamin qui grandit et la question de savoir

si cet enfant va continuer   exister pour de bon. On pourrait faire la m me objection   Heidegger. Il a l'air bien trop s r de l' tre en tant qu' tre pour qu'on puisse croire qu'il a pass  l' preuve. Il s'appuie sur l' tre. Mais si l' tre venait   lui manquer ? Si Heidegger s' tait mis   r pondre pour lui et qu'il ait fait d faut ? Cela, il ne l'a pas pens . Cette  preuve, il ne l'a pas travers e.

Et c'est en ce point (§ 27, p. 101) qu' tienne Souriau quitte, pour ce chapitre du moins, l'histoire de la philosophie et se met   inventer toute une s rie de personnages conceptuels qui, contrairement   Descartes ou   Heidegger, subiront l' preuve du basculement : « Je prends sur moi de r pondre pour ce qui me fait exister, mais je puis me retrouver sans appui. » Tous ces personnages font l'exp rience du vacillement, voire de l'an antissement : le fant me s' vanouit ; le naufrag  se laisse couler ; l'homme de la vocation religieuse affronte la question : « Suis-je de force   supporter ma mission ? » Dans les trois cas, le personnage n'est pas convaincu de faiblesse par l'exemple d'un autre, plus fort, plus lucide, plus sinc re que lui. Il n'a pas de point de comparaison, pas de psychologie, pas de pass , pas d'avenir. Le fant me existe en tant qu'Envoy , mandat  pour une vengeance ; le naufrag  nage parce qu'il sait nager, parce que, lorsque son bateau a chavir  au milieu de l'oc an, il fallait nager ; l'homme de vocation missionnaire est constitu  existentiellement par l'appel de Dieu auquel il r pond. Dans les trois cas, il y a d'abord un soutien. Un monde, celui du mandat, de l'habitude ou de l'institution religieuse, se trouve l  pour conf rer raison et signification. Mais dans les trois cas, ce soutien peut venir   manquer – « Pourquoi est-ce que je fais cela ? » Aussit t chacun des personnages se trouve d pouill  des raisons qui le portaient et l'assuraient. Ce qui arrive, insiste Souriau,   quiconque s'interroge *s rieusement* sur son  tre. Pour r pondre   l' preuve que nous pr sente Souriau, pour suivre le trajet, il faut avoir h sit , il faut avoir trembl  en s'apercevant que l'exp rience anaphorique pourrait tr s bien, comme on dit, ne pas avoir *de r pondant*. Comment croire celui qui parlerait de l' tre sans avoir risqu  d' tre d vor  par le Sphinx ?

Attention, quand Souriau parle de Dieu ici, c'est- -dire quand il traite de l'exemple du croyant, il ne s'agit pas du tout de transcendance – et c'est ce qui se v rifie dans ce qui est sans doute son

livre le plus abouti, *L'ombre de Dieu*¹. L'homme de la vocation religieuse ne « perd pas la foi », au sens où, soudain, il conclurait que « Dieu n'existe pas » – un peu comme un enfant qui soudain comprendrait que ses cadeaux lui viennent de ses parents et pas du Père Noël. Ce n'est pas un « autre » monde, sans Dieu, qui s'offre à lui, ni non plus la découverte d'une liberté existentielle dont les évidences du monde l'avaient privé. L'interrogation est sérieuse, elle est même terrible, et pourtant il ne s'agit pas pour Souriau d'un chemin vers la liberté, mais d'une approche de ce que signifie un mode d'expérience « pur », dont le personnage conceptuel doit témoigner. L'homme de foi n'a pas perdu la foi, il fait l'expérience de cette foi « pure », dépouillée des évidences de la réalité religieuse. N'étant plus embarqué dans un monde qui répond pour lui et le soutient, il n'est plus soutenu que par l'appel de Dieu, auquel il est réponse, instrument pour Dieu qui lui a donné mission. Dieu, en ce sens, répond pour lui, lui donne sa raison d'être, le soutient, quitte à le juger, à le renvoyer au néant s'il répond mal ou faiblement. Mais qui l'assure de cela ? Car il est tout aussi exact – et c'est la vraie bascule de la responsabilité existentielle –, que Dieu a besoin de lui pour cette mission, c'est-à-dire qu'Il dépend de lui. « Terrible pouvoir de renverser la question » (p. 104). Dieu, qui était sa raison d'être, qui répondait pour lui, est maintenant *ce pour quoi lui-même doit répondre*. La question n'est plus de savoir s'il sera capable d'accomplir sa mission, mais s'il est de force à soutenir cette mission, alors qu'il n'a que lui-même pour se soutenir. C'est à lui de répondre. Est-il fort ou faible ?

« À la fois l'un et l'autre. J'ai cette force. Est-elle vraiment force ou faiblesse ? Qui le dira ? Cela même a-t-il un sens ? Je suis cette force telle qu'elle est, elle-même en elle-même » (p. 104).

1. Souriau, 1955. « Ombre », car il faut le préciser à l'adresse de ceux qui ricaneraient trop vite, la question de Souriau n'est pas du tout celle de l'existence de Dieu, ni non plus l'expérience de l'aide reçue dans les variations anaphoriques d'une vie. Ferveur et lucidité ne sont pas les privilèges du croyant, ni ne sont spécifiquement nourris par la foi. La différence est que le croyant demande et cherche un rapport de réciprocité qui soit actif et sensible. Le vœu spirituel du croyant, « c'est qu'à tout ce qui se passe en lui et qui engage sa vie spirituelle [...] réponde immédiatement quelque chose, sans doute de tout différent, peut-être amour, peut-être pitié, peut-être colère, qui soit du moins immédiat, corrélatif et au moins du même ordre ; que, si on peut user de mots si faibles, tout ce qui se passe en lui de spirituel "intéresse" aussitôt ce qui est à l'autre extrémité de ce diamètre infini, et réciproquement » (p. 308).

  chaque fois qu'il sera question d'existence pure, on ne mesurera pas l'existence en r f rence   quoi que ce soit de plus intense, de plus fort ou de plus faible – ces termes ne conviennent que pour la r alit . Lorsque le missionnaire  tait assur  de r pondre   Dieu, lorsque le monde, et ses propres habitudes religieuses le soutenaient et confirmaient le bien-fond  de sa mission, il suffisait pour le d finir de pointer du doigt cet assemblage solide et consistant. On pouvait m me  tre tent  d'expliquer la vocation par le monde qui la stabilise et la nourrit, de m me que le rivage au loin pourrait d clencher l'effort du nageur. Mais le moment de l'interrogation terrible appartient au genre pur de la foi : r pondre   Dieu ou r pondre *pour* Dieu, c'est- -dire  tre, par soi-m me, de force   supporter cette mission.

ICI encore il ne faut pas s'y tromper, c'est l'exp rience anaphorique qui m ne Souriau, et pas du tout quelque fascination romantique ou quelque privil ge tendancieux conf r  au vacillement existentiel,   l' preuve qui  branle la foi ou au sentiment de vanit  qui envahit le nageur. Ces exp riences sont la signature de l'existence pure, de la t nuit  o  elle nous r duit lorsqu'on s'y r duit. L'exp rience anaphorique ne traduit donc nulle tentation existentialiste et surtout nul m pris pour la r alit  et l'appui qu'elle donne. Elle demande simplement de ne pas confondre « facteurs de r alit  (  analyser pour chaque mode d'existence) et pr tendus facteurs d'existence » (p. 106). Un genre pur d'existence n'a pas de facteurs et ne d livre, en tant que tel, aucun message.

C'est donc la distinction entre r alit  et genre pur d'existence qui est cruciale. C'est elle qui fait le partage entre le Souriau qui pense l'instauration comme un « fait » parce qu'il lie r alit  et r ussite et le Souriau qui met en probl me l'instauration   partir de la question des modes d'existence. Et c'est justement en ce point qu'intervient l'exemple princeps du tas de glaise et de *son* sculpteur que nous avons analys  plus haut (p. 4-5). Souriau nous pr vient : le probl me a chang . « Ne regardez pas l' bauchoir, regardez la statue » : cette statue qui va vers l'existence   condition que le sculpteur r ponde pour elle et qu'elle r ponde, ou non, pour lui.

Nous arrivons au terme de la transformation du probl me pos  par les modes intensifs : l'exp rience anaphorique en redis-

tribue les termes. La *doxa* opposait ceux qui affirment qu'on existe tout à fait ou pas du tout à ceux qui voulaient penser une existence qui deviendrait plus riche, plus parfaite, plus vraie. Non, les variations intensives n'affectent pas l'existence pure, qui « se suffit, malgré l'apparence de vacillement ou de ténuité où elle nous réduit lorsqu'on s'y réduit » (p. 111). En revanche, elles trouvent leur pertinence dans le mouvement anaphorique, car c'est par rapport à son achèvement que les étapes du trajet, chacune pleine et entière, ne sont plus qu'ébauche et préparation. Oui, nous pouvons dire que nous existons plus ou moins, mais seulement dans la perspective de cette progression anaphorique qui fait d'une vie une véritable œuvre. Que celui qui ne se soumet pas à l'œuvre à faire ne se demande pas si sa vie a ou non réalité.

Et c'est là que nous retrouvons le plan en quinconce puisque l'œuvre, par définition, oblige à agencer plusieurs modes d'existence : la glaise bien sûr, mais aussi l'âme de l'artiste, sans oublier la statue à la recherche de sa forme – les trois en grand danger d'être ratés. Comme cela fait déjà trois modes, il nous faut passer de la question du « comment ? » à la question du « combien ? ».

LE DÉBUT DU CHAPITRE III ET LES CINQ PREMIERS MODES D'EXISTENCE PURE

« Chaque mode est à soi seul un art d'exister » (p. 111). « À soi seul », tel est le défi qui met sous tension le troisième chapitre. Il ne s'agit pas d'opposer existence pure et réalité, mais de demander à chaque mode quelle est sa propre manière de « faire réalité ». De mode à mode, la comparaison ne doit donc pas se faire en passant par l'intermédiaire d'une substance qui leur serait commune et dont ils seraient autant de variations, mais en donnant à chacun la capacité de produire à sa manière l'ensemble des catégories ontologiques qui lui sont propres. C'est un peu comme si chaque mode possédait un *patron* particulier (au sens de ce mot dans les travaux de couture), patron ontologique qui ne peut pas s'appliquer aux autres modes ou qui, si on s'obs-

tinait quand m me   l'appliquer, entra nerait des d formations, des plis, des inconforts, bref des erreurs de cat gorie innombrables.

Le troisi me chapitre est le plus long du livre et celui qui para t le plus logiquement organis , m me si cette organisation est tout   fait trompeuse. Puisque l' uvre   faire oblige, en quelque sorte,   croiser plusieurs modes, il est capital de consid rer maintenant les diff rences qui existent entre eux (c'est apr s tout le titre du livre !) dont d pend la qualit  de l'existence, question cl  que l'on retrouvera au chapitre IV. L'organisation du chapitre est en fait double (pour ne pas dire duplice) : on va passer par un  ventail de modes (attention les termes sont  tranges) : les ph nom ne d'abord, puis les « r iques » (y inclus les concepts et les  mes !), puis les « sollicitudinaires » (en fait les  tres de fiction), ensuite les virtuels avant d'aborder les « synaptiques ». Mais en m me temps, le tr buchet auquel on va peser successivement ces modes, c'est leur rapport   l'instauration : chacun repr sente un degr  distinct de risque, risque o  se manifeste de plus en plus clairement la r ussite ou l' chec de l'exp rience anaphorique. Dans le ph nom ne on ne peut pas sentir le risque couru par leur existence ; dans le virtuel on le sent totalement ; alors que dans les  l ments interm diaires on commence   le deviner. C'est qu'en allant d'un mode   l'autre le risque de rater l' bauche se fait de plus en plus grand puisque l'on va peu   peu de l'aseit  (existence en soi)   l'abali t  (existence dans la d pendance d'un autre).

Les ph nom nes en patuit 

Le premier mode abord  par Souriau, celui du ph nom ne, n'a jamais eu de chance avec les philosophes. On l'a  lev  trop haut en lui donnant le douteux statut de fournir la seule source l gitime   toute connaissance possible ; on l'a rabaiss  trop bas, en faisant du ph nom ne la simple apparence trompeuse qui dissimulerait les vraies r alit s – qualit s secondes dont il faut se d tourner s'il s'agit d'acc der aux qualit s premi res, seules r elles. Mais, Souriau, pas plus que Whitehead, n' volue dans une nature qui aurait bifurqu  en qualit s premi res et

secondes¹. Le phénomène ne mérite donc à ses yeux ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. Non, Souriau veut capter le phénomène *indépendamment* de la notion mal composée de matière, sans l'engager aussitôt dans la sempiternelle question de ce qui appartient à l'objet et de ce qui appartient au sujet. Il ne va pas s'en servir comme pendant de cheminée à la subjectivité. Autrement dit, il n'y a pas d'au-delà ni d'en-deçà du phénomène. Il possède son mode propre.

« Pour saisir l'existence phénoménique, il faut éviter avant tout, redisons-le, de concevoir le phénomène comme phénomène *de* quelque chose ou *pour* quelqu'un. Cela, c'est l'aspect que prend le phénomène, lorsque ayant abordé la considération de l'existence par quelque autre modalité, on le rencontre après coup, et par exemple dans son rôle de manifestation. [...] On ne le conçoit bien dans sa teneur proprement existentielle, que lorsqu'on le sent comme soutenant et posant à soi seul ce qui peut s'appuyer et se consolider en lui, avec lui et par lui. Et c'est à ce titre qu'il apparaît comme un modèle et un étalon d'existence » (p. 119).

De fait, l'expérience offerte par le phénomène pur est tout autre chose que ce que les premiers empiristes appelaient la sensation : « Dans la sensation, le caractère phénoménique est très intense, mais très mêlé. Les sensations sont en quelque sorte le vacarme des phénomènes » (p. 117). Pour la première fois depuis le premier empirisme, nous nous trouvons devant un vecteur, une « vexion » dit Souriau, enfin délivrée de la question de la connaissance ou alors de l'obligation de n'être que le répondant d'une intentionnalité. Le phénomène de Souriau ne se trouve plus pris en tenaille entre ce qu'il y aurait *derrière* lui – les qualités premières – et ce qu'il y aurait *devant* lui – les qualités secondes. Ce qui va définir ce mode complètement original et rarement qualifié comme tel par la philosophie, c'est sa patuité :

« Il est présence, éclat, donnée non repoussable. Il est, et il se dit pour ce qu'il est.

« On peut sans doute travailler à l'exorciser de cette irritante qualité de présence par soi. On peut le dénoncer ténu, labile et fugace. N'est-ce pas là simplement s'avouer dérouté devant une existence pure, d'un seul mode ? » (p. 113).

1. Whitehead, 1998 [1920] ; Stengers, 2002.

Le ph nom ne pur, d'un seul mode, « d route » ! Pourquoi ? Parce que nous sommes rarement arr t s par lui ; nous ne sommes que rarement emp ch s de le concevoir comme ph nom ne *de* quelque chose ou *pour* quelqu'un, acc s   un supp t ou r pondant d'une intentionnalit . Mais il ne s'agit pas de battre notre coulpe, plut t de reconnaître ce que nous lui devons. Car « telle est la g n rosit  du ph nom ne » (p. 114) : il se donne   tous les autres modes et ne re oit rien d'eux. Dans quel cas pouvons-nous pourtant le capter dans toute sa puret  ? La langue le dit, on se « laisse captiver », et elle t moigne ainsi pour le ph nom ne, pour « ses vections d'app tition, ses tendances vers l'autre », que l'on peut suivre, pr cise Souriau, « en leur rayonnement tant qu'elles restent encore faites de l' toffe du ph nom ne » (p. 117). C'est bien s r le privil ge de l' uvre et m me de l'objet d'art, selon Souriau, que de conf rer au ph nom nal cette puissance de suspendre le glissement existentiel qui va du manifeste   la manifestation « de », de s'imposer dans sa teneur existentielle propre.

Si le ph nom ne appara t « comme un  talon d'existence » pour tous les autres, c'est du fait de sa g n rosit , non parce qu'il frapperait de faiblesse les autres modes d'existence. Souriau n'est pas un romantique, ni non plus un mystique, c l brant la v rit  ineffable falsifi e par l'affairement humain. Ou s'il est mystique, c'est un mystique de la monumentalit . Le spectacle sensible poss de une tout autre qualit  que d' tre ineffable : il se dit pour ce qu'il est. D'o  son as it  : il ne tient que de lui-m me son mode d' tre ; c'est le spectateur qui est pos  en lui, avec lui et par lui. Si le promeneur se met   savourer un spectacle printanier, c'est   la composition de ce spectacle qu'il devient sensible : ce spectacle captive   la mani re d'une  uvre, quoiqu'il ne soit le produit du travail d'aucun compositeur.

On objectera que le spectacle a un spectateur et que sans spectateur, il n'y aurait pas de spectacle. Ce serait bien mal comprendre Souriau : ce n'est pas le spectateur qui projette la signification du spectacle sur une trame indiff rente, disponible pour toute signification, c'est le spectacle qui *soutient* son spectateur. On se souvient que dans sa th se, Souriau avait soulign  que si le spectateur veut garder m moire de ce qu'il a senti (ne serait-ce, s'il est ph nom nologue, que pour en op rer la r duction), il

aura à refaire, à en conqu rir la forme – ou l' me,  crit-il ici. Et ce faisant, c'est  galement de la conqu te de sa propre  me qu'il s'agit. On comprend que Souriau ne va pas plus donner dans la ph nom nologie que dans l'existentialisme. Ce qui importe, c'est d'op rer une r duction existentielle et non pas ph nom nologique. Le ph nom ne est situ  ici   distance maximale de la ph nom nologie, dont Souriau dit avec une cruaut  amus e en citant Kipling : « Si bien qu'une ph nom nologie, en ce sens, c'est o  l'on peut le moins chercher le ph nom ne. *The darkest place is under the lamp*, comme dit Kim » (p. 116).

Les modes r iques : qu'est-ce qu'une chose ?

C'est quand Souriau passe au deuxi me mode pur, celui qu'il appelle r ique (du latin *res*), que le lecteur comprend le caract re vertigineux de cette enqu te. Exister c'est pratiquer l'art d'exister. Le ph nom ne  tait capable de soutenir l'existence d'une  me qui r pondait pour lui – ne dit-on pas d'un paysage qu'il « a une  me », d'un spectacle qu'il est « captivant » ? S'il y avait un art d'exister pour une  me, prise au sens de « Je ph nom nique », nous allons maintenant d couvrir qu'il y a aussi un art d'exister du r ique offert par un autre mode d' tre qui va produire   la fois la raison et la chose, d finies toutes deux comme ce qui se met en qu te de permanence et d'identit . En effet, puisqu'  chaque mode d'existence doit correspondre l'art d'une mise au point sur un plan particulier, pour chaque mode il existe une fa on diff rente de subir l' preuve de l'anaphore. Il va donc y avoir autant de types de formes – il faudrait dire de formation de formes – qu'il y aura de modes.

Depuis sa th se, c'est dans la science, on le sait, que Souriau a trouv  le premier exemple du travail des formes : l'esprit connaissant va  tre institu , instaur , par l'effort des  tres r iques pour gagner leur droit   l'existence. La question n'est pas de th orie de la connaissance. Elle ne met pas en sc ne le sujet connaissant, qui ne se retrouve jamais, de toute fa on, devant la pure existence puisqu'il a toujours   faire   une r alit  plurimodale (cette fleur, odeur et couleurs, mais aussi, cette chose que je peux cueillir,  craser, mettre en pi ces et par l  conna tre). C'est

un peu comme si chaque forme laissait dans son sillage une fa on diff rente « d'avoir une  me ». Le ph nom ne en laisse une derri re soi ; la *chose* en laisse une autre.

Mais qu'est-ce qu'une chose, si elle est r duite   sa pure teneur existentielle ? C'est ce qui se *maintient*   travers ses manifestations – contrairement au ph nom ne qui n' tait *que* (et toutes) ses manifestations. Avec ce   quoi la raison apprend   r pondre nous quittons le mode du ph nom ne. Si le spectacle sensible, ph nom nal, s'imposait au spectateur, le mode pur d'exister r ique s'impose, lui, en tant que :

« pr sence indiff rente   la situation ici o  l  dans un univers d ploy  et ordonn  selon l'espace et le temps. C'est l  sa base d'existence. En tant qu'art d'exister, c'est la conqu te et la r alisation, la possession effective de cette indiff rence   la situation » (p. 123).

Cette fois-ci, le travail n cessaire pour assurer l'existence continue des choses est vivement ressenti : l'instauration devient beaucoup plus pr sente et avec elle le risque pris de tout rater. En effet, la chose, contrairement aux ph nom nes, n'existe pas en patuit , elle ne captive pas, et il faut de grands efforts pour conqu rir la distinction entre ce qui se maintient et ce qui se manifeste :

« C'est l'identit  de la chose   travers ses apparitions diverses qui la d finit et la constitue. Il y a accord sur le caract re syst matique de la chose, et sur ce fait que ce qui la caract rise sp cifiquement, c'est de rester num riquement une   travers ses apparitions ou utilisations no tiques » (p. 120).

« Num riquement une », tout est l . Les ph nom nes formaient une composition que l' uvre d'art avait le privil ge de faire pleinement ressentir. Les choses, elles, forment syst me, mais   condition de faire exister ce syst me sur le mode de l' « utilisation no tique ». Est-ce   dire que nous sommes enfin parvenus   la « vraie r alit  », celle qu' tudient les scientifiques dans leurs laboratoires, celle de cette pierre qui tombe o  elle tombe, quitte   fracasser le cr ne d'un passant ? Allons-nous voir enfin avoir affaire   ce que les scientifiques d crivent en termes de mouvement et d' nergie, l'encha nement des causes et des effets ? Bien s r que non. Les sciences sont des institutions

trop complexes et des pratiques bien trop plurimodales pour offrir un mode d'existence pur. Galil e a besoin de bien plus que de son plan inclin  pour que sa r ussite, l'association no tique d'une relation physico-math matique num riquement une avec les billes qu'il y fait rouler, devienne synonyme de « fondation des sciences modernes »¹.

Ce que cherche Souriau ce n'est pas la r alit  « ind pendante » de l'esprit humain, mais la chose qui parvient   demeurer semblable   travers l'espace et le temps et qui produit *de ce fait* et comme par surcro t la *res cogitans*. Toute seule ? Non. Gr ce   un autre travail o  l'instauration devient chaque fois plus visible. Que d'effort pour devenir indiff rent   la situation ! Le point est crucial, d'autant plus crucial que, on s'en souviendra, Souriau insistait d s sa th se sur ce fait que l'un des aspects de cette identit  – pouvoir conserver par exemple la pens e du triangle  quilat ral – c'est pouvoir la *refaire*. Ce qui est en jeu avec le mode d'existence r ique n'est pas une r alit  inhumaine,  trang re   la pens e. Bien au contraire le statut r ique *comporte* la pens e, et m me de triple mani re : comme liaison, comme conscience et comme agent². Ce qui explique pourquoi Souriau ne perd pas une seconde   essayer de comprendre par quel miracle la pens e et le monde ext rieur peuvent s'accorder : c'est deux fois la m me chose, autrement dit le monde ressaisi sous le mode d'existence de la chose³.

Au lieu de partir de l'espace et du temps pour d finir des choses – qualit s premi res –, dont les ph nom nes ne seraient que les apparences – qualit s secondes –, Souriau va faire du mode d'existence pur des choses ce qui engendre une forme particuli re d'espace et de temps. Mais que l'on oublie ici la g n rosit  du ph nom ne. C'est la signature du mode d'existence pure r ique que de produire un temps et un espace avec r ticence et difficult .

1. Stengers, 2006.

2. On voit l  comment cette m taphysique  chevel e peut se brancher sur les  tudes beaucoup plus terre   terre des *science studies* et comment le lien peut  tre fait entre la chose ici d finie et les « mobiles immuables » suivi par l'histoire des sciences. Voir par exemple Netz, 2003.

3. Quand il va vraiment utiliser la notion de « correspondance » c'est aux derni res pages du livre et pour donner un autre nom   l'accord entre l' bauche et l' uvre en brisant d finitivement la m taphore du miroir comme de toute *mimesis*.

Pour d finir la r ussite propre au mode r ique, Souriau nous propose une exp rience de pens e : il nous demande de chiffonner une vaste feuille de papier, ou alors de replier sur lui-m me un long ruban ; ensuite on les percera d'une aiguille ;   la fin, une fois la feuille ou le ruban d pli s, ils appara tront (apparition ph nom nale) cribl s de trous – au hasard pour la feuille, tout au long pour le ruban, chaque trou repr sentant l' vidence ph nom nique d'un « ici maintenant ». Puis il va appliquer cette dr le de comparaison   deux exemples apparemment sans relation : un th or me et M. Durand, c'est- -dire l'objet platonicien d'une part, l'individu particulier d'autre part ! Mais aux deux il pose la m me question : comment comprendre qu'ils deviennent « num riquement un », alors qu'il n'y a nulle substance et nul cadre spatiotemporel pour les soutenir dans l'existence ?

Dans les deux cas il faut pouvoir penser qu'il n'y a qu'un seul trou, comme il n'y a qu'une seule aiguille. « L'existence r ique c'est comme l'unit  du trou ou de l'aiguille. Comme mode pur d'exister, le mode r ique est pr sence possessive de soi-m me en cette indivision » (p. 123). S'il faut admettre qu'il y a indiff rence du th or me par rapport   sa situation, par rapport   l'endroit de la feuille qui a  t  trou , il faut donc l'admettre aussi non pour M. Durand, mais pour le mode d'existence pur dont la conqu te assure qu'il « y a une durandit  ». Mais on ne peut dire que le th or me et M. Durand sont tous deux « num riquement un » que dans le respect de conditions distinctes, des conditions qui correspondent aux cas respectifs du papier chiffonn  et du ruban.

Au cas du ruban correspond le type d'ubiquit  des choses singuli res dont les manifestations ph nom nales doivent communiquer entre elles de mani re conforme   certaines lois. Et cela, qu'il s'agisse de M. Durand ou de sa pipe. Leur ubiquit  est restreinte au temps, et cela   condition encore que leurs apparitions respectent un certain ordre – que nous le d crivions comme vieillissement ou usure. Il y a une histoire des choses. Mais ils ne b n ficient pas de l'ubiquit  spatiale : si M. Durand ou si sa pipe font apparition ph nom nale « ici », ni l'un ni l'autre ne pourront au m me moment  tre ailleurs. « Il y a alibi pour eux » (p. 124),  crit Souriau. En outre, tant qu'une chose singuli re existe, elle n'est jamais nulle part. Ce que nous aurions tendance

à identifier à la définition même du statut d' « exister vraiment », est en fait le seul lot des choses, dont la condition humaine dit le caractère astreignant : « N'être jamais à deux endroits à la fois, c'est triste. Être toujours quelque part, la condition est plus dure encore » (p. 124).

Mais à quoi correspond le cas du papier chiffonné, le cas d'entités « une » non soumises à de telles conditions ?

« Le triangle équilatéral en soi est l'essence une de diverses apparitions phénoménales, de triangles concrets qui peuvent être répartis au hasard dans le monde, et séparés les uns des autres, comme sont répartis au hasard les hommes qui participent en commun à une humanité identique en eux tous » (p. 124).

Il ne s'agit aucunement de faire comme si, avec le mode réique, l'on avait découvert enfin le monde réel. L'équilatéralité a dû être instaurée, et l'instauration de l'humanité (un leitmotiv de Souriau) est, disons, à peine ébauchée. Quant aux choses singulières, l'expérience proprement anaphorique du trou d'aiguille nous interdit d'en confondre le mode d'existence pur avec un quelconque « subsister temporel assuré paresseusement et lourdement » (p. 128). Si l'indifférence peut être transversale à des ordres que nous aimons à tenir séparés, c'est parce que cette indifférence, il va falloir l'obtenir sans jamais pouvoir s'assurer sur un espace-temps qui servirait de cadre aux choses à connaître comme à l'esprit connaissant. Sans jamais non plus conférer aux choses le pouvoir d'agir, c'est-à-dire d'expliquer ce qui se produit au cours du temps. Le temps, ici, a un ordre, c'est tout. Adieu donc aux petits corps dont les chocs devaient expliquer transformations et événements. Adieu à l'opposition si confortable entre réalité objective et sujet connaissant.

Le tournant que donne Souriau à l'épistémologie est assez stupéfiant : puisqu'à chaque mode d'existence il convient de demander quels sont ses facteurs propres de réalité, tout se passe comme si chaque type de spectacle engageait un nouveau type de spectateur. Déjà l'âme du promeneur, captivée par un spectacle printanier, témoignait pour les « vections d'appétition » d'une réalité phénoménale conçue comme un assemblage harmonique, facteur de réalité de ce monde. Mais lorsqu'il s'agit de la pensée comme liaison du système et comme conscience de l'existence

une dans l'identit , les deux vecteurs, choses et pens es, sont coproduits. Il faut donc se garder de faire de la pens e ce dont un  tre psychique serait cause ou auteur. Coh sion et liaison sont ce que *supposent* les  tres r iques, ce qui entre dans leur constitution :

« Prenons garde en effet qu'elle [*la pens e*] ne peut pas  tre con ue comme produit ou r sultat de l'action d'un  tre psychique, lui-m me r iquement con u, distinct de la chose assembl e, et qui soit sujet ou supp t s par , de la pens e. Celle-ci n'a d'autre supp t que la chose m me qu'elle assemble et ressent. Purement impersonnelle   certains  gards, il faut se garder de la concevoir en tant qu'elle est op rante dans le statut r ique en y mettant tout ce que nous entendons et savons par ailleurs de la pens e. Telle que l'implique ce statut, elle est purement et simplement liaison et communication. Elle est aussi conscience, mais ce dernier mot s'entendant seulement comme luisance ph nom nale [...] En derni re analyse, c'est avant tout la coh sion syst matique, la liaison qui est essentielle et constitutive ici dans ce r le de la pens e. On doit m me se demander s'il ne s'agit pas d'un *facteur* plut t que d'un *effet* de la pens e » (p. 127).

L'innovation est d cisive : l'objet connu et le sujet connaissant ne *pr existent pas*   ce mode d'existence. Il n'y a pas d'abord une pens e qui se tournerait ensuite vers un objet pour en extraire la forme. Il y a d'abord « liaison et communication », « coh sion syst matique », ce que Souriau appelait dans la citation pr c dente la capacit  « de rester num riquement une », et *ensuite seulement*,   titre de cons quence, une capacit  particuli re de la pens e, ce qu'il a l'audace de d finir comme « une luisance ph nom nale »... La pens e objective ne luit que quand passent les choses ! Autrement dit, il n'y a pas d'embl e de pens e objective : il y a des objets ou plut t des choses dont la circulation dans le monde va donner aux  mes leur tonalit  rationnelle qui va se trouver amplifi e, approfondie par cette offre. La pens e « n'a d'autre supp t que la chose m me qu'elle assemble et ressent ». Voil  pourquoi Souriau inverse le rapport usuel en faisant de la coh sion et de la liaison un « facteur » de la pens e, non ce qui renverrait   elle comme « cause ». L' me des r iques laisse derri re soi une conscience *more geometrico*.

Les modes réiques : comment faire pour avoir une âme ?

On objectera que ce qui est pensable pour la raison ne l'est pas pour les âmes. Si l'on peut à la rigueur accepter que *res cogitans* et *res extensa* naissent ensemble et du même mouvement qui fait naître un cadre spatio-temporel quelque peu continu, en quoi cela peut-il s'appliquer à notre conscience ? Cela ne tient pas debout. On peut faire toute la métaphysique que l'on voudra, on ne peut pas engendrer du même souffle l'éternité des théorèmes mathématiques et la continuité de M. Durand ! C'est oublier que l'indifférence à la situation propre aux réiques est conquise. Or, ce qui est conquis est une forme de *monumentalité*. Les âmes, les âmes à obtenir, à former, à expérimenter, elles aussi, en ce sens, sont des choses. Justement parce qu'elles cherchent à se tenir *debout*...

« Si le mot de statut réique paraît choquant, et cette "chosalité" inapplicable à l'âme, réservons le mot de réité aux cosmos spéciaux de l'expérience physique ou pratique ; parlons plus généralement d'un mode ontique d'existence, qui conviendra aux psychismes aussi bien qu'aux réismes. Tout ce que nous affirmons des psychismes, en y constatant, ce même mode d'exister, c'est qu'ils ont une sorte de monumentalité, qui fait de leur organisation et de leur forme la loi d'une permanence, d'une identité. Loin d'en compromettre la vie en la concevant ainsi, c'est autrement qu'on la manque, si on ne conçoit l'âme comme architectonique, comme système harmonique susceptible de modifications, d'agrandissements, de subversions parfois, et même de blessures... en un mot un être » (p. 127-128).

Qu'en est-il alors de ces êtres psychiques eux-mêmes ? Qu'en est-il de M. Durand identique à lui-même à travers ses différentes apparitions phénoménales ? Non pas du « Je phénoménique » durandien captivé par le paysage, ni non plus de M. Durand rayonnant du bonheur d'un nouvel amour, suscitant l'émotion d'un amour perdu ou l'effroi d'un amour trahi. Nous parlons ici de la « durandité » qui fait communiquer ces différentes apparitions, qui traduit la « monumentalité » propre à M. Durand et fait de son organisation et de sa forme « la loi d'une permanence, d'une identité ». Cette durandité est ce que Souriau appelle une âme, ou un « psychisme ».

Il est possible qu' tienne Souriau ait fait l'exp rience de ce qu'il entend par sa propre « souriauit  », de la « possession de soi en l'indivisible de l'identit  personnelle ». On se souviendra de la mani re dont,   la fin de sa th se, la question de la forme entraine en communication avec la n cessit  de « prendre acte de soi ». Mais il appartient au philosophe de l' uvre de faire communiquer l'accomplissement de ces nobles v ux avec l'ubiquit  de base qui caract rise le « mode ontique d'existence », incluant r isme et psychisme, et avec la possibilit  d'une psychologie positive :

« Ce qui est absurde et grossier dans le chosalisme, c'est de consid rer l' me comme analogue   une chose physique et mat rielle – notamment dans les conditions de son subsister. Il est d j  plus admissible, mais encore inad quat, de la concevoir sur le type ontique des  tres vivants et selon leurs conditionnements. Mais c'est   la psychologie – une psychologie qui n'ait pas peur de l'ontique de l' me (qu'elle l'appelle psychisme si elle a peur du mot) – d'en dire les conditionnements sp cifiques – y compris la pluralit , l'assemblage, le contrepoint des  mes ; tout cet interpsychique qui fait de leur am nagement d'ensemble un cosmos » (p. 128).

 tienne Souriau a  t  ce psychologue qui n'avait pas peur de l'ontique, pour qui « avoir une  me » c'est d'abord  tre expos    la « rater »,   la laisser s' tioler,   se tromper sur ce qui peut l'agrandir ou la subvertir, et c'est aussi  tre pr t   r pondre de la blessure inflig e   l' me d'un autre. Alors que l'art d'exister propre au ph nom nique demandait l' clat lucide, sans r f rence   quoi que ce soit d'autre que lui-m me, l' me de M. Durand ne se r sume pas   un pl r me de points de lucidit , elle demande un cosmos. Si l'exp rience amoureuse peut avoir « le caract re discret et ferm  sur soi, stellaire et limit  microcosmiquement, du ph nom ne » (p. 118), M. Durand amoureux requiert, lui, que l'objet de son amour ne surgisse pas inopin ment comme venu de nulle part. Et comme le dit dr lement Souriau, il en est de m me pour la pipe qu'il m chonne, et qu'il compte bien retrouver l  o  il l'avait laiss e. Le psychologue qui s'attacherait   saisir ce qui s'affirme identique   travers les manifestations ph nom nales de M. Durand, ne pourra faire abstraction d'un ensemble parall le et coh rent d'autres histoires, d'un « pl r me d'existences r iques sp cifi es, harmoniques dans leurs histoires, dans leur canon d'ensemble » (p. 126). Nous avons affaire ici  

la pensée agent (et non pas au penseur qui agit !) qui suppose et façonne des cosmos selon les différents modes. Selon le mode ontique, il y a contrepoint, car les choses n'agissent pas...

On voit comment Souriau échappe complètement à l'emprise du sujet et de l'objet. Impossible de continuer tous les jeux de bascule de la philosophie kantienne. Objet et sujet naissent de concert. Avant lui, s'il fallait ajouter quelque chose à la matière, c'était vers l'esprit qu'on devait se tourner, il n'y avait pas d'autre débouché. Et si cet esprit pouvait bien donner des valeurs, des dimensions, des grandeurs, celles-ci étaient tout à fait dénuées d'accès à l'être – comme on dit d'un pays qu'il a, qu'il recherche ou qu'il manque d'un « accès à la mer ». Kant illustre parfaitement cette déficience : il enfile les critiques l'une derrière l'autre pour rajouter la morale, la religion, l'esthétique, la politique, mais sans pouvoir pour autant leur accorder de l'être, lequel se trouve entièrement accaparé par la connaissance, laquelle est d'ailleurs absolument incapable de comprendre comment il se fait qu'elle puisse connaître objectivement un monde qu'elle est obligée, finalement, d'abandonner. Or, dans ce livre, chose et psychisme sont deux fois la même chose, en tant du moins qu'ils ont affaire avec la continuité spatio-temporelle – et chose doit être pris littéralement.

Avec cette stupéfiante définition des réiques nous commençons à comprendre pourquoi la philosophie classique n'a jamais pu encaisser la multiplicité autrement qu'en faisant d'elle les prédicats d'une seule et même substance : elle n'a jamais accepté de saisir la connaissance « objective » comme relevant d'un mode d'existence hautement spécifique, auquel il convient de donner tout ce qui lui revient – et Souriau lui donne, on vient de le voir, beaucoup – mais *seulement* ce qui lui revient. C'est parce qu'il n'a pas respecté cette discipline qu'Aristote, par exemple, peut croire qu'il parle des différentes catégories de l'être, alors qu'il ne quitte à aucun moment un unique mode d'interrogation, celui de la connaissance. C'est pourquoi Kant, des siècles plus tard, quand il dresse sa propre table des catégories, n'envisage pas une seconde qu'elles soient toutes dans la même « clef », si bien que cette multiplicité d'approches se ramène à la seule *libido sciendi*. On a toujours exagéré la capacité du mode d'existence des choses (de surcroît en la séparant des psychismes) en faisant comme si

elle d finissait *tous* les modes d' tre alors qu'elle offre un mode d' tre qui subsiste c te   c te avec les autres. Cela n'enl ve rien   la dignit ,   l'originalit ,   la v rit  de la connaissance mais cela lui enl ve assur ment le privil ge d'arracher leur dignit , leur originalit  et leur v rit  aux autres modes d'existence.

Avec Souriau, l'amalgame kantien se trouve bel et bien d fait. Nous avons des ph nom nes (au sens d fini plus haut) qui circulent enfin avec leur propre « patuit  », sans avoir   r pondre d'un supp t (derri re eux) ni d'un sujet intentionnel (devant eux). Nous avons, d'autre part, en plus, par-dessus, des choses dont la circulation laisse, si on ose dire,   titre de sillage ou de trace, des pens es objectives dans la t te de ceux qui sont capables de se laisser informer par elles. Et nous avons aussi des  tres psychiques, imposant la question de leur architectonique et de ce qui peut l'accomplir ou la ruiner. On est toujours dans l'empirisme mais il y a plus d'une demeure dans le royaume de l'exp rience.

Souriau, on s'en doute, ne va pas s'en tenir l . D'autres modes d'existence sont encore   venir, tous d' gale dignit  ontologique. Avec lui, nous allons pouvoir compter enfin jusqu'  trois, et m me au-del  : jubilation de l'ontologie apr s des si cles d'abstinence forc e ! Fin de la « famine m taphysique » !

Les  tres de fiction ont besoin de notre sollicitude

Aurons-nous enfin le droit d'accorder l'existence   des  tres jusque-l  rejet s dans le « purement subjectif », par exemple, aux  tres de fiction ?   ces fant mes, chim res et imaginaires parfois si inconsistants que nous avons bien de la peine   en retrouver ou refaire l'exp rience, mais qui semblent parfois dot s d'une insistance telle qu'ils semblent plus « vrais » que MM. Durand, Dupond ou Dufour avec qui nous sommes appel s   cohabiter ?

« Il est inversement des entit s fragiles et inconsistantes, et, par cette inconsistance, si diff rentes des corps qu'on peut h siter   leur accorder une mani re quelconque d'exister. Nous ne songeons pas ici aux  mes ; mais   tous ces fant mes,   ces chim res,   ces morganes que sont les repr sent s de l'imagination, les  tres de fiction. Y a-t-il pour eux un statut existentiel ? » (p. 130-131).

S'ils existent, de tels êtres doivent avoir un « positif d'exister », une teneur existentielle propre. Il s'agit donc de résister à la tentation de les caractériser par ce qu'ils ont tous en commun, qui est une négation, car tous :

« sont, au fond, des êtres chassés les uns après les autres de tous les cosmos ontiques contrôlés et conditionnés. Leur seul malheur commun les rassemble, sans pour cela faire de leur ensemble, un plérome, un cosmos » (p. 131-132).

Souriau ne parle pas ici des possibles (à ne pas confondre, on va le voir, avec les virtuels) mais des êtres de fiction. Il y a une consistance propre aux êtres de fiction, une forme propre d'objectivité que Souriau définit du joli mot de « *syndoxique* ». Nous partageons tous, d'une certaine façon, Don Juan, Lucien de Rubempré, Papageno, la Vénus de Milo, Madonna ou *Friends*. Il s'agit bien de *doxa* mais d'une *doxa* qui nous est assez commune pour qu'on reconnaisse à ces êtres une forme propre de monumentalité. Nos goûts peuvent varier, mais ils se concentrent sur des éléments assez bien distribués pour soutenir une analyse partagée. Le donjuanisme n'a-t-il pas d'ailleurs quitté le domaine de la fiction pour celui de la psychologie ? Mais Don Juan lui-même continue à exister. Paradoxalement, alors que les psychismes peuvent apparaître et disparaître, les êtres de fiction demeurent.

« Napoléon à Sainte-Hélène, relisant Richardson, avait établi soigneusement le budget annuel de Lovelace ; et Hugo préparant *Les Misérables* avait fait les comptes de Jean Valjean pour les dix ans où il n'apparaît pas dans le roman (songez-y : la *remote presence* d'un personnage de roman par rapport au roman ; voilà de l'imaginaire à haute dose !) » (p. 132).

C'est d'ailleurs bien pour saisir cette forme de continuité syndoxique propre aux récits de fiction que A. J. Greimas, grand ami de Souriau, avait emprunté à la physique l'expression d'*isotopie*¹. Un récit ne peut obtenir la continuité de ses personnages

1. Dans *Sémantique structurale* (Greimas, 1968), Greimas cite le curieux livre de Souriau *Les deux cent mille situations dramatiques* (Souriau, 1959). L'isotopie est définie dans le TLF1 : « Ensemble redondant de catégories sémantiques qui rend possible la lecture uniforme du récit, telle qu'elle résulte des lectures partielles des énoncés et de la résolution de leurs ambiguïtés qui est guidée par la recherche de la lecture unique. »

que par des redondances puisque chaque page, chaque instant, chaque situation est différente d'une autre. C'est ce que la théorie littéraire appelle justement l'*anaphore* qui permet d'assurer qu'une forme suit le même trajet à travers ses continuelles transformations¹. Dans un récit de fiction, il faut, là encore mais d'une autre manière, refaire tout ce qui va durer, et le refaire constamment à la manière des formes définies très tôt par Souriau sur le mode de la reprise.

Et pourtant, il manque aux êtres de fiction un élément capital qui les différencie radicalement aussi bien des phénomènes que des réiques :

« Leur caractère essentiel est toujours que la grandeur ou l'intensité de notre attention ou de notre souci est la base, le polygone de sustentation de leur monument, le pavois sur lequel nous les élevons ; sans autres conditions de réalité que cela. Complètement conditionnelles et subordonnées à cet égard, que de choses que nous croyons par ailleurs positives, substantielles, n'ont, quand on y regarde de près, qu'une existence sollicitudinaire ! Existences à titre précaire, elles disparaissent avec le phénomène de base. Que leur manque-t-il ? L'ubiquité, la consistance, l'assiette réique et ontique. Ces *mock existences*, ces pseudo-réalités sont réelles ; mais fausses en ceci qu'elles imitent formellement le statut réique, sans en avoir la consistance, ou, si l'on veut parler ainsi la matière » (p. 134).

Les êtres de fiction ont l'objectivité syndoxique d'un côté, mais ils dépendent d'un autre côté de notre *sollicitude*. Les humains ne produisent pas pour autant ces êtres par la façon dont ils les reçoivent ; mais ils doivent assurer leur accueil, leur servir de support – oui, leur réception ! – parce qu'ils constituent leur « polygone de sustentation ». C'est comme si les œuvres de fiction penchaient sur nous ; comme si, sans nous, elles devaient chuter – un peu comme un chef gaulois debout sur un pavois que plus personne ne porterait... Métaphore étrange pour cerner cette enveloppe si particulière qui doit comprendre dans sa définition aussi bien sa solidité – c'est toujours le même Don Juan – que son manque d'être – sans interprète, Don Juan disparaît.

« Mais on peut aussi exister par la force d'autrui. Il est certaines choses – poèmes symphonies ou patries – qui ne possèdent pas par

1. Eco, 1985.

elles-mêmes l'accès à l'existence. Il faut que l'homme se dévoue pour qu'elles soient. Et peut-être en ce dévouement peut-il d'autre part trouver une véritable existence » (p. 110).

Étonnante transformation de ce que la sociologie appelle « théorie de la réception des œuvres » : le lecteur soutient l'œuvre mais il n'est pas libre pour autant. Pas plus libre que l'artiste, ou le savant, ou celui qui cherche à avoir une âme, il doit, comme eux, se dévouer. Et ce dévouement n'a rien à voir avec une automystification. Celui qui soutient peut, dans le soutien qu'il donne, trouver non pas une « mock existence », mais une existence véritable. « Mme Bovary c'est moi. » Et cela même si l'être de fiction ne fait qu'imiter le « statut réique », même s'il existe toujours une frontière où ce monde de la fiction, ce pseudo-cosmos, « se dissipe et s'effrange ». Voire, dans certains cas, même si l'isotopie du personnage est sujette à caution. Que fait-il donc là ? Comment s'est-il tiré de cette situation inextricable où nous l'avions laissé ?

Rappelons, pour prendre exemple, que dans *Le pays de l'or noir*, le capitaine Haddock n'arrivera jamais à répondre à une question de ce genre à propos de son intervention cruciale et inopinée : nous saurons seulement que « c'est à la fois très simple et très compliqué ». On peut mesurer le choc vécu par le jeune lecteur du journal Tintin, à comprendre que, à cause de cette petite peste d'Abdallah, il ne saura jamais le fin mot d'une énigme qui l'avait torturé depuis plusieurs semaines. Mais nous pouvons aussi dire que Tintin et le capitaine Haddock risquent là leur existence d'êtres de fiction ; ils risquent de se voir rejetés par leurs lecteurs. C'est que les personnages de fiction sont en situation d'abaliété radicale. Ils dépendent de nous et pourtant nous ne saurions en modifier l'assiette.

Étrange mode d'existence ? Certes, mais comment prétendre parler de la réalité, être fidèle à l'expérience, être empirique, si nous ne définissons pas très exactement comment ces êtres existent et nous font exister ? Que serions-nous sans eux ? Lecteurs, n'avez-vous pas appris qui vous êtes en lisant les aventures de Tintin et Milou ? Et encore, nous n'avons pas, jusqu'ici, évoqué l'auteur, Hergé, par exemple, choisissant de faire intervenir le capitaine Haddock sur un mode dont il sait qu'il est inexpli-

quable et restera inexplic . Herg , par la force de qui Haddock a re u un acc s   l'existence qu'il ne poss dait pas par lui-m me, et qui se demande si le tour qu'il va jouer au lecteur ne mettra pas en danger cet acc s. Herg  doit se poser la question : « Est-ce faisable ? » C'est   une telle question que r pond un nouveau mode d'existence pur et du premier degr , le virtuel.

Les  tres virtuels

Si Tintin, Haddock, Milou et Abdallah n'ont d'existence qu'  titre pr caire, s'ils sont « faits de la m me  toffe que les r ves », le virtuel, lui, n'a pas d' toffe du tout, *et pourtant il existe*. Il existe d'une existence conditionn e par une r alit , sans que cette r alit  la comprenne ou la pose. On pourrait dire, par exemple, que Herg  a discern , suspendu   la r alit  de son lectorat avide de comprendre, un virtuel que ce lectorat conditionnait sans l'accomplir. Il n'a pas con u un lectorat imaginaire, autorisant une possible imagin . Il a discern  un lectorat virtuel dont le lectorat actuel constituait alors la « formule  vocatoire ».

« L'existence virtuelle est donc d'une extr me puret , d'une extr me spiritualit .   certains  gards, on pourrait la consid rer comme une  puration de l'imaginaire, mais le virtuel garde toujours un caract re d'*abali t * qui peut le d valoriser tant soit peu ; il a besoin d'un point d'appui. C'est m me ce qui le constitue et le d finit. Il est un conditionnement conditionn , suspendu   un fragment de r alit   tranger   son  tre propre, et qui en est comme la formule  vocatoire » (p. 138).

Comme l'importance du virtuel, caract ris  ici en trois pages, pourrait  chapper au lecteur, il nous faut faire un bref d tour vers cette  uvre ant rieure *Avoir une  me : Essai sur les existences virtuelles* dont nous avons d j  parl  et que Souriau cite en note. Pour continuer avec notre exemple, c'est bien en effet de l' me d'Herg  qu'il s'agit ici, de ce moment o  il a « su » que c' tait faisable, moment aigu, lucide, o  le virtuel se donne en sa patuit  propre.

« Et ce serait une erreur grave de croire que ces sommets aigus, ces pointes lucides sortent de l' tre "comme la pointe de l' p e sort de

l' p e". Au contraire il faudrait savoir cette pointe plus r elle en son acuit  (toute immat rielle qu'elle soit) que l' p e qu'elle dessine en quelque sorte par choc en retour. »¹

Le lectorat d'Herg , surpris, d cu peut- tre, mais conservant aux personnages fid lit  et attention, se dessine comme par « choc en retour ». Et le moment aigu o  il se dessine n'est pas conditionn  par l' me d'Herg . Au contraire, il la conditionne. Attention, il ne s'agit pas ici de l' me ontique,   la monumentalit  de laquelle convenait le triangle  quilat ral, le « *more geometrico* ». Il s'agit d'une autre sorte d' me, de l' me qui « se pose en nous », de ces pens es singuli res que parfois nous avons « bien de la peine   retrouver et   refaire », mais qui, telles qu'elles se manifestent :

« ont en elles quelque chose qui les fait n tres ; une certaine qualit  individuelle du "Je pense", celle par laquelle mon "Je pense"   moi se discerne de celui de l'homme le plus voisin. Mais gardons-nous de croire que d'abord je suis ; et que cette pens e est mienne, ensuite, parce qu'elle a re u de moi une estampille. C'est le fait qu'elle ait une certaine estampille, une certaine *nota personalis*, qui dessine ce moi auquel elle peut  tre int gr e. Si elle ne l'avait pas ni ne pouvait l'avoir, elle ne saurait m'appartenir. Ce n'est pas le moi qui engendre existentiellement et ontologiquement ces pens es singuli res ; ce sont toutes ces pens es singuli res qui int grent ce moi [...] Il en d pend en tant que r alit . Et de fait l  o  il n'y a aucune telle pens e, ce moi est absent »².

C'est pourquoi, dans *Les diff rents modes d'existence*, Souriau peut affirmer que les richesses les plus pr cieuses de la vie int rieure appartiennent au monde de ces pr sences qui sont absence, toujours suspendues   un fragment de r alit  qui,  tranger   son  tre propre, en constitue comme la « formule  vocatoire ». Et   nouveau, nous allons mesurer ici   quel point Souriau n'est pas bergsonien. Le temps qui passe ne sauve ni ne garde pas grand-chose. Il rate, il perd, il omet. Car l'accent n'est pas mis sur cette richesse, sur ces pens es singuli res qui nous viennent sans que nous les engendrions. Ce qui est dramatis 

1. Souriau, 1938, p. 114.

2. Souriau, 1938, p. 116-117.

n'est pas le mode d'existence propre au virtuel « pour nous », mais plut t la foule des  vocations auxquelles nous demeurons sourds :

« Nous vivons au milieu d'une for t de virtuels inconnus dont quelques-uns peut- tre admirables, propres   nous combler, et que nous ne songeons m me pas   regarder,   r aliser ne serait-ce qu'en r ve, dans les cahiers de brouillon de l'imaginaire. Et nous portons ailleurs nos intentions, vers des inachevables absurdes, vers des monstres » (p. 137-138).

Il faut entendre le cri de cette derni re phrase, ce cri du r alisateur qui r sonne   nouveau dans le texte de 1956, avec le grand th me de l'inach vement existentiel :

« Le pont que personne ne songe   construire, dont on ignore m me la possibilit  ; mais dont tous les mat riaux sont l , et dont la nature, la port e, la forme sont parfaitement d termin es   titre de seule solution d'un probl me dont toutes les donn es sont parfaites et ignor es, existe d'une existence virtuelle plus positive que celui qu'on a entrepris et dont un vice ou une insuffisance de conception rend l'ach vement impossible » (p. 137).

Souriau ne d signe pas, on s'en doute, le d miurge, le Dieu cr ateur ; nul fant sme prom th en n'habite ce philosophe de l' uvre   faire. La question n'est pas de r aliser   tout prix. Le virtuel op re plut t une dramatisation du « faisable ». Souriau est le penseur de l'instauration, pas de l' uvre impossible, du cr ateur s duit par un imaginaire chim rique. Ce qui est « faisable » est ce que,   chaque moment du trajet, l'agent de l'instauration doit discerner. Avec Souriau, tant la fl che que la cible de l'intentionnalit  se trouvent toujours invers es. Aucune tentation ph nom nologique. Aucun anthropocentrisme. La question du « faisable » fait divorcer l'instauration de la manifestation d'une volont  du cr ateur ou de son intentionnalit . Jamais de *ex nihilo*, jamais de « *Fiat* » d cider souverainement de ce qui sera, et jamais non plus de « ce n'est qu'une construction ».

Cependant nous sommes loin de la fin de l'enqu te. Car si « la courbe des ogives interrompues, en haut des colonnes, dessine dans le n ant la clef de vo te absente » (p. 136), la formule  vocatoire de la clef que constituent ces ogives se courbant l'une vers l'autre n'a pas en elle-m me l'efficace d'un appel, celui de la

voûte à restaurer. Le virtuel, comme mode d'existence pure, n'a pas le caractère impératif qui différencie le jeu kaléidoscopique des pensées singulières du trajet de celui qui fait œuvre. Il faut que la virtualité soit dotée d'une vexion, que la courbe interrompue accueille ce qui transformera l'évocation en « à faire ». Et bien sûr, Souriau ne fera pas appel ici à la volonté du créateur venant, à la manière d'un *deus ex machina*, suppléer à la faiblesse de l'intrigue. Nous avons affaire à ce qu'il définit comme un problème de second degré par rapport à l'existence pure, un problème que celle-ci permet de poser, mais non de résoudre : le problème de la progression anaphorique. Voilà pourquoi nous ne sommes pas au bout de nos peines.

Et c'est là que nous allons retrouver cet étrange plan en quinconce. Depuis les phénomènes jusqu'aux virtuels, Souriau a déployé comme un éventail de modes d'existence qui vont de l'aséité la plus complète à l'abaliété la plus risquée. On pourrait croire qu'il va enfin poser le problème de cette progression anaphorique dont le virtuel semble constituer la formule évocatoire. Mais tous les éléments du problème, nous allons le comprendre, ne sont pas réunis. Les modes ontiques d'existence n'en permettent pas la formulation.

LA FIN DU CHAPITRE III ET LA QUESTION DES SYNAPTIQUES

Comme si les épreuves passées ne suffisaient pas, Souriau va en tenter une autre, encore plus difficile. Comme si respecter la patuité des phénomènes, abandonner toute l'épistémologie du sujet et de l'objet, saisir les âmes dans leur monumentalité, avoir de la sollicitude pour les êtres de fiction, remplir le monde de virtualités non saisies, n'avait pas suffi à définir le trajet de l'anaphore. Et non, tout cela ne suffit pas, car ces modes demeurent chacun en lui-même alors que l'expérience exige de toujours les agencer – de même que la statue dans l'atelier du sculpteur exigeait de conjoindre les phénomènes, les âmes, les virtuels. S'il est donc vrai que l'œuvre à faire requiert le multimodal, il faut bien

que le trajet de l'anaphore soit d fini dans le *passage* m me par lequel la rencontre de plusieurs modes devient possible. Comptez tous les modes ontiques que vous voudrez, nous sugg re Souriau, entassez-les en pyramides, vous n'aurez toujours pas d fini comment l'on va de l'un   l'autre. Or aller, passer, virer, glisser de l'un   l'autre mode, c'est l'exp rience m me, et Souriau est d'abord un empiriste   la James : rien que l'exp rience, oui, mais alors toute l'exp rience.

Pour faire comprendre la transition comme mode pur, Souriau utilise une comparaison qu'il dit lui-m me  tre bancale : celle entre les mots (les s mant mes) et les verbes (les morph mes). Les premiers communiquent avec la formule « il est, et il se dit pour ce qu'il est » ; les seconds font transition. En tant que tels, les s mant mes, c'est- -dire les modes ontiques, sont requis par la question de l'instauration, par la mise   l'existence de l'œuvre puisque la r ussite dans l'art d'exister se jouera toujours sur le plan d'existence d fini par l'un de ces modes purs. Et pourtant ils sont insuffisants car ils restent muets sur la transition, le changement actif et r el, l'innovation modale – sur les morph mes. Produire la mise au point que demande la transition, telle est l' preuve   laquelle Souriau se soumet lui-m me, entraînant son lecteur dans cette all e de Sphinx qui murmurent : « Tu ne passeras jamais ! » – sans qu'on sache si cette menace s'adresse   lui, aux lecteurs,   la philosophie,   ce livre tellement ramass  (  moins qu'il ne s'adresse   ses commentateurs !).

L'ombre de Dieu

Comment Souriau va-t-il nous faire sentir la n cessit  du passage (ce qu'il va bient t nommer synaptique) ? Ne comptons pas sur lui pour nous faciliter la t che et prendre un exemple facile. Non, ce qu'il choisit c'est l'exemple de Dieu ! Il va s'en prendre, ou plut t nous demander de nous en prendre   Dieu m me... Voil  comment il va commencer ce nouveau cycle d'exploration qui d bute avec la d faillance de tous les s mant mes   penser le passage. Si nous passons cette  preuve, alors nous aurons peut- tre saisi de quoi va se composer plus tard le trajet de l'instauration.

On pourrait penser que la question de Dieu, Souriau va l'aborder comme celle des modes purs. La porte semble largement ouverte. Apr s tout si le triangle  quilat ral existe aussi bien que Don Juan, comment Dieu serait-il d nu  d'existence ? Mais voil , peut-on trouver un genre d'existence propre pour ce qui se tient hors de toute pr sence ph nom nale, qui ne b n ficie d'aucun appui existentiel, pas m me de cette « formule  vocatoire » qui amarre le virtuel   un fragment de r alit  ? Le Dieu noum nal, celui des philosophes et des savants, celui qu'on ajouterait, en quelque sorte,   l'ontique, pourrait bien n' tre que pure et simple privation d'existence.

L'id e que Souriau puisse conclure de ce raisonnement que « Dieu n'existe pas » serait mal le conna tre. Il en tire en effet une tout autre cons quence : la gamme des modes d'existence rep r s jusqu'ici par l'enqu te, gamme des ontiques qui chacun d finit une mani re d' tre, rencontre sa limite. Cette limite tient-elle   ce que la question des modes d'existence a  t  attaqu e par le ph nom ne, ou plus pr cis ment gr ce   « la g n rosit  du ph nom ne » ? Ne pourrait-on dire que Dieu se pose dans l'ordre du transcendant ? Apr s tout, pourquoi le *probl matique* lui aussi ne d finirait-il pas un genre d'existence – le virtuel en est bien un ?

« Dieu ne se manifeste pas dans son essence ; sans quoi il s'incarnerait dans le ph nom ne et dans le monde ; il serait du monde. Or il le d passe, il s'en distingue ; son exister se d veloppe   c t  de lui et hors de lui. Son exister se d finit donc comme existence transcendante. Que vous le vouliez ou non, vous d finissez ce mode d'existence. En le supposant, vous le posez (ne serait-ce que probl matiquement)   titre de mode d fini. C'est ce qu'il y a de fort, ce qu'il y a d'in luctable au c ur de l'argument ontologique » (p. 143-144).

En attachant le probl matique au c l brissime argument ontologique, Souriau, comme chaque fois, va changer la donne. Il va fusionner, en effet la question de l'existence de Dieu avec ce th me du chapitre II, ce vacillement qui nous fait passer de ce qui r pond pour nous   ce   quoi on devient capable de r pondre :

« On peut dire : En prenant en charge l'univers ontique de la repr sentation, vous avez pris Dieu en charge. Car il y figure. Il y repr sente le

mode particulier d'existence qui lui convient, et que son ontique d finit. Mode transcendant, et m me absolu.   vous maintenant de prouver qu'il faut le rayer, que cette existence n'en est pas une, ne correspond   rien. La charge de la preuve vous incombe   (p. 144).

C'est l , souligne Souriau, la force propre de l'argument ontologique, ce qui lui permet sinon de pr tendre prouver l'existence de Dieu, en tout cas de rejeter la charge de la preuve sur ceux qui la nient. Mais cette force, celle d'une revendication d'existence, implique que ce qui revendique, ce qui se pr sente comme une essence, soit capable de revendiquer. Il faut donc que cette essence ne soit pas d finie que verbalement. On dira qu'il existe d'autres  tres, par exemple les entit s math matiques, qui semblent d finies verbalement mais qui sont n anmoins susceptibles de revendiquer l'existence, de redemander ce dont on les a d pouill es.

« Bien qu'on puisse les suivre en dehors du monde, par une transcendance provisoire qui les prive aussi de l'exister, il suffit pour leur restituer cet exister de les rabattre au sein du monde o  elles existent *essentiellement*   (p. 144).

Cependant, si l'argument ontologique porte effectivement, il ne peut pas porter sur un passage de ce genre, de l'essence   l'existence ou de l'existence   l'essence, puisqu'un tel passage ne concerne que les essences r elles, qui sont *du monde*. Il pourrait concerner un personnage de fiction, m me si celui-ci n'existe que d'une existence sollicitudinaire. Mais pas Dieu comme existence transcendante. La transcendance n'indique pas un autre monde, mais une fa on d' tre tout autrement dans le monde, et donc hors de lui¹. Ce qui *constitue* l'argument, ce qui est sa force, ne peut se r soudre   l'insistance d'un probl me pos  « que nous le voulions ou non ». L'existence probl matique « n'est pas du tout un genre d'existence, mais seulement ouverture d'un probl me relatif   l'existence » (p. 140). Un probl me qui demande r ponse. Pour que l'argument ontologique porte, il

1. N'oublions pas que le monde n'a rien d'immanent non plus, puisqu'il est multimodal, par d finition, et que la patuit  des ph nom nes n'a d j  rien   voir, par exemple, avec la quasi-transcendance des r iques qui parviennent   demeurer semblables   eux-m mes comme l'aiguille qui a perc  le ruban ou le papier pli . Il faudrait dire au minimum « les immanences » du monde.

faut que la question « Qu'est-ce que le divin ? » ait effectivement, indubitablement, « fait passage » :

« Alors l'argument ontologique sera passage, non de l'essence à l'existence ou de l'existence à l'essence, mais d'un mode d'existence à l'autre [...] quel que soit le mode d'existence qu'on veut affirmer dans cette conclusion : Dieu existe. C'est le passage d'un mode à l'autre qui *constitue* l'argument. De toute manière, il suppose qu'une réponse positive, sous forme d'une proposition concrète, réelle, a été faite à cette question : De quoi s'agit-il ? qu'est-ce que le divin ? et qu'il en a été prononcé – au moins – un modèle, une entrevision, une conception, un exemple ; qu'il a été mis, d'une manière quelconque, en cause, en mouvement, en action, en présence ; qu'il a comparu ; qu'il a "esté" en sa cause, comme Job l'en somrait » (p. 145).

Nulle ironie, ici, mais une « exigence terrible » pour les philosophes qui manient sans trop de précaution l'argument ontologique comme si l'on parlait de théorèmes ou de choses.

« Exigence terrible. Seuls y répondent, parmi les philosophes – seuls s'objectent le divin – ceux qui osent (un saint Augustin, un Malebranche, un Pascal) faire parler le Verbe. D'une façon générale, on pourrait dire qu'il n'y a d'ester du divin, dans l'univers du discours humain, qu'en ces quelque vingt pages de toutes les Écritures de toutes les religions, où l'on peut avoir l'impression d'entendre un Dieu parler en Dieu. Et vingt c'est beaucoup. Peut-être y en a-t-il cinq en tout » (p. 145).

Cent millions de pages de théologie, mais cinq pages où Dieu lui-même figure parce qu'on s'est adressé à lui *dans sa langue* ! Même saint Anselme ne se rendait peut-être pas compte de ce que son argument, littéralement, *impliquait*. Que nous importe ce misérable lien des prédicats et de la substance ! Il s'agit de la création d'un champ de bataille, d'un lit de justice, plus violent que ce ring où Jacob se bat avec l'ange, dans lequel l'adresseur et l'adressé se trouvent convoqués selon le même mode d'existence, absolument spécifique. Que l'on n'accuse surtout pas Souriau de réactiver une forme de « philosophie chrétienne », alors qu'il affirme que pratiquement personne n'a été capable de supporter « la charge de la preuve » et que la plupart des propos « sur Dieu » ou « de Dieu » ne sont que de déplorables erreurs de

cat gories, appliquant   un mode d'existence pr cis les patrons d coup s   partir d'autres modes. Oui, bien s r, on peut *manquer* de Dieu, mais nullement parce que les pauvres humains ensevelis dans la fange de l'immanence devraient croire les religieux et tourner enfin leurs yeux vers le ciel : on manque de Dieu, comme on *manque* le ph nom ne, comme on *manque* la connaissance, comme on *manque* l' me, comme on *manque* la fiction m me : parce qu'on est incapable de reconnaître que chaque mode d'existence poss de sa propre tonalit  et qu'elle produit ce choc en retour,   chaque fois diff rent, d'avoir un genre diff rent d' me.

Mais nous ne sommes pas au bout de la difficult , car l  o  le passage est effectif, t moigne-t-il d'une transcendance, au sens d'une v ritable ext riorit  existentielle ? Oui, peut- tre, si le p tir divin, celui de l'homme s'objectant le divin, implique un agent. On peut le discuter, mais cela autorise, en tout  tat de cause, la conclusion vers laquelle Souriau nous dirige : c'est dans le passage qu'est « investie l'existence qui fait la r alit  de cette transcendance » (p. 146), et cela m me si l'exp rience de ce passage peut comporter celle d'un « pour soi de Dieu » :

« En tant que nous sommes des personnes, nous existons pour nous-m mes. Et si nous savons nous constituer dans ce mode d'existence, nous sommes gu ris de toute d pendance de l'autre et de l'ailleurs, de toute abali t . Or dans une vision universelle de ce mode d'existence, nous sommes conduits   le reconnaître aussi aux autres personnes, en tant que nous les pensons, non pour nous mais pour elles. N'est-ce pas la fa on dont l'amour les pense ? Dans le t te- -t te avec Dieu, sans sortir de notre exp rience nous en r alisons la transcendance, si nous savons ressentir ce pour-soi de Dieu, dans notre dialogue ; ou bien un pour lui de nous-m mes, qui change pour ainsi dire le centre de gravit  de ce t te- -t te, d'un point de vue architectonique » (p. 147).

La singularit  de la d marche de Souriau est qu'il parvient   souligner que cette exp rience n'implique pas une existence transcendante tout en ne la rabaissant pas   quelque illusion que ce soit. Le fait d'existence vient s'investir dans un rapport interontique – penser la personne aim e non pour nous mais pour elle. Il en dit les p rils dans une note :

« [l'opération] aboutit pour une  me   poser son Dieu dans sa r alit  par rapport   elle. Elle prend sur soi, en se sacrifiant elle-m me comme personne, la personnalit  de ce Dieu. Ainsi elle a sa r compense – ou son ch timent. Elle a le Dieu qu'elle a m rit  » (p. 148).

Mais, r compense ou ch timent, il s'agit de c l brer une transformation architectonique du mode d'existence.

« Il n'y a pas d'existence transcendante, en ce sens que ce n'est pas l  un mode d'exister [...] Mais il y a des faits de transcendance : des passages d'un mode d'existence   un autre. Et dans ceux que nous venons d'essayer th matiquement, la transcendance, en tant que passage, changement actif et r el, se marque justement dans cette innovation modale : l'investissement d'existence dans la modulation m me » (p. 148-149).

Que la transcendance se marque   un investissement d'existence dans la modulation m me, c'est- -dire   une « transcendantalisante transformation architectonique du mode d'existence » (p. 148), indique le trajet, chaque fois plus p rilleux, qu'il va nous falloir suivre pour qualifier, aussi exactement que possible, l'exp rience anaphorique. Il faut pouvoir penser les modulations de l'existence. Quant   l'investissement sur la modulation m me, il reviendra dans le chapitre IV sous une forme encore plus exigeante. Avec Souriau, Dieu ne s'ajoute pas comme une couche d' tre   d'autres couches d' tres, selon les fa ons de penser de la th ologie rationnelle. Il permet de donner une dimension autrement plus risqu e   ce que c'est que de vivre, et, l  encore, de r ussir ou de rater.

« Vivre en fonction de Dieu c'est t moigner pour ce Dieu. Mais prends garde aussi pour quel Dieu tu t moignes : il te juge. Tu crois r pondre pour Dieu ; mais quel Dieu, en r pondant pour toi, te situe, dans la port e de ton action ? » (p. 191).

Les synaptiques et les pr positions

Mais l'enqu te, d'abord, doit se poursuivre. Le morph me, la transition ou le passage viennent d'affirmer leur n cessit  en tant qu' l ments du probl me de l'exp rience anaphorique par excellence, « s'objecter Dieu ». Alors que toute la philosophie depuis

Kant ne parvient m me pas   compter jusqu'  trois, il faut tout recommencer. Souriau n'est pas pour rien le penseur de l'anaphore, c'est- -dire de la reprise.

« Le cycle parcouru est, bien entendu, celui seulement qui est de connaissance humaine. Absolue ou relative, cette pauvret  en tout cas est raison suffisante du besoin de concevoir et de tenter l'Autre, comme mode d'existence » (p. 150).

Il faut maintenant « tenter l'Autre ». Mais l  aussi l'exploration devra proc der avec la discipline qui convient pour les modes d'existence purs : il sera d sormais question de morph mes, et non plus de s mant mes. Il faut donc prendre bien garde   ne pas m langer la consid ration des passages avec celle des modes entre lesquels il y a passage. Il s'agit de prendre pour seule r alit , tenue comme celle de tout mode pur, les actes de passage.

« La seule r alit  serait le drame immense ou le c r monial de ces actes... Les  tres y seraient des accessoires implicites, comme ceux que suppose un enfant dans un jeu. L'homme qui meurt se tromperait en pensant sa mort comme la terminaison temporelle de la dimension cosmique d'un  tre ; et ne saurait pas que la v ritable r alit    ce moment serait le drame mystique d'une mort » (p. 151).

Mais comment faire pour capter le passage sans le r duire   une simple combinaison de modes ? Il nous faut l  encore, comme dans la premi re partie du chapitre, une  vidence sur laquelle nous appuyer.   cette extension prodigieuse de l'empirisme, il faut une prise. Alors que c' tait la pr sence suffisante et indubitable propre au ph nom ne et   sa g n rosit  qui avait orient  la premi re enqu te sur les modes ontiques, c'est *l' v nement* qui va remplir ce r le dans l'enqu te sur les modes que Souriau appelle synaptiques – au sens o  l' tre m me de la synapse, c'est « synapter », faire transition. L' v nement, c'est ce qui a lieu ; absolu d'exp rience, « indubitable et *sui generis* » (p. 152).

« Dans l'avoir, dans le faire, dans l' tre m me ; dans le na tre ou le p rir, dans le venir ou le partir, il y a quelque chose qui diff re en profondeur et fonci rement de la simple id e ou signification de ces actions : il y a le fait ; il y a le ceci est, le ceci advient. Je tenais ce verre, je l'ai lâch , et il se brise » (p. 152).

Il y a là comme une nouvelle patuité, un nouvel indubitable, irréductible à toute tentative de le ramener à l'objet d'une référence, ce à quoi tous les modes synaptiques s'aboucheront. La patuité ici n'est pas celle d'une présence, celle qui était propre au phénomène. « L'abouchement au fait, à l'événement, c'est l'efficace » (p. 153). On peut prendre l'exemple de cette canne dont Robert Musil écrivait qu'elle donnait au savant barbu, interlocuteur d'Ulrich, la maligne tentation de lui faire briser tel beau grand vase de cristal¹. Coup de canne « irréparable, insuppressible, inescamotable », geste qui n'a pour lui que son efficace, que le bris d'un vase admiré – « injustement assassiné » comme Desdémone. Mais la plainte n'a pas d'écho dans le monde synaptique. L'événement avec sa patuité déploie tout un nouveau cosmos distinct des précédents dans lesquels il est pourtant imbriqué en ce qu'il est étranger à l'œuvre aussi bien qu'à la monumentalité de l'âme, que leur destruction y est événement, seulement événement.

« On sait quelle importance W. James attachait, dans la description du courant de la conscience, à ce qu'il appelait "un sentiment de *ou*, un sentiment de *car*". Nous serions ici dans un monde où les *ou bien*, ou les *à cause de*, les *pour* et avant tout les *et alors*, *et ensuite*, seraient les véritables existences [...] Ce serait une sorte de grammair de l'existence que nous déchiffrerions ainsi, élément par élément » (p. 153-154).

Que Souriau en appelle à l'attention que l'empirisme radical porte aux prépositions, et qu'il se réfère en particulier au courant de conscience de William James est significatif. Car le courant de James porte et brasse ce qui, dans le mode ontique, est existant, ne cessant de le démembrer, de l'enchevêtrer, de le faire bifurquer, indifférent à toute revendication d'existence. Il ne s'agit plus d'engendrer des êtres en continuité les uns avec les autres mais de suivre « les modulations d'existence *pour*, d'existence *devant*, d'existence *avec* » (p. 156) qui font le monde synaptique. Voilà qu'adviennent des âmes distraites et non plus captivées. La patuité des phénomènes et celle des événements tissent comme

1. Musil, 1973, t. I, p. 473.

une natte. La complexité de l'expérience est restituée, mais sans qu'on abandonne la différenciation fine des modes.

Et pourtant, les lecteurs qui pourraient se croire en terrain de connaissance et qui penseraient retrouver la grande tradition pragmatiste – rénovée récemment en France – en seraient pour leurs frais. À peine a-t-il indiqué la richesse de ce monde, ce cosmos alternatif du synaptique, que Souriau change à nouveau de piste. Il fonce à travers deux douzaines d'énormes problèmes philosophiques, notamment ceux de la fuite du temps, du statut du futur, et de cette causalité qui était étrangère au réique, comme si déjà il était urgent de passer au vrai problème, celui que depuis le début il s'emploie à construire.

On s'étonnera moins du caractère quelque peu précipité de ces considérations si l'on se rend compte que Souriau veut éviter avant tout le projet d'une métaphysique systématique qui lui ferait oublier que c'est le passage, le trajet de l'ébauche à l'œuvre qu'il veut pouvoir qualifier. S'il a déplié les modes purs ontiques, s'il s'est lancé dans les synaptiques ce n'est pas pour dire ce qu'ils sont, c'est bien plutôt pour imposer une option existentielle. Il faut choisir : l'être ou l'action, poser (ou rêver) un monde d'êtres ou sacrifier toute cette ontique stable pour un genre de vie où les liens avec tous les êtres seront « uniquement transitifs et situés ou constitués dans l'action même, et selon son mode » (p. 158)¹.

« On ne biaise pas avec cette déité, l'existence ; on ne la trompe pas par des paroles captieuses, masquant une option non faite. Être, et ne pas être tel, ne vaut. Taille-toi dans telle étoffe d'existence que tu voudras, mais il faut tailler, et ainsi, avoir choisi, d'être de soie ou bien de bure » (p. 159).

1. Le traitement de la causalité est typique de cette option, car Souriau la définit comme « plus existante en tant qu'opérant synthétiquement – en tant que tiret – que les éléments mesurables des phénomènes, qui sont suspendus, quant à leur réalité, à elle » (p. 155). Quand il moque ce qu'il appelle les « misérables » antinomies kantienne, Souriau montre la supériorité de sa méthode : les antinomies ne sont jamais contradictoires car l'une porte sur l'ontique et l'autre sur le synaptique (§ 103). Ajoutons que la thèse de Souriau selon laquelle la question de la causalité et celle de la substantialité ontique ne peuvent être associées, comme si le fait d'être cause de quelque chose d'autre que soi n'était autre qu'un attribut venant compléter la réalité substantielle, trouve une confirmation dramatique dans l'histoire de la mécanique rationnelle. Le tiret est ici remplacé par le « égal », qui autorisera la savante désinvolture avec laquelle le physicien ne cessera de redéfinir les termes de l'égalité, leur niant toute possibilité de revendiquer une préention à être de véritables existants (voir Stengers, 2003, p. 101-158).

Nous n'avons donc fait que nous préparer à ce qui est le véritable problème de Souriau, un problème auquel il n'a cessé, tout au long de son texte, de renvoyer – problème du second degré, écrivait-il, à propos des progressions anaphoriques, lorsque, par exemple, une chose sensible vient progressivement à l'existence là où ne gisait qu'un simple tas de glaise. Et nous venons encore d'en passer par la question du risque et du ratage. Bien sûr le sculpteur agit, et la chose qui vient à l'existence appartient à l'ontique. Mais ce serait rater la question que de répondre que le synaptique et l'ontique s'associent ici pour former une existence plus riche, qui transcende le choix. On ne triche pas !

Mais Souriau ne renonce pas seulement à explorer le monde synaptique. Voilà que, comme Pénélope il défait systématiquement la toile qu'il avait systématiquement tissée – ou plus précisément il défait la tentation de faire système avec les modes qu'il a dégagés. Souriau est peut-être le philosophe de l'architectonique, mais certainement pas du système. Être complet pour lui, ce n'est pas compter les modes et demander à quelque raison de garantir que le compte est complet. C'est dégager complètement ce que requiert le trajet de l'expérience anaphorique, lui être complètement fidèle.

« Tentative trompeuse ; fausse clarté. Machine métaphysique, que me veux-tu ? Elle nous tromperait d'autant plus qu'elle nous suggérerait l'idée d'être en présence des éléments nécessaires à un discours complet. Ce qui serait la plus fausse idée qu'on puisse se faire de ces genres » (p. 162).

Et l'enquête finit d'une façon d'autant plus abrupte qu'on nous apprend brusquement que les modes sont arbitraires ! Décidément, le chapitre I qui prétendait afficher un plan d'enquête nous égarait tout à fait. Les modes sont bien des éléments, mais ils n'ont été choisis que par commodité en quelque sorte :

« Il faut les prendre comme ils sont : comme *arbitraires*. Songez-y ainsi : un peintre primitif peut trouver sur sa palette les terres colorées que lui fournit son sol et son entour technique : ocre jaune, ocre rouge ; argile verte, noir de fumée » (p. 162).

« Repoussons donc toute tentation de structurer et de hiérarchiser les modes en les expliquant dialectiquement. Vous manquerez toujours la connaissance de l'existence en son propre, si vous en ôtez cet arbitraire qui est une de ses absoluités » (p. 163).

Les modes sont tous d'égale dignité, tous égaux dès lors qu'ils sont pris chacun en soi. C'est le « il faut tailler » qui met en tension le problème du second degré, celui de leur unification. Dès son premier chapitre, Souriau utilisait l'analogie des couleurs et en appelait à une

« pensée capable de tous les rayonnements multicolores de l'existence, mais même d'une lumière nouvelle, d'une lumière blanche les unissant dans la clarté d'une surexistence qui surpasse tous ces modes sans en subvertir la réalité » (p. 83).

Le lecteur débouche du chapitre III quelque peu secoué, ébloui par les perspectives vertigineuses de ces cosmos entremêlés, mais déçu de voir qu'il va falloir tout recommencer au chapitre IV. N'a-t-il donc appris pendant tout ce temps qu'à trouver les mauvaises réponses aux questions du Sphinx ? Mais à combien de fausses réponses a-t-il droit avant d'être dévoré ? Il faut qu'il finisse par déchiffrer l'énigme et celle-ci, on le sait depuis le début, ne peut être que dans l'instauration, dont Souriau nous suggère, en utilisant un néologisme, qu'elle « est à la fois action et position d'une ontique. Elle est ontagogique » (p. 164). Et il ajoute : « Une philosophie de l'instauration rassemblera à la fois les modes de l'agir et ceux de l'être, en étudiant comment et par quelles voies ils peuvent se combiner » (p. 164).

LE CHAPITRE IV ET LES QUESTIONS DE SUREXISTENCE

Et voilà que nous retrouvons notre plan en quinconce. Le vrai trajet anaphorique n'a été encore défini que par les modes purs, qu'ils soient ontiques ou synaptiques. Le mot qui va désigner ce qu'il faut trouver, nous le savons, c'est le mot de surexistence. À ceci près qu'il ne faut pas se tromper sur le préfixe « sur », le renvoyer à ce qui est déjà usité en philosophie ou en théologie. Quel sens à donner à la surexistence, c'est ce qu'il va falloir apprendre.

Nous commençons à connaître assez notre Souriau pour anticiper quelque peu sur le chemin. Il doit y avoir deux façons

entièrement différentes de penser la surexistence : l'une sur le mode du « combien ? », l'autre sur le mode du « comment ? ». La tentation serait de comprendre l'architecture d'ensemble comme la liaison de tous les modes en un tout harmonieux. Un tout qui serait, par nature, plurimodal. Mais on trahirait alors l'injonction « il faut tailler », et au-delà d'elle l'affirmation de l'antitypie aux accents anti-bergsoniens. C'est donc forcément, selon l'autre mode que Souriau va engager la question de la surexistence. Il va feindre, comme toujours, de succomber à l'écueil du système avant de montrer comment, d'un violent coup de barre, il y échappe.

La surexistence contre toute idée de totalité

Les modes d'existence purs doivent être compris, nous a appris Souriau, comme des « éléments », à la manière de la gamme arbitraire des terres colorées avec laquelle faisait œuvre le peintre primitif – à ceci près, bien sûr, qu'il n'y a pas ici de peintre. Ou plus précisément, à ceci près que c'est de la vie du peintre ou de la nôtre qu'il va s'agir ici – d'une vie qui n'aurait pas la ténuité propre aux modes purs, d'une vie qui demande à se réaliser non à être analysée. La position du problème va donc être définie par cette demande de réalisation confrontée à la pluralité des modes purs, et Souriau envisagera d'abord la possibilité de conférer à la *valeur* le pouvoir de conférer à une vie un statut supérieur à celui des éléments avec lesquels elle doit composer.

Comme avec la question de l'intensité des modes que nous avons rencontrée au chapitre II, la réponse fait appel à des personnages conceptuels qui tentent de conférer ce pouvoir à la valeur.

« [Il y a le type de celui qui] cherche pour se réaliser dans sa valeur la plus haute, à se mettre au point avec précision sur un seul plan, dans l'espèce d'existence pure qui lui permettra la meilleure détermination de soi-même » (p. 173).

Et puis il y a celui qui cherche :

« une façon d'être si complète, si riche, si patente à la fois, comme en mille facettes, sur le plan du sensible et sur le plan de l'intelli-

gible, sur le pr sent et sur l'intemporel, sur le demeurer et sur l'agir, qu'elle r sident   la fois en tous ces domaines et qu'elle ne tienne enti re en aucun, les surpassant en les rassemblant tous » (p. 174).

Deux v ux et un double mouvement, l'un vers l'existence, l'autre vers la r alit , vers l'enrichissement, vers la pl nitude d'un assemblage. Toute la question, alors, est de savoir s'il y a moyen d' viter l' cart lement. Peut-on prendre parti pour un mode d'existence sans s'arracher   quelque chose de plus pr cieux ? Peut-on aller chercher vers une r alit  sup rieure la gu rison de la plurimodalit  sans s' carter de l'existence ? Mais Souriau rompt la sym trie. Il mettra plus tard « grossi rement les points sur les i » (p. 182). L'imp ratif d'avoir   actualiser toutes ses virtualit s,   les unifier dans une vie est abstrait, d nu  du virtuel qui en dessinerait la faisabilit . Qui irait conseiller   un jeune homme d' tre   la fois un Don Juan et un saint sous pr texte qu'il y aurait l  deux possibles au lieu d'un seul (p. 182) ?! Le p re de Foucault fut un vif puis un asc te, mais jamais il n'aurait pu  tre l'un et l'autre en m me temps... La surexistence engage tout autrement que par simple accumulation. L  encore la diff rence vient de la bonne et mauvaise mani re de prot ger la multiplicit  contre le danger de l'unit  aussi bien que de la dispersion. Et il faut d'abord pour cela ne pas d signer la pluralit  des modes comme ce dont il faut gu rir !

En fait, la question des valeurs n'a rien   voir avec la question de la surexistence, car elle constitue en probl me la diversit  des genres d'existence, alors que loin d' tre elle-m me un probl me c'est cette diversit  « qui pose le probl me de la surexistence, si plus ne fait : si elle ne pose pas la surexistence m me » (p. 175). Conclusion   ce stade : l'axiologie ne peut absorber l'originalit  de la surexistence.

« Ce n'est nullement en tant qu'elle assemble ou qu'elle unit, qu'une totalisation comporte un plus de r alit . Celle qui nous int resse, c'est celle qui, au-del  de la pluralit  des genres d'existence, fait appara tre quelque chose qui non seulement les embrasse, mais s'en distingue et les surpasse. S'il faut d finir la surexistence, ce n'est donc par aucune consid ration axiologique, ni comme un degr  plus haut, plus sublime de l'existence (encore qu'elle puisse avoir cette

sublimit ) ; c'est par l'id e stricte et s v re d'un passage   des probl mes de second degr  concernant l'existence, mais pronon ant saillie hors de son plan » (p. 175-176).

Mais nous n'en sommes pas encore l . L'id e de possible demandant r alisation doit  tre affront e, car avec elle se profile le th me puissant (  l' poque de Souriau) de l'Homme le plus r el, l'Homme par rapport auquel nous sommes comme des adolescents que l'on exhorte   d velopper toutes leurs « potentialit s ». Mais cet Homme qui serait le Ma tre de tous les genres d'existence, n'est-il pas une chim re ? Il ne suffit pas de poser probl matiquement la possibilit  d'une existence pl ni re, assemblant et surpassant tous les modes d'existence, faisant de nous des  bauches d sirant l'accomplissement, il faut que le probl me pos  par cette existence ait une solution positive, efficace au sens o  elle engage un trajet d'accomplissement.

« On peut dire [que cet homme] n'existe pas, m me d'une existence virtuelle, si ces divers modes d' bauchement ne dessinent pas par leur harmonie un ach vement qui soit comme le contour myst rieux d'un  tre unique ; et qu'il n'existe m me pas d'une existence id ale, si ce contour myst rieux reste ind termin  et vacant dans ce qui serait l'essentiel, c'est- -dire dans un mode d fini d'accomplissement existentiel » (p. 179).

Foin d'id al chim rique donc, mais aussi de l'id e d'une solution qui serait pos e sur un mode probl matique   la mani re d'une inconnue. C'est pr cis ment   cet « au-del  de soi-m me » que le concept de mode d'existence a permis de r sister.

Le lecteur peut,   juste titre s'interroger. Pourquoi ce long trajet critique (16 paragraphes sur les 22 que comptent le chapitre) pour en venir   la question qui avait d j   t  formul e   la fin du chapitre pr c dent ? S'agit-il d'une d marche p dagogique ou bien d'une effective progression anaphorique ? Souriau, alors, devait pour lui-m me d terminer ce que peut la surexistence, mais sans renier pour autant l'effort vers l'unit  pl ni re dont il la s pare. En tout  tat de cause, c'est sur l' vocation d'une question du troisi me degr  qu'il termine le trajet, la question de « l'unification de tous les modes possibles d'unification ». Mais

cette question, qu'il n'abordera pas¹, n'a pas   interf rer car elle suppose r solvu la d termination de la mani re dont la surexistence communique avec l'existence, et quels rapports elles soutiennent l'une avec l'autre. Attention, il ne lui reste plus que cinq paragraphes pour r soudre ce qui est le probl me de tout l'ouvrage.

Une nouvelle d finition de la correspondance

Et c'est ici (enfin !) que l'instauration va jouer un r le positif, non celui d'un sphinx qui r p terait son « devine ! ». Car l'instauration t moigne en elle-m me de ce que la surexistence est pl r me, hi rarchique et ordonn . Elle en t moigne parce que, comme Souriau l'avait d j  soulign  en parlant de la progression anaphorique de l' uvre, faire  uvre, « c'est aussi choisir, trier, jeter au panier. Et chacun de ces actes comporte un jugement,   la fois cause, raison et exp rience de cette anaphore » (p. 108). C'est ce dont l'ensemble de ce livre nous a impos  l'exp rience. Et c'est ce qui appara t, nous l'avons vu, sur un mode dramatique dans le texte de 1956, lorsque,   chaque moment du trajet d'instauration, l'agent doit deviner au risque de se tromper, doit juger, mais sans point de comparaison, sans r f rence aucune. Instaurer, ce n'est pas se repr senter ce   quoi on veut arriver, puis mobiliser les moyens pour la r alisation de cette fin. Ce n'est pas suivre un plan. Si la r alit  doit se conqu rir ce n'est pas au sens d'une op ration arm e, mais au sens peut- tre o  se conquiert la confiance d'un animal craintif. Un geste brutal et s' vanouit ce qui  tait en train de se dessiner. Si l'instauration est ontagogique, r alisant la convergence de l'action et du r ve, elle t moigne de ce que cette convergence est un trajet de d terminations progressives. Elle gravit « cet Arbre de Jess  ou cette  chelle de Jacob : l'ordre des surexistences » (p. 183). C'est pourquoi aussi l' uvre en cours d'accomplissement, quoiqu'elle soit   chaque moment du trajet parfaitement d termin e comme existante, est  galement  bauche, formule  vocatoire pour un virtuel

1. Mais c'est cette question qu'il posera dans *L'ombre de Dieu* (Souriau, 1955).

qui n'est plus seulement ici faisable mais se fait sentir sur le mode du « à faire ». Tout ce qui est « à faire » « prononce et implique une surexistence » (p. 188).

On voit que l'unification n'est pas affaire d'agent unificateur. Souriau vise une unification sans autre principe ou responsable qu'une insistance exigeant qu'on prenne parti, pour ce faisable contre mille autres. Comme en témoigne la préposition « à » de « à faire », l'unification implique une synapse, un branchement, un abouchement, ce que Deleuze appellerait une entre-capture. « Les modes d'existence, par leurs divers rapprochements, inclinent leurs branches pour dessiner, aux diverses clefs de ces voûtes, des places pour des occupants » (p. 186). Et Souriau d'ajouter cette précision capitale quand on sait la tentation qu'a représenté l'idéal en philosophie aussi bien qu'en morale : les « occupants » ne sont pas des existences idéales. « Il n'y a pas d'existence idéale » (p. 187). L'ouverture de l'existence à la surexistence n'a rien à voir non plus avec un idéal problématique éternellement insistant, éternellement sans réponse. Si Souriau est un mystique, c'est un mystique *de la réalisation*. « Ce dont il s'agit, c'est du problème résolu, dans la réalité de sa solution. Non pas cet idéal, mais la réalité de cet idéal, voilà ce qui est en cause » (p. 187).

Mais comment une solution qui réalise peut-elle impliquer la surexistence si, comme tout ce qui existe, cette solution a pris parti pour un mode particulier d'existence ? Car le surexistant, lui, ne prend pas parti. « Tout au plus il peut se refléter sur quelque'un de ces modes – *per speculum in aenigmate* ; et même alors il n'a d'autre existence que cette existence modale et spéculaire » (p. 187).

Ne nous y trompons pas, ce qui est en jeu ici n'est autre que la clef de voûte de la démonstration ou plutôt de la progression anaphorique proposée par Souriau. S'il rate, si aucune expérience sensible, aucun « fait existentiel », ne peut être produit qui témoigne pour ce reflet, qui le fasse sentir sur le mode du virtuel, il aura poursuivi une chimère et de son étonnante construction ne resteront que des colonnes ruinées.

Et c'est vers la vénérable idée de connaissance vraie que Souriau va se tourner, pour demander qu'on n'oppose pas trop vite une fin de non-recevoir à la caractérisation d'une telle connaissance comme similitude de la pensée et de son objet. Car cette

caractérisation évoque « cette réalité surexistentielle qui unirait et coordonnerait à la fois ce qui existe dans le mode où se fait ma pensée et dans le mode (différent par hypothèse) de l'objet » (p. 188).

Grâce à l'invention des réiques et de la production de la chose en même temps que de la raison raisonnante, Souriau a, reconnaissons-le, conquis le droit d'utiliser cette vieille lune de *l'adequatio rei et intellectus*. Il l'a libérée de ce qui l'empoisonnait, en faisant un instrument de propagande épistémologique au service de la science opposée aux illusions humaines. La correspondance n'est plus dévoyée par l'idée saugrenue d'un sujet connaissant faisant pendant de cheminée à la chose connue. Elle est disponible à nouveau dans sa belle étymologie : elle répond à ce qui répond, elle est adéquate à ce qu'elle a instauré. En elle le début et la fin du trajet coïncident ; l'ébauche et l'œuvre. Et pourtant ce n'est pas le trait plein qui soulignerait en gras quelque trait en pointillé. C'est ce qui fait la différence entre un trajet qui, comme l'écrira Souriau en 1956, met à chaque moment l'agent à la devine, lui impose la question « Que vas-tu faire de moi ? », et l'ensemble des constructivismes nihilistes qui ricanent : « Cette question, c'est toi qui l'as posée ; cette réponse, c'est la tienne, seulement la tienne. »

On retrouve ici le sens même de l'instauration et de son basculement existentiel : ce qui répond pour nous, ce « répondant » que requiert la connaissance vraie, peut-on répondre pour lui ? La correspondance redevient ce qu'elle aurait toujours dû être : une anaphore réussie qui définit en chemin les exigences successives de sa réussite. Et cela est vrai en science, en art, en religion, comme en morale. Enfin, voilà brisée la métaphore du miroir, celle qui a obsédé la philosophie. Ou plutôt la métaphore du miroir une fois brisée, le miroir devient synonyme de la réussite de l'instauration puisque le modèle et la copie se réalisent ensemble par le truchement d'une anaphore. La correspondance redevient possible : « Une réponse l'un à l'autre de la pensée et de son objet, formant un couple. Le fait de cette réponse (juste ou fausse, n'importe) c'est le seul fait existentiel ici. Il y a de l'écho » (p. 188).

Il y a de l'écho. Cela implique-t-il qu'il y ait quelque chose de commun, une « réalité commune ayant maîtrise à la fois de l'un

et l'autre mode qui se répondent » (p. 189) ? Ne pourrait-on objecter que cette implication d'une réalité qui n'existe pas, d'une maîtrise à laquelle ne rend témoignage que l'effort de parvenir à une connaissance vraie, n'est qu'une version de l'idéal transcendantal, au sens de Kant ? N'est-elle pas suspendue à l'écho comme réalité psychique ? En d'autres termes l'écho est-il vraiment un fait existentiel, comme le sont la patuité ou l'efficacité ? Ou encore : y a-t-il synapse, transformation effective de celui qui témoigne ? Et c'est ici que Souriau va faire appel au type d'expérience évoqué à la fin de sa thèse, à cette prise acte de soi en une forme qu'il s'agira de maintenir ouverte à toute aventure, à toute survénance. L'efficace d'une telle synapse

« c'est de ressentir, comme une passion réelle, comme un subir qui me modifie sans me changer, le fait d'être sous un regard, d'être illuminé par cette vision de moi ; – et vraiment posé dans un nouveau genre d'existence, car cet être ne serait pas tel que moi je suis. Celui qui est évoqué est bien celui qui participerait à la fois à ces deux modes et en surmonterait la diversité constitutive. Il n'existe pas, mais je puis, moi, lui répondre, par un pâtir du genre de celui qui est ainsi défini. Pâtir du surexistentiel, en éprouvant une modification qui lui réponde, et dont il soit la raison (au sens où raison c'est rapport), c'est là sans doute la seule manière dont nous puissions témoigner pour lui, et être en rapport d'action-passion avec lui » (p. 189).

Toute réponse, bien sûr, n'est pas réponse de l'existence à la surexistence, de même que, pour Souriau, toute vie n'est pas véritablement digne d'être vécue. Mais aucun critère extérieur, aucune référence ne joue ici, comme c'était le cas avec les modes intensifs d'existence. Il faut et il suffit que le mode de réponse de l'existant à l'existant soit fonction du surexistentiel, c'est-à-dire le mette en jeu ou l'implique « à titre de raison ou de loi de réponse » (p. 189). Et c'est bien, évidemment ce dont témoigne l'action instaurative.

« Ce qui a fait grands Michel-Ange ou Beethoven, ce qui les a fait géniaux, ce n'est pas leur propre génie, c'est leur attention à la génialité, non en eux-mêmes, mais en l'œuvre » (p. 190).

Redoutable cohérence. La clef de voûte tient en effet. L'épreuve a été passée. Peut-être, après tout, ne serons-nous pas

d vor s. La transcendance a  t  comprise en tant que passage, changement actif et r el, se marquant dans l'innovation modale que constitue « l'investissement d'existence dans la modulation m me » (p. 149).

Mais tout ceci ne vaut  videmment que pour qui ratifie ce que Souriau a d fini, d s sa premi re  uvre, comme une vie v ritable. Voil  qui ne le g ne en rien, on s'en doute. La r ussite n'a de sens que si l'on peut rater. Le but de Souriau n'est pas d'affirmer que la transcendance concerne, m me s'ils ne le savent pas, ceux qui se suffisent des aventures du corps ou des richesses virtuelles de leur  me. Il s'adresse   ceux qui ont l'exp rience de cette action-passion, de cette attention en l' uvre, quelle qu'elle soit. Qu'ils ne rabattent pas cette exp rience sur ce qui pourrait  tre rapport  aux modes d'existence du corps et de l' me. Qu'ils sachent honorer ce qui fait d'eux des  tres « spirituels », dont le mode d'existence n'est autre que l'investissement d'existence dans la modulation des deux autres, que l'action-passion qui t moigne pour une autre raison, c'est- -dire pour un rapport avec autre chose. Qu'ils sachent qu'ils t moignent ainsi pour un  tre qui n'existe pas, mais dont la r alit  est « plus haute et plus riche que celle de chacune de ces voix polyphoniques » (p. 190-191).

La surexistence d finie par Souriau est aux antipodes de tout pari sur la transcendance. R alit  plus haute ou plus riche, peut- tre, mais il n'y a pas dans ce cas d'autre monde, et surtout pas de sur-monde offrant garantie. Et c'est ici que r appara t, pour la troisi me fois, le th me de Dieu : « Tu crois r pondre pour Dieu ; mais quel Dieu, en r pondant pour toi, te situe, dans la port e de ton action ? » (p. 191).

Nous l'avons soulign , ferveur et lucidit  composent le blason de Souriau. Les surexistants ont besoin de nous, de notre ferveur, pour exister car cette ferveur est un nom pour la modulation qui t moigne pour leur r alit . Il ne s'agit pas d'une ferveur « en g n ral », d'une spiritualit  exalt e mais floue. Elle ne t moigne pour un surexistant que si elle engage   l' uvre, qui est toujours *cette*  uvre, seule   porter t moignage pour ce surexistant, de mani re modale et sp culaire, certes, et comme en  nigme. Et c'est ici que la lucidit  importe, car la confiance n'est pas de mise. Les surexistants sont bel et bien d pouill s de toute

surcharge idéalisante, réintroduisant en sous-main un étalon de valeur, une perfection, le point fixe d'un devoir. Il faut oser interroger le miroir, poser la question de la réalité à laquelle nous offrons une prise dans l'existence.

« Tel amour est anéantissement dans une communion avec une fausse réalité, faite au fond de néant. Tel autre est une œuvre véritable, créatrice et féconde. On peut s'y laisser prendre. Confusion tragique. Savoir démêler ce qui est réellement plénitude et richesse, par la nature même de l'œuvre à laquelle on rend témoignage en travaillant à l'instaurer en fait, et par l'expérience directe de l'instauration, c'est connaître ce qui, dans l'existence même, peut se rapprocher le plus de la surexistence. En tout cas, ceci est en nos mains » (p. 192).

CONCLUSION : AU LECTEUR DE SE FAIRE SON TRAJET

Eh bien, ne sommes-nous pas arrivés à cette dernière phrase du livre, qu'en guides attentifs et compatissants nous avons désignée au lecteur comme la cime à atteindre ? Ne comprend-il pas enfin par lui-même pourquoi le monde déployé par Souriau est devenu capable de « faire sentir, peut-être, même aux Dieux, dans leurs intermondes, la nostalgie de l'exister ; – et l'envie de descendre ici, à nos côtés, comme nos compagnons et nos guides » (p. 193). Le monde réduit à deux modes – l'objet et le sujet – quel dieu serait assez fou, masochiste ou ascète pour nous l'envier ? Mais celui de Souriau, avec ses modes purs, avec sa patuité et son efficace, et avec cette surexistence, n'est-il pas plus digne d'être habité ?

D'où la question qu'on ne peut s'empêcher de poser : Souriau mérite-t-il l'oubli dans lequel il est tombé ? Est-ce un philosophe raté ? Il est légitime de poser la question puisqu'il n'a cessé de méditer sur les conditions mêmes de l'échec. A-t-il douté, lui qui fut en son temps un maître de Sorbonne, l'exemple d'une réussite institutionnelle mais aussi de l'assurance du vieux monde, avec son approche patrimoniale, son style suranné et son attachement au monumental aussi bien

qu'  l'id e d'un artiste   l' uvre ? S'est-il senti vaciller lorsque les coups successifs de l'existentialisme, de la ph nom nologie, plus tard du structuralisme entreprirent d' radiquer l'id e m me d'une  uvre d'art, de tout projet architectonique et bient t de l'institution m me ? Et pourtant, soixante ans apr s, il semble que la r partition du risque et de l'acad misme ait profond ment chang . Ce sont les iconoclastes qui semblent compass s et c'est ce mandarin qui semble avoir pris tous les risques. Justement parce qu'il avait reconnu la fragilit  de l'institution comme celle de l' uvre et qu'il avait su ressentir, depuis ses premiers travaux, combien il  tait facile de perdre son  me.

Nous pourrions  tre tent s de passer devant l' tonnante architecture conceptuelle d ploy e par  tienne Souriau comme Diderot pr voyait que les g n rations futures passeraient devant le monument  crasant de la m canique rationnelle, celle des Bernoulli, d'Alembert, Euler : les contemplant avec effroi et admiration   la mani re de celui qui, au pied des pyramides, imagine la puissance et les ressources des hommes qui les ont  lev es. Mais la pr vision de Diderot  tait optimiste,   la mesure de son espoir en un avenir o  serait forg e une alliance entre « ceux qui r fl chissent et ceux qui se remuent » ; o  l'on plaindrait l'effrayante solitude de ceux qui se vou rent   un ouvrage fait pour subsister dans les si cles   venir. Nous ne pouvons (malheureusement) h riter ainsi de Souriau. Sa voix nous parvient comme d'un autre monde, en effet, mais un monde dont l'h ritage reste   inventorier.

Or, pour Souriau, h riter c'est refaire. Si notre lecture a bel et bien tent  de « refaire » Souriau, ce n'est pas pour conserver, pour permettre   ce qui est refait de conqu rir sa continuit . Aucun doute l -dessus, la continuit  a  t  bris e. Il s'agissait pour nous d'ouvrir la voie   la question qui est peut- tre celle de notre  poque, et qui se pose d'ailleurs aujourd'hui   la plupart des peuples de la Terre. Celle d'une autre mani re d'h riter, mise sous le signe du « comment ? » parce qu'une continuit  bris e ne se recolle pas. « Comment h riter ? », voil  la question   laquelle, lisant Souriau, nous sommes confront s. Une « situation questionnante »,   laquelle lui-m me n'apporte pas de r ponse, mais dont il a eu la force de montrer « qu'elle nous concerne ».

BIBLIOGRAPHIE

- Coll. (1980), *L'art instaurateur* (numéro spécial de la *Revue d'esthétique*, n  3-4), Paris, Union g n rale d' ditions (10/18).
- De Vitry-Maubrey Luce (1974), *La pens e cosmologique d' tienne Souriau*, Paris, Klincksieck.
- Deleuze Gilles (1968), *Diff rence et r p tition*, Paris, PUF.
- Deleuze Gilles, Guattari F lix (1992), *Qu'est-ce que la philosophie ?*, Paris,  d. de Minuit.
- Eco Umberto (1985), *Lector in fabula. Le r le du lecteur ou la Coop ration interpr tative dans les textes narratifs*, Paris, Grasset.
- Fontanille Jacques (1998), *S miotique du discours*, Limoges, Presses de l'Universit  de Limoges.
- Greimas Algirdas (1968), *S mantique structurale*, Paris, PUF.
- Haumont Alice (2002), « L'individuation est-elle une instauration ? Autour des pens es de Simondon et de Souriau », in P. Chabot (dir.), *Simondon*, Paris, Vrin.
- Latour Bruno (2009), *Sur le culte moderne des dieux faitiches*, suivi de *Iconoclash*, Paris, La D couverte.
- Musil Robert (1973), *L'homme sans qualit s*, Paris, Le Seuil, 2 vol.
- Netz Reviel (2003), *The Shaping of Deduction in Greek Mathematics : A Study in Cognitive History*, Cambridge, Cambridge University Press.
- P guy Charles (1987), *Œuvres en prose compl tes*, Paris, Biblioth que de la Pl iade.
- Simondon Georges (1958), *Du mode d'existence des objets techniques*, Paris, Aubier.
- Souriau  tienne (1925), *Pens e vivante et perfection formelle*, Paris, Hachette (2   d., PUF, 1952).
- Souriau  tienne (1925), *L'abstraction sentimentale*, Paris, Hachette (2   d., PUF, 1951).
- Souriau  tienne (1938), *Avoir une  me : essai sur les existences virtuelles*, Paris, Les Belles Lettres / Annales de l'Universit  de Lyon.
- Souriau  tienne (1939), *L'instauration philosophique*, Paris, Alcan (2   d., PUF).
- Souriau  tienne (1943), *Les diff rents modes d'existence*, Paris, PUF.
- Souriau  tienne (1955), *L'ombre de Dieu*, Paris, PUF.
- Souriau  tienne (1956), « Du mode d'existence de l'œuvre   faire », *Bulletin de la Soci t  fran aise de philosophie*, 50 (1), p. 4-24.
- Souriau  tienne (1959), *Les deux cent mille situations dramatiques*, Paris, Flammarion.
- Souriau  tienne, Souriau Anne (dir.) (1999), *Vocabulaire d'esth tique*, Paris, PUF.
- Stengers Isabelle (2002), *Penser avec Whitehead : une libre et sauvage cr ation de concepts*, Paris, Le Seuil.
- Stengers Isabelle (2003), *Cosmopolitiques*, I, Paris, La D couverte.
- Stengers Isabelle (2006), *La Vierge et le neutrino*, Paris, Les Emp cheurs de penser en rond / Le Seuil.
- Whitehead Alfred North (1998), *Le concept de nature* [1920], trad. fran . J. Douchement, Paris, Vrin.

Profil couleur : Profil d'imprimante CMJN g n rique
Composite Trame par d faut