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For an Ethnography of the Moderns. Interview with Bruno Latour

In June 2008 some members of the editorial board of Etnografia e ricerca qualitativa 
interviewed Bruno Latour. The conversation touched on several topics, mainly related 
to Latour’s work, his theoretical stance and his views about ethnography. Among the 
themes discussed were the role of the observer; the (alleged) obsolescence of traditional 
ideas, like the distinction between human and non-human agents; his recent book on 
the ethnography of the Conseil d’État; the conceptual basis of the Actor-network theory, 
particularly its semiotic and ethnomethodological roots.

Ethnography and philosophy, modernity, factice, semiotics, ethnometodology

Il 7 giugno 2008 alcuni membri della redazione di Etnografia e ricerca 
qualitativa hanno incontrato a Bologna Bruno Latour, in occasione della 
cerimonia di consegna allo studioso francese della Medal for Science 
dell’Istituto di Studi Avanzati.
L’intervista si è svolta presso il Dipartimento di Discipline della comu-
nicazione. Per ERQ erano presenti Andrea Brighenti, Pier Paolo Giglioli, 
Paola Ravaioli, Isacco Turina e Tommaso Venturini. Nella trascrizione è 
stato mantenuto il tono colloquiale dell’intervista.

1. A proposito di La fabbrica del diritto

ERQ: Il suo ultimo lavoro tradotto in italiano è La fabbrica del di-
ritto, un’etnografia del Consiglio di Stato francese (Latour, 2007). Ini-
ziamo da qui la nostra intervista. In questo volume, lei adotta un punto 
di vista radicalmente etic sulle pratiche dei giuristi, parlando ad esem-
pio di «tribù», di «far morire dei dossier», ecc. Allo stesso tempo tutta-
via, sembra accettare una premessa fondamentale di tipo emic, e cioè 
che tutto ciò che accade all’interno del Consiglio di Stato appartiene al 
diritto. Non trova che vi sia contraddizione fra queste due premesse?
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BL: No, perché non ho mai creduto alla distinzione etic-emic, 
e l’esempio che fate è particolarmente illuminante: innanzitutto, le 
espressioni «tribù» o «far morire dei dossier» provengono dagli attori 
stessi e non da me, dato che loro producono costantemente dell’ironia 
su se stessi, che è priva di interesse etnografico ma che è una maniera 
di presentarsi agli altri in forma riflessiva, ironica addirittura. E d’al-
tra parte il termine emic, e in particolare l’assunto che tutto ciò che 
accade in Consiglio di Stato appartiene all’ordine del diritto, non lo di-
cono gli attori. Al contrario, loro dicono che quanto accade in Consiglio 
di Stato è completamente attraversato da pregiudizi e da opinioni di-
versissime. Quindi la distinzione tra emic e etic è un pregiudizio episte-
mologico introdotto nelle scienze sociali, per cui vi sarebbe una diffe-
renza tra l’osservatore esterno e quello che starebbe all’interno del suo 
campo di studio; il che, io credo, non ha proprio alcun senso, perché 
vorrebbe dire che le persone all’interno sanno ciò che fanno, mentre 
quelle all’esterno lo ignorerebbero; in realtà la situazione è molto più 
complessa. L’esempio del Consiglio di Stato è perfetto: gli stessi attori 
producono su se stessi un discorso da esterni, che non ha interesse et-
nografico perché è soprattutto ironico, e non dicono affatto che fanno 
del diritto. Mi hanno considerato allo stesso tempo come una mosca 
sul muro, assegnandomi cioè una posizione etic, però hanno criticato il 
manoscritto perché era troppo vicino a ciò che dicevano, e non abba-
stanza critico o caustico su ciò che facevano. 

Per cui, almeno nel caso del diritto, l’opposizione etic-emic non ha 
alcun senso. Penso si tratti di un pregiudizio epistemologico. Sono asso-
lutamente contrario alla posizione dell’osservatore esterno. Il problema 
è che per fare ciò, bisogna che le persone che studiate vi lascino essere 
in una posizione diversa dalla loro, che vi guardino senza vedervi, che 
il loro sguardo vi attraversi e loro stessi dicano: «Lei è un primatologo 
e noi siamo le scimmie», o persino, come ha detto uno dei consiglieri: 
«Lei è l’entomologo e noi siamo delle formiche». Se volete ottenere una 
posizione uguale alla loro, saranno loro a lasciarvi in disparte, per cui 
di nuovo questo etic-emic dipende interamente dalla posizione nella 
quale le persone che studiate vi mettono. 

Nella fattispecie, contrariamente a diversi altri miei studi, il Con-
siglio di Stato non finanziava la ricerca: quando siete pagati dalle per-
sone che studiate, allora entrate con loro in una relazione interessante 
e potete iniziare ad occupare diverse altre posizioni che non siano 
quella dell’osservatore esterno. Ma se non siete finanziato da loro, al-
lora vi trovate nella posizione di osservatore esterno; ma non per vo-
lontà dell’osservatore. Per cui credo che si debbano abbandonare etic 
e emic. In ogni caso, se la domanda è: vi è contraddizione tra queste 
due premesse, la risposta è no, perché non ho mai creduto né all’una 
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né all’altra, e nemmeno nel caso delle scienze… non vi è rapporto fra 
interno ed esterno delle scienze, le stesse pratiche etnografiche sono 
talmente piene di buchi e aperte che né l’osservatore è esterno, né le 
persone all’interno sono dentro: si è allo stesso tempo dentro e fuori, 
l’osservatore e la persona osservata. Quindi ritengo che si debba ab-
bandonare questo pregiudizio etnografico. 

ERQ: Non trova che l’ultima parte de La fabbrica del diritto sia 
una generalizzazione eccessiva di ciò che sono il diritto e la scienza? 
Il Consiglio di Stato può davvero essere preso come modello generale 
di un fenomeno vasto e complesso come il diritto? 

BL: È vero, ma lo scopo non è quello di trovare dei campioni 
rappresentativi, così come il laboratorio scientifico che ho studiato 
trent’anni fa non era rappresentativo della scienza. Io non cerco cam-
pioni rappresentativi a partire dai quali generalizzare. Cerco dei siti 
che siano osservabili e in cui mi si accetti come osservatore per inda-
gare ciò che adesso chiamo dei modi d’esistenza, vale a dire dei modi 
d’enunciazione, come si direbbe in semiotica: dei regimi d’enunciazione 
che possano essere messi in contrasto gli uni con gli altri. Per cui il 
fatto che non siano rappresentativi non m’interessa molto, o insomma, 
non mi disturba più di tanto. 

Per cui non conta che sia generale nel senso statistico del termine: 
perché lì certamente avete ragione, il Consiglio di Stato non è il diritto, 
così come nessun istituto scientifico può essere la scienza. Ma è un po’ 
come se voleste fare la comparazione non fra tutti gli alberi e tutte le 
piante, ma fra un albero e una pianta; cercate di studiare a fondo la 
differenza tra un albero e una pianta e dite: bene, là ho trovato un 
contrasto, e lo avete ricavato perché avete esplorato in profondità un 
esempio e non perché avete generalizzato a partire da un campione. E 
secondo me questo è vero anche per il discorso religioso, per cui non 
cerco un esempio che sarebbe idealtipico – in questo caso, si tratte-
rebbe certamente di una generalizzazione eccessiva – ma il luogo in cui 
il contrasto fra diversi modi d’esistenza è più vivo. È per questo che 
sono consapevole di quanto dite e ciò nonostante credo che si possa 
dire «il diritto» e «la scienza».

ERQ: E lei ritiene che l’inchiesta etnografica consista nel cercare 
in profondità?

BL: È un’idea un po’ ingenua dell’etnografia, però sì, ho sempre 
trovato che fosse abbastanza comoda: rimanere a lungo. La mia defini-
zione dell’etnografia è estremamente primitiva: rimanere a lungo, im-
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parare il linguaggio, documentarsi, hanging around… È una definizione 
abbastanza ingenua dell’etnografia, ma è il solo metodo che sono ca-
pace di usare. 

ERQ: Ne La fabbrica del diritto si ha l’impressione che filosofia ed 
etnografia si integrino e si completino a vicenda. Ci può spiegare il le-
game profondo che esiste fra questi due aspetti del suo pensiero? Si può 
affermare che questo legame sia un tratto distintivo della sua ricerca?

BL: Sì. Io in effetti sono un filosofo, sono un filosofo che utilizza i 
metodi empirici. Quindi l’etnografia per me è un metodo, non un meta-
linguaggio. Da quando ho scoperto l’etnografia in Africa diversi anni fa, 
uscendo dalla filosofia più tradizionale, ho sempre pensato che l’etno-
grafia sia un ottimo metodo per porre dei problemi filosofici. Ma sono i 
problemi filosofici che restano per me dei problemi interessanti. Per cui 
in questo senso non mi sento antropologo, anche se l’antropologia mi 
ha sempre appassionato. È un metodo per ciò che io chiamo la filosofia 
empirica, vale a dire una maniera di affrontare questioni che non è più 
possibile affrontare semplicemente attraverso la lettura dei grandi autori 
e che presenta inoltre il vantaggio di considerare dei piccoli autori come 
dei grandi autori; per cui di considerare ad esempio che ciò che dice 
un consigliere di Stato è in fondo altrettanto interessante in rapporto a 
Spinoza, Hegel, Nietzsche, gli altri. E ciò per una ragione propria all’ar-
gomento che ho presentato, vale a dire che gli stessi attori sono sempre 
in vantaggio sul sociologo o sull’antropologo e che per comprendere la 
loro originalità bisogna aver fatto anche della filosofia, che è la riserva 
di posizioni, di attitudini o di audacie che può nutrire le scienze sociali. 

Per cui la mia posizione è allo stesso tempo una filosofia empi-
rica e una critica dell’idea per cui la filosofia sarebbe l’infanzia delle 
scienze sociali, cui seguirebbe un break, una rottura epistemologica, 
e ora saremmo scientifici perché abbiamo le scienze sociali e quindi 
non varrebbe più la pena di fare della filosofia. Io penso che questo 
sia completamente devastante per le scienze sociali. L’Italia vi è un po’ 
sfuggita, la Francia pure un pochino, ma il mondo anglo-americano ha 
del tutto abbandonato la filosofia, credendo che fosse l’infanzia delle 
scienze sociali. Quando vi trovate davanti a uno scienziato, o a un con-
sigliere di Stato, o a un prete e così via, il repertorio che avete per 
comprendere le posizioni, la cosmologia che lui dispiegherà, è ridotto 
alla porzione minima che avete appreso leggendo, che so io, Bourdieu, 
Parsons ecc. E quindi non comprenderete nulla. Potrete criticare, ma 
non potrete mai imparare dal vostro campo. 

Per cui quella che io chiamo filosofia empirica è anche una filoso-
fia al servizio dell’empirico; non si tratta semplicemente di porre grandi 
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questioni filosofiche in occasione di piccoli terreni di indagine, questa 
sarebbe una maniera indegna di trattare e la filosofia e l’etnografia. Si 
tratta invece del fatto che la filosofia è una specie di kallisthènes, di 
esercizio, di elasticità che permette di comprendere o di registrare l’ori-
ginalità delle posizioni degli attori sociali. Questo è sempre stato vero 
in etnografia, almeno nella tradizione italiana, francese, tedesca: conti-
nentale, diciamo. Ma è vero che non è così nella tradizione anglo-ame-
ricana, che ha perduto il contatto con la filosofia. 

ERQ: Ne La fabbrica del diritto e più in generale nell’insieme della 
sua opera, appaiono chiaramente le potenzialità euristiche dell’etno-
grafia. Quali sono invece i limiti di tale metodo? Vi sono ricerche che 
non è possibile condurre etnograficamente, ma che pure entrerebbero 
nel suo ambito di interessi?

BL: L’etnografia è il solo metodo che io sono capace di seguire, è 
una debolezza. Il problema dell’etnografia che pratico è in primo luogo 
l’accesso: come si accede al Consiglio di Stato? È un lavoro di un anno 
e mezzo semplicemente per entrarci. Nel caso del discorso religioso, il 
problema è la sparizione del fenomeno stesso: come produrre di nuovo 
il fenomeno religioso in un mondo da cui è scomparso. Nel caso della 
politica, il problema è ancora diverso, ed è: qual è il dispositivo che 
permette di riascoltare l’enunciazione politica. Per cui ogni terreno ha 
il suo problema. Se per etnografia voi intendete il fatto di stabilizzare 
il metalinguaggio dell’etnografo o dell’etnologo a proposito di un ter-
reno, è vero che quanto ho fatto sul diritto e sulla scienza, poiché ci 
sono stato come osservatore esterno che entrava all’interno, non ha 
nulla a che vedere con il lavoro che ho fatto sull’arte e sulla politica. 
Per studiare l’arte ho fatto due esposizioni 1. Non è quindi etnografia 
nel senso classico del termine, perché in questo caso è stata la produ-
zione di grandi opere collettive che mi ha permesso di imparare qual-
cosa sull’arte. La soluzione per studiare i problemi di organizzazione è 
stata diventare vicedirettore di Sciences Po, quindi ogni volta… non è 
per niente l’etnografia nel senso di «io studio una situazione». È piut-
tosto un mettersi nella continuità del modo di esistenza che cerco di 
comprendere. Nel caso dell’arte, visto ciò che l’arte contemporanea è 
diventata, ho pensato che non ci fosse altro modo di entrare nell’et-
nografia dell’arte contemporanea senza in qualche modo farne, e nella 
forma più viva, quella di curatore di un’esposizione. Ma per studiare la 

1 Entrambe a Karlsruhe, nel 2002 e nel 2005 (cfr. i rispettivi cataloghi: Latour, 
Weibel, 2002; 2005).
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politica è un altro dispositivo ancora. Quindi, se accettate di chiamare 
etnografia tutti questi modi diversi, allora rispondo di sì, è sempre et-
nografia e tutto può essere studiato dall’etnografia. Se invece dite che 
l’etnografia è l’outsider che si familiarizza con un terreno esotico – il 
Consiglio di Stato è il terreno più esotico che si possa studiare – allora 
no, perché lì l’etnografo si scontra subito con i propri limiti: non si può 
fare ad esempio l’etnografia del religioso, perché il fenomeno è sparito. 
Dove andate a studiarlo? Quindi in quel caso bisogna produrlo. 

L’altro modo di rispondere alla vostra domanda è che penso che 
oggi vi sia meno distanza tra metodi quantitativi e qualitativi, poiché 
la digitalizzazione permette di rintracciare delle opinioni una per una. 
È precisamente questo spazio intermedio che non c’era in precedenza, 
quando i metodi quantitativi erano dei grandi aggregati mentre i metodi 
qualitativi consistevano nel seguire individualmente degli attori, delle 
opinioni. Tutto questo non ha più alcun senso perché grazie a Internet 
oggi voi potete seguire, anche in linguistica, delle posizioni individua-
lizzate e delle posizioni aggregate. Che era anche, lo segnalo, l’idea di 
Tarde sulla linguistica alla fine del XIX secolo, prima dello strutturali-
smo, idea che aveva interessato molto de Saussure. È una parentesi, 
ma interessante: de Saussure, secondo alcuni il padre della linguistica 
strutturale, è un lettore attento di Tarde, che egli prendeva come il mi-
glior esempio di ciò che dev’essere uno studio linguistico: seguire punto 
per punto ogni variazione individuale. Per cui anche in linguistica vi è 
un antenato non strutturalista che finora non aveva mai avuto, diciamo, 
i mezzi quantitativi per la sua politica, ma che oggi li ha. La digitaliz-
zazione permette di rivedere questa separazione fra metodi quantita-
tivi e qualitativi, ma mi pare che le scienze sociali siano affatto insen-
sibili a questa trasformazione. È un vero peccato, perché lì c’è davvero 
una nuova forma di scientificità, se così si può dire a proposito delle 
scienze sociali, che sarebbe molto utile. Ma io sono come Mosè, vale 
a dire che vedo questa terra lontana ma non sarò io ad andarci, per-
ché non capisco nulla dei metodi quantitativi new wave. Ma ci sono dei 
giovani che li comprendono e che possono fare il lavoro. Per cui vedo 
in quale direzione bisogna andare, ma non sarò io ad andarci, perché 
quello che mi diverte è il lavoro di terreno, è su quello che sono un po’ 
competente.

ERQ: Perché lei dice che il fenomeno religioso sarebbe scomparso? 

BL: È scomparso come modo di esistenza religiosa: è ideologia, 
opinione, ma il religioso come modo di esistenza bisogna poterlo ripro-
durre come fenomeno. E quindi per me il libro più scientifico che ho 
scritto è Jubiler (Latour, 2002), perché lì si produce il fenomeno di cui 
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si parla. Nell’operazione del libro, si produce l’enunciazione che viene 
studiata. Ma non è andando ad ascoltare dei sermoni, il fenomeno in 
sé è scomparso come modo di esistenza: esiste come sociologia, esiste 
come ideologia, esiste come politica. È divenuto molto più elusivo, per 
cui è assai più difficile studiare qualcosa che in un certo senso ha ce-
duto sotto i vostri piedi.

2. Questioni di metodo e di teoria

ERQ: Nel suo ultimo libro Changer de société. Refaire de la sociolo-
gie (Latour, 2006) lei ha descritto l’Actor-network theory come una me-
todologia in due tempi: osservazione e descrizione. Lei non nasconde 
che vi sia una certa tensione tra le due, perché nell’osservazione biso-
gna sforzarsi di rimanere il più possibile aperti alla complessità e alla 
ricchezza della vita collettiva, mentre nella descrizione bisogna neces-
sariamente ridurre tale ricchezza, imporle un ordine e infine trasfor-
marla in testo. Com’è possibile gestire tale tensione? Come rendere i 
nostri testi delle esperienze convincenti di una cosa infinitamente più 
complicata? 

BL: Confesso che non mi riconosco molto nella differenza tra os-
servazione e descrizione, perché se vi è un ordine in Changer de so-
ciété non è quello, ma è dispiegare, stabilizzare e assemblare. Dispie-
gare è simultaneamente osservare e descrivere, e d’altra parte non ne 
vedo la differenza, perché si osserva solo ciò che si descrive e si de-
scrive solo ciò che si osserva, è lo stesso principio. Il difficile è dispie-
gare sufficiente incertezza per rimpiazzare o in qualche misura com-
plicare o rallentare la sociologia del sociale. Se ricordo bene le cinque 
incertezze che cerco di dispiegare, l’incertezza del resoconto, che è un 
argomento etnometodologico, l’account, è una delle incertezze ma è an-
che una descrizione. È un’osservazione, consiste nel dire che vi è un’in-
certezza sui raggruppamenti, un’incertezza sui modi d’azione, un’incer-
tezza sugli oggetti, un’incertezza sui fatti e un’incertezza sugli account. 
Tutte le incertezze devono essere dispiegate. Qua non vedo la differenza 
tra osservazione e descrizione. 

Vi è invece un secondo problema: se tutte queste incertezze ven-
gono dispiegate, come spiegare che solo alcune di esse vengono stabi-
lizzate. E là si ritrovano tutte le questioni rivelate dalla sociologia delle 
scienze, delle tecniche e dell’amministrazione, vale a dire i modi di sta-
bilizzazione: lo studio degli standard, degli account, delle contabilità, lo 
studio delle scienze camerali, dei cliché… insomma, tutto quello che co-
stituisce la seconda parte del libro, che mi sembra uno dei contributi 
importanti alla sociologia. Quindi non ci sarebbe una prima parte di 
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osservazione e una seconda di descrizione; è l’osservazione-descrizione 
che rende possibile il dispiegamento delle incertezze e che permette 
di passare da una sociologia del sociale a una sociologia delle asso-
ciazioni, e in seguito la registrazione – ma sempre osservando e de-
scrivendo – dei modi di stabilizzazione del collettivo, che, è vero, sono 
molto importanti: com’è possibile che, se vi sono tante incertezze, solo 
un piccolo numero di esse si trovi stabilizzato? Che è anche un modo 
per comprendere la sociologia del sociale e la sua efficacia pratica. La 
sociologia sociale descrive molto poco ma stabilizza molto e bisogna 
che noi stessi la descriviamo nella sua operazione di stabilizzazione. 

E poi l’ultimo compito, che in questo libro si trova in forma ri-
dotta, ma che è l’oggetto di Politiques de la nature (Latour, 2000), è 
riassemblare, vale a dire in che modo le scienze sociali possono es-
sere equipaggiate per il dispiegamento delle incertezze e la compren-
sione dei modi di stabilizzazione allo scopo di riassemblare il sociale, 
come dice molto bene il titolo inglese Reassembling the Social. E cioè 
quello che mi sembra il compito delle scienze sociali e che è sempre 
stato il compito della politica in senso ampio, quello di costituire un 
parlamento se si crede alla democrazia parlamentare, o un collettivo 
se non vi si crede, che permetta di costituire il sociale. Questo è sem-
pre stato, ma implicitamente, l’oggetto di una sociologia del sociale che 
si tratta ora di rendere esplicito. Questo è il movimento. «Tensione» è 
troppo debole, perché è molto più che una tensione, è il destino delle 
scienze sociali di non mescolare questi tre compiti. Quello che rimpro-
vero alla sociologia critica è che essa svolge il compito di assemblare 
senza provvedere a quello di dispiegare, e compie la stabilizzazione im-
plicitamente e non esplicitamente. Si può quindi fare della sociologia 
critica, ma siccome non si sono in precedenza dispiegate le incertezze, 
il numero di generi di esseri da mettere insieme è molto basso. 

Questa è la struttura di questo libro. Per tornare alla tensione fra 
osservazione e descrizione, è anche un po’ un artefatto dell’epistemo-
logia come emic e etic, quello di credere che da una parte vi sia un 
immenso compito di apertura, e in seguito un compito di scrittura nel 
quale si ridurrebbe. Innanzitutto perché, come sappiamo tutti – e la se-
miotica ci ha molto aiutati – si spiega nella misura in cui si è scritto, e 
dunque si descrive nella misura in cui si è scritto. Il problema, dietro e 
al fondo, è come poi mettere assieme, vale a dire come svolgere il terzo 
compito, quello di convocazione e di costruzione del mondo comune, il 
compito veramente politico. Ma questo non equivale affatto a dire: ho 
molti dati e poi cerco di ridurli, ho osservato bene e ora cerco di de-
scrivere. Credo che questo sarebbe un errore, perché vorrebbe dire che 
non si è preso in conto il medium peculiare della scrittura – o del sito 
web – che è una tecnica di mediazione che deve essa stessa far parte 
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dell’attenzione; ed è perciò che la semiotica è uno strumento, un orga-
non secondo me assolutamente indispensabile alle scienze sociali. Ma è 
vero che non prepariamo i nostri studenti allo choc di dover fare anche 
della politica nel senso nobile del termine, vale a dire al fatto che le 
scienze sociali hanno come scopo quello di assemblare il collettivo, e là 
evidentemente si pongono le domande politiche classiche: chi è rappre-
sentato, chi ha voce, chi non ne ha, chi viene eliminato. E il problema 
è: siamo pronti ad attribuire questi tre compiti alla scienza sociale? Il 
termine «scienza sociale» non va molto bene, come dico spesso: né il 
termine scienza né il termine sociale vanno molto bene, per cui nem-
meno scienza sociale è proprio formidabile. 

ERQ: Nella sua teoria dell’azione, la distinzione intenzionale/non 
intenzionale è rimpiazzata dalla distinzione mediatore/intermediario. 
Si ha l’impressione che non vi sia posto per la nozione stessa di in-
tenzionalità. Dovremmo veramente farne a meno, o vi è un modo per 
reintrodurla in sociologia? 

BL: L’intenzionalità degli umani?

ERQ: Sì, certo. 

BL: Per me vi è intenzionalità dappertutto, il che significa che il 
termine non ha alcun senso, è per questo che l’ho abbandonato. C’è 
dell’intenzionalità in questo registratore. L’intenzionalità è un carattere 
generale di tutte le entità esistenti, che in qualche misura sono degli at-
tori e vanno da qualche parte. Il termine intenzionalità è stato aggiunto 
nel XIX secolo e in seguito nel XX secolo dai fenomenologi, da persone 
che pensavano che il mondo fosse privo di intenzionalità e che il solo 
luogo in cui bisognava metterne fossero gli esseri umani. Intenzionalità 
per me è in un certo senso il termine più cretino, in ogni caso peri-
coloso, che bisogna assolutamente astenersi dall’utilizzare. Non come i 
behavioristi, perché gli uomini sarebbero come delle cose, ma perché 
le cose sono intenzionali. Quindi non vedo che vantaggio ci sarebbe a 
reintrodurre dell’intenzionalità in sociologia dopo questo enorme sforzo 
per liberare, per uscire – come dice Whitehead – dalla biforcazione 
della natura, per cui ci sarebbero ancora degli uomini che detengono 
quel residuo di cose che sono loro rimaste e che sarebbero intenzionali, 
in mezzo a tavole che non lo sarebbero, a una bottiglia d’acqua che 
non lo sarebbe, e in un universo che non avrebbe alcuna intenzione. 
Non vi sono che vettori. È abbastanza curioso, quanto meno dopo 
Darwin, per quanto riguarda gli esseri viventi. Si può esitare sugli og-
getti inerti. Io non esito, e nemmeno Whitehead, ma insomma, capisco 



PER UN’ETNOGRAFIA DEI MODERNI

– 356 –

che si possa esitare. Ma in ogni caso l’idea di vettore, di essere gettato 
fuori di sé in una direzione – è questo ciò che si chiama intenzionalità 
– bisogna condividerla almeno con tutti i viventi. 

Per cui credo che si debba continuare la moratoria sulla nozione di 
intenzionalità ancora per qualche tempo. Come sempre queste nozioni 
sono nozioni polemiche, vale a dire che l’intenzionalità è stata avanzata 
dai fenomenologi contro i behavioristi dicendo: ma no, gli umani hanno 
perlomeno qualcosa che somiglia all’intenzionalità, voi non potete trat-
tarli come delle cose. Ma l’idea che i fenomenologi si fanno delle cose 
è completamente behaviorista. È sufficiente considerare qualunque di-
sciplina scientifica, qualunque studio sugli animali, qualunque studio 
sulle piante, i virus, i licheni, per trovare ovunque dell’intenzionalità: 
nei licheni, in chi li studia ecc. Quindi non credo che sia vantaggioso 
tornare sulla questione. Se invece vogliamo comprendere un problema 
empirico, è in che modo questa intenzionalità, che si ritrova almeno 
in tutti i viventi, si trovi caricata di competenze originali. Questo è un 
problema empirico. Ma lì non bisogna utilizzare la nozione di intenzio-
nalità, bisogna utilizzare quella che cerco di introdurre in Reassembling 
the social, presa dal web, di plug-in. Quindi si acquistano intenzioni, 
capacità, competenze assorbendo una moltitudine di cose che vi capi-
tano addosso, e anche per assorbire le cose che vi capitano addosso, 
ci vogliono degli altri plug-in. Questo mi sembra un terreno empirico 
molto ricco: non si è intenzionali senza equipaggiamento, e tale equi-
paggiamento bisogna pure riceverlo da qualche parte. Quindi quella che 
potremmo chiamare psicologia sociale, ma nella forma della distributed 
cognition sviluppata da vari antropologi della cognizione: questo è molto 
interessante. Quindi è piuttosto la variazione di grado nelle intenzioni 
ad essere interessante come questione, sottolineando che l’interesse di 
tali studi non è affatto un essere umano che ha delle intenzioni, ma è 
un umano che è preso di mira da intenzioni: quelle degli oggetti, quelle 
degli altri umani, se costruiamo attorno a questo il mondo tecnico, il 
che è particolarmente importante nelle nuove tecnologie di informa-
zione, perché si tratta di intenzioni che vi bombardano, piuttosto che 
di noi che ne abbiamo. Vi è un ambito molto interessante in via di svi-
luppo in psicologia. È un ambito che conosco meno, ma ci sono state 
moltissime cose interessanti, tutte le scienze cognitive ad esempio. 

Quindi no, penso che bisogna essere decisi sul fatto che quando si 
pronuncia la parola intenzionalità, si deve estrarre la pistola. Non ho 
ancora visto un solo argomento che mi permetta di dire che sì, d’ac-
cordo, in effetti gli umani sono intenzionali. Non vedo quale ne sia il 
vantaggio. La fenomenologia ha perso il contatto con la realtà scien-
tifica e tecnica da almeno cento anni. Il che impedisce persino di 
comprendere la psicologia, nemmeno le scienze cognitive, nemmeno 
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l’umano. Prendiamo gli studi sugli animali, che sono il luogo più stu-
pefacente in cui la nozione di intenzionalità è talmente generalizzata 
da diventare una banalità. Gli studi sui pappagalli, sui corvi, insomma, 
tutti gli animali sono intenzionali, per cui si trattava di un termine po-
lemico contro i behavioristi. I behavioristi sono scomparsi, ma gli in-
tellettuali impiegano sempre molto tempo a cambiare direzione di tiro. 
Quindi non vi è più un solo behaviorista al mondo, ma gli intenziona-
listi – non so come chiamarli – continuano a battersi contro di loro, 
mentre le lotte oggi sono altrove.

ERQ: Lei utilizza il concetto di «fatticcio» (Latour, 2005) per affer-
mare che non vi è contraddizione tra controllare i propri strumenti ed 
essere da essi controllati. Tale prospettiva è estremamente feconda per 
lo studio delle pratiche. Allo stesso tempo, a livello teorico, essa non 
implica forse un rifiuto di una spiegazione di tipo causale? Lei sa bene 
che l’etnografia è stata spesso accusata di essere puramente descrit-
tiva, invece di spiegare veramente ciò che essa descrive. 

BL: Mi stupisce ascoltare questa domanda nel dipartimento di Um-
berto Eco, perché se c’è una cosa di cui la semiotica ci ha sbarazzati, 
è l’idea che abbia senso parlare di causa. Si attribuisce a un attore il 
ruolo di causa in un testo, ma non vi sono spiegazioni causali. In nes-
suna scienza vi sono spiegazioni causali, bensì associazioni fra termini 
ai quali è attribuito un ruolo mediatore e altri, intermediari, che tra-
sportano la forza. Ma credo che lì vi sia di nuovo un pregiudizio episte-
mologico: ci sarebbe una fase di descrizione e in seguito una fase che 
sarebbe causale. Il problema che mi sembra importante è qual è il con-
cetto che ci permette di aprire il più possibile la gamma di ciò che ci 
fa agire, senza ricorrere a un discorso secondo cui vi sarebbero attori 
individuali che sarebbero liberi – choice – di prendere l’iniziativa del-
l’azione, discorso che nega evidentemente il suo contrario, cioè l’essere 
causati. Neppure fatticcio è un buon termine: a me lo sembrava, ma il 
problema è che viene sempre inteso in modo critico. Se voi avvicinate 
fatto e feticcio, gli altri pensano che fatto sia in alto, feticcio in basso, e 
che ci si ponga a un livello intermedio fra i due, mentre io volevo met-
terli entrambi in alto. Vale a dire che i feticci vanno presi seriamente, 
e i fatti pure, in quanto incertezze sulla causa dell’azione. E questa in-
certezza deve restare un’incertezza. Perché se fossimo capaci di stabi-
lizzare ciò che ci fa agire, questa sarebbe la fine delle scienze sociali, 
delle scienze psicologiche, religiose… 

Di nuovo la differenza fra dispiegamento delle incertezze e stabi-
lizzazione va mantenuta con cura. Bisogna allora abbandonare le spie-
gazioni causaliste? Sì, certo, non vi sono cause nell’universo: vi sono 
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occasioni, vi sono circostanze, vi è una moltitudine di contatti, ma non 
un discorso dominante che sarebbe un discorso di causalità. Vi sono 
invece discorsi nei quali si ripartiscono diversamente mediatori e inter-
mediari in funzione delle discipline. A seconda che si sia fisico, eco-
nomista, romanziere, si hanno distribuzioni del tutto diverse, ma tutto 
questo avviene all’interno di una scenografia che è in qualche modo 
di attribuzione di causa, attribuzione di mediazione e attribuzione di 
intermediari. E qui di nuovo la semiotica è l’organon che ci permette 
di avere una presa empirica su tali variazioni. Per cui anche qui non 
vedo che vantaggio ci sarebbe nel tornare su questa storia e dire: ma 
insomma, usciamo dal problema e ritroviamo un regime di causalità 
indiscutibile, e tutto il resto sarebbero intermediari. Né gli storici, né 
i filosofi, né i romanzieri, né gli psicologi, non vi è alcuna disciplina, 
alcuna scienza che sarebbe a suo agio e soddisfatta. Persino nel caso 
delle scienze più causali nel loro stile: si tratta appunto di uno stile, c’è 
uno stile causale, ma non c’è causalità. Si può sostenere questo argo-
mento in semiotica, ma anche in filosofia generale usando Whitehead. 

Detto questo, non posso utilizzare fatticcio perché, come dicevo, 
viene inteso in senso critico. Non c’è niente da fare con i biforcati: co-
loro che hanno biforcato fact and fiction, fatto e finzione, quando sen-
tono fatticcio, lo sentono come critico. Perché per intendere fatticcio in 
modo positivo, che è lo scopo di Iconoclash, il catalogo (Latour, Weibel, 
2002), bisognerebbe prendere sul serio i feticci, e quindi accettare di 
entrare in un altro modo di esistenza che non è quello del religioso ma 
quello delle divinità, e ci sono pochissime persone che sono pronte a 
fare il passo di prendere sul serio le divinità. Io lo faccio, ma le scienze 
sociali non sono pronte a prendere sul serio il feticcio. 

Per cui è un problema diverso rispetto a quello di accusare l’et-
nografia di essere puramente descrittiva, perché essere puramente de-
scrittiva è un altro stile. Nel mio laboratorio di scrittura di tesi facciamo 
spesso questo esercizio, chiedere agli studenti di trasformare un testo 
descrittivo in testo causale e un testo causale in testo descrittivo. Ci vo-
gliono un paio d’ore: prendete il testo più causale e lo trasformate in 
descrittivo, voglio dire, è veramente una forma di stile. Lo stile descrit-
tivo è uno stile, lo stile causale è un altro stile, ma si può trasformare 
l’uno nell’altro, è un problema di semiotica, di scrittura, non sono pro-
blemi fondamentali. Non bisogna mai confondere i problemi di scrittura 
con le questioni epistemologiche, ad esempio emic-etic, che restano i 
fondi di magazzino delle scienze sociali e che sono sempre un ostacolo 
alla comprensione. È per questo che nel libro di cui parlavamo poco fa, 
la scrittura ha un ruolo tanto importante: è un account, e là davvero 
Garfinkel dice qualcosa di fondamentale. Purtroppo non conosceva la 
semiotica. Se l’avesse conosciuta, cosa che d’altronde gli ho detto varie 
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volte ma senza successo, si sarebbe accorto che account è innanzitutto 
una scrittura, e che dunque tutte le grandi questioni epistemologiche 
devono essere riportate a questioni di scrittura. E non si tratta di que-
stioni superficiali, bensì fondamentali, ma per questo ci vuole una pra-
tica specifica, e il laboratorio di scrittura di tesi è un lavoro essenziale 
per le scienze sociali. «Puramente descrittivo» è la domanda dei miei 
studenti a questi laboratori: sono sempre modi di descrizione, ma non 
c’è un quadro teorico. La scrittura del quadro teorico: ci passiamo su 
molto tempo. Ma è una questione di scrittura, non è una questione fon-
damentale. 

ERQ: Il suo invito a seguire gli attori è, si direbbe, una conse-
guenza della sua visione anti-dualista. Lei citava in una conferenza 
la frase di Deleuze secondo cui il dualismo sarebbe come un mobile, 
ce lo si trova sempre di fronte. Ma com’è possibile seguire in modo 
non dualistico gli attori, quando loro stessi ragionano dualisticamente? 
Dobbiamo considerare solo quello che fanno, ma non quello che dicono 
di fare?

BL: La cosa certa è che il metalinguaggio che usiamo nelle scienze 
sociali e umane non deve avere il dualismo come risorsa, ma lo deve 
avere come oggetto. Per cui, se è dietro di noi come risorsa, bisogna 
metterlo come oggetto. Questo è certo. Se siamo dualisti – e torniamo 
alla questione di poco fa, su intenzionale e non intenzionale – se lo uti-
lizziamo come risorsa e non come oggetto, siamo fregati. In secondo 
luogo, altrettanto sicuro è che gli attori in molti casi saranno loro stessi 
dualisti, anche questo è certo. Vale a dire che anche se diciamo: io, os-
servatore, non uso più la distinzione intenzionale/non intenzionale, al 
primo articolo di giornale, al primo processo penale, c’è della gente che 
dice: ma non sono io che l’ho fatto, sono stato trascinato dalla droga, 
non è colpa mia, ecc. Il terzo punto che è altrettanto sicuro è che quelli 
che sono dualisti non lo sono sempre. Saranno dualisti solo in certi 
momenti. E sono questi momenti, che io chiamo di purificazione, che 
costituiscono evidentemente un’eredità del modernismo. Siccome non 
abbiamo modi di registrazione della pratica, nella stessa frase si userà 
questa distinzione che io chiamo purificazione e il suo contrario. Per 
cui il fenomeno antropologico, nel senso di antropologia filosofica, dei 
moderni, è il problema della vostra domanda: come spiegare che allo 
stesso tempo noi non dobbiamo utilizzare la distinzione per poterla stu-
diare, che gli attori la utilizzano solo in certi momenti e che un attimo 
dopo non la usano più. 

Cito spesso questo esempio, di un ricercatore che mi dice, facendo 
una specie di ritratto associazionista straordinario dello studio di biologia 



PER UN’ETNOGRAFIA DEI MODERNI

– 360 –

che sta conducendo: «sono il coordinatore del cromosoma 11 del lievito 
di birra», che è davvero un reticolo di associazioni straordinario; ma al-
l’ultimo minuto dell’intervista mi dice: «ma tutto questo è scienza, io non 
faccio politica». Aggiungendo in tal modo a questa associazione un al-
tro elemento, che empiricamente deve pure essere conservato, ed è che 
per lui tutto questo è scienza e non politica, mentre per tutto il tempo 
ha continuato a fare della scienza e della politica. Per cui qualunque et-
nografia profonda dei moderni deve prendere in conto questo problema. 
Non lo si deve semplificare. E in effetti nel caso del diritto è vero che le 
stesse persone che hanno detto «mia figlia abita accanto», «questo tipo 
è un mascalzone», «politicamente è insopportabile», ecc., diranno anche 
«ma insomma, adesso bisogna fare del diritto». E quindi utilizzeranno 
anche la risorsa… cosa che gli antropologi conoscono bene, ci sono un 
sacco di rituali, ne cito spesso alcuni, ma ce ne sono di molto belli, nei 
quali ci sono allo stesso tempo rituali di associazione e rituali di cancel-
lazione della differenza. E questo ci dice qualcosa di molto profondo su 
cosa significhi essere moderni. Non si può semplificare questo problema. 
Me lo sto ponendo da molto tempo, è la questione rivelata da Non siamo 
mai stati moderni (Latour, 1995). Ci sono due versioni positive.

La prima risposta è quella di Whitehead, cioè dire: facciamo la 
storia filosofica dell’origine di questo dualismo. Oggi nella storia delle 
scienze lo possiamo situare abbastanza bene, diciamo su Locke: quella 
che Whitehead chiama «biforcazione della natura». Per cui oggi pos-
siamo storicizzarlo, fare una filosofia storica o una storia filosofica di 
questa biforcazione, mostrando che è esistita a un dato momento, è co-
minciata con Locke e secondo Whitehead termina con William James, 
quindi c’è una lunga storia di questo dualismo dal punto di vista filo-
sofico. Questo è un mezzo abbastanza potente, il principio di poterlo 
veramente storicizzare, ovviamente in storia filosofica. Bisognerebbe 
trasformare questa storia filosofica in storia delle idee. È abbastanza 
complicato, perché ci mancano molte informazioni. Comunque, questa è 
una delle soluzioni. 

La seconda, quella che cerco di seguire io, è di pluralizzare i modi 
di esistenza, quindi dire: bene, non stiamo a batterci indefinitamente 
sul dualismo o contro di esso, d’altronde questo dualismo si nasconde, 
vi è per così dire una difficoltà per i moderni di estrarre i contrasti 
ai quali tengono. Ci sono un sacco di contrasti a cui tengono, è per 
loro un’operazione alquanto complicata, perché tengono alla religione, 
al diritto, alla scienza, alla politica ecc. Come tenere assieme tutte que-
ste cose? Non è facilissimo, e allora riportano questi problemi a un’op-
posizione che si ritrova ovunque, scienza/non scienza ecc. È la grande 
differenza, nella quale l’epistemologia che io non smetto di combattere 
gioca un ruolo importante. Per cui diciamo che vi sono due soluzioni. 
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Ma è sicuro che, quale che sia la soluzione – e di certo è complicato – 
bisogna poter trasformare il dualismo in oggetto di studio. Non si può 
semplicemente registrare la pratica dei moderni. La ragione per cui 
non vi è un’etnografia dei moderni, ancora pochissima, ma insomma, 
praticamente non ce n’è, è perché la biforcazione resta il modo con cui 
si comprendono gli altri. Nonostante il libro di Descola (2005), la cosa 
non è molto cambiata. Ci possono essere dieci antropologi al mondo 
che sono d’accordo con Descola e con me, e in più noi due siamo in 
parziale disaccordo. Per cui possiamo concluderne che nessuno crede 
che si possa fare una vera antropologia dei moderni, perché si ritiene 
che la biforcazione sia una risorsa e non un oggetto di studio. Questa 
è veramente la linea di divisione all’interno dell’etnografia: o voi ac-
cettate che i dualismi siano oggetti, oppure li utilizzate come risorse. 
Questo permette di chiarire i conflitti: è vero in storia dell’arte, è vero 
in etnografia dell’economia, è vero in etnografia delle scienze, è vero in 
tutti gli ambiti. Credo che le linee di divisione siano ben chiare. Ma per 
arrivare a risolvere la questione, ci vorrebbe un maggior lavoro. 

ERQ: La riflessione sugli esseri non umani è al centro del suo la-
voro e si accompagna alla critica al dualismo natura-cultura. Ma, se 
appunto si deve contare «oltre il due», come lei dice, è possibile appli-
care lo stesso metodo e gli stessi strumenti a ogni tipo di essere? Gli 
dèi e i mobili, ad esempio, presentano una stessa ontologia? Gli attori 
sociali pongono differenze tra gli esseri che li circondano. E il ricerca-
tore non dovrebbe forse seguirli lungo questa strada e preparare dei 
protocolli differenziati per lo studio dei diversi tipi di entità? In altri 
termini, com’è possibile adattare i suoi principi a terreni diversi? 

BL: Sugli attori sociali che pongono differenze tra gli esseri che 
li circondano, penso di aver già risposto: sì, pongono differenze, ma 
fanno anche il contrario. Noi non dobbiamo prendere questo come una 
risorsa. I mobili e le divinità hanno una stessa ontologia? No. E non 
perché i mobili non avrebbero un’ontologia e gli dèi sì, o viceversa, ma 
perché la definizione del termine ontologia deve ora essere specifica al 
modo di esistenza. È per questo che utilizzo questa espressione di modi 
di esistenza, che pare sia un po’ usata da Bergson e che in seguito si 
ritrova in un grande filosofo francese, completamente oscuro e dimenti-
cato, che si chiama Souriau, e nel libro di Simondon (1958). Quindi in 
filosofia è un termine vagamente tecnico, in semiotica potremmo dire 
regime di enunciazione, è lo stesso tema. Naturalmente, se accettiamo 
che la semiotica riguardi il mondo e non semplicemente il linguaggio. 
Ma in linea di massima, un semiotico conseguente dovrebbe accettare 
questa estensione del linguaggio. 
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Per cui, se la domanda è «è possibile adattare lo stesso metodo 
a terreni diversi?», la risposta è sì, perché fin dall’inizio, lo ricordo, il 
mio terreno – insomma, my pursuit – è appunto di comparare dei re-
gimi di veridizione e fare l’antropologia dei moderni in positivo, mentre 
fin qui l’ho fatta in negativo, dicendo che non siamo mai stati moderni. 
Sì, ma allora che cosa siamo stati? Se non siamo mai stati moderni, 
che cosa siamo stati? Per cui la versione positiva dell’argomento nega-
tivo consiste nel dire: siamo stati coloro che hanno estratto queste di-
verse ontologie e che si sono trovati in difficoltà nell’averne così tante. 
Lo dico in un libro ancora manoscritto: il problema dei moderni è un 
imbarazzo di ricchezza, sono in difficoltà a causa del numero di esseri, 
di ontologie diverse con le quali devono simultaneamente avere a che 
fare. Il caso che citate, divinità/dèi, crea ad esempio dei problemi. Per-
ché appunto abbiamo avuto gli dèi e di colpo ci si è detti: i feticci sono 
quelli che bisogna demolire. E una grande parte del contrasto fra dèi si 
ha tra le divinità. L’iconoclasmo, al quale ho dedicato un immenso ca-
talogo, è assai preciso su questo punto: per avere degli dèi, si è creduto 
che non si dovessero avere dei feticci. Per sfortuna, se non si hanno 
feticci si diventa anche pazzi. Questo è il lavoro che ho fatto con Tobie 
Nathan: l’etnopsichiatria.

Tuttavia, in una costituzione moderna, dualista, dove si possono 
mettere i feticci? È un problema. E quindi in una prospettiva diciamo 
modernista, è molto complicato rispettare contemporaneamente le 
scienze, rispettare la politica, rispettare i feticci, rispettare gli dèi, ri-
spettare il diritto, rispettare l’attaccamento ai beni, quello che pos-
siamo chiamare l’economia, ecc. Il problema in realtà non si poneva 
per i moderni, perché non bisogna dimenticare che la distinzione na-
tura/cultura di cui parlavate è anche la grande maniera di invadere il 
resto del mondo, è un’arma di guerra che ha funzionato molto bene: 
gli altri avevano delle culture, noi avevamo la natura, un po’ di cul-
tura ma soprattutto la natura, e quindi in fondo ciò che noi eravamo 
non costituiva un problema fondamentale. Che cosa siano i moderni, è 
un interrogativo recente. Finora procedevano in avanti con una sorta di 
entusiasmo giovanile e gli altri, beh, erano altri perché avevano delle 
culture, mentre noi finalmente avevamo visto la differenza tra natura 
e cultura. È solo adesso che gli antichi moderni sono deboli, economi-
camente, demograficamente, moralmente, che la domanda si pone. E 
adesso i moderni si volgono verso se stessi e si dicono: ma alla fine, 
che cosa siamo stati? Il libro di Descola è un libro assolutamente in-
comprensibile, che non avrebbe avuto alcun senso, anche solo quin-
dici anni fa. L’idea di dire che la natura è un’antropologia particolare 
è impossibile da comprendere senza l’indebolimento economico dei mo-
derni. Quando dico moderni intendo europei, americani… l’antico West. 
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Quindi la domanda che ponete è una domanda assai recente. I mo-
derni si pongono infine l’interrogativo del carattere inadeguato della 
versione ufficiale che davano di se stessi. Ma è vero che finora l’ina-
deguatezza non era molto chiara: invadevano il resto del pianeta, lo 
conoscevano, costruivano il globo, avevano delle culture, degli imperi 
ecc. E malgrado tutte le catastrofi del XX secolo erano ancora delle ca-
tastrofi che gli capitavano addosso, come dall’esterno. Mentre adesso 
sono in fase di debolezza, vi sono altri che sono altrettanto forti eco-
nomicamente, infinitamente più forti demograficamente, ben presto an-
che scientificamente, per cui è il momento che i moderni si dicano: ma 
allora, che cosa siamo stati? Cosa ci è successo? E allora lì si vede che 
natura/cultura non è più la modalità confortevole che permette di acco-
gliere i moderni e si pone la domanda di sapere dove vanno messi nella 
prospettiva moderna gli dèi, i mobili, il diritto, la politica, le scienze. 

Per cui l’operazione interessante dell’etnografia, per tornare su al-
cune domande precedenti, è che oggi finalmente si può fare un’etno-
grafia dei moderni e non una critica, perché la critica non ha alcun in-
teresse, dicendo: bene, a cosa davvero avete tenuto in tutta questa sto-
ria che vi è capitata? E – qui evidentemente è il mio carattere un po’ 
provinciale degli science studies – il punto nodale, il linchpin di tutta 
questa faccenda, rimane comunque la posizione sulle scienze. Perché i 
moderni, ad ogni modo, sono comunque essenzialmente una questione 
di definizione in rapporto alla scienza: natura/cultura, se non c’è la 
scienza, non si capisce nemmeno che cosa voglia dire. Per cui modifi-
cando la storia delle scienze abbiamo modificato tutto il resto. E questo 
è, io credo, il contributo dell’etnografia e dell’antropologia delle scienze 
alla riflessione filosofica. Se, a quanto pare, le scienze non sono ciò che 
si diceva fossero, tutto il resto viene di conseguenza, perché la religione 
era fondata sul contrasto con le scienze, i feticci sul contrasto con le 
scienze, l’arte sul contrasto con le scienze, la politica ovviamente sul 
contrasto con le scienze, la psicologia, insomma una quantità enorme 
di cose si costruiva sull’opposizione con le scienze. 

Per cui, se la vostra domanda riguarda ciò che chiamate i miei 
principi, se è possibile continuare a vedere in altri argomenti ciò 
che cambia a partire dal momento in cui cambia la concezione delle 
scienze, per dirlo in maniera vaga, la risposta è sì. D’altra parte non è 
per caso che tutti i miei colleghi in economia che stanno rinnovando la 
definizione dell’economia si sono accorti che se si trattava la disciplina 
economica con i metodi della sociologia delle scienze, si aveva lo stesso 
effetto di rinnovamento che in epistemologia 25 anni fa. Ora, loro non 
mi seguirebbero nell’ambito dei feticci, ma il mio metodo è di seguire 
che cosa è possibile trasformare positivamente nella definizione dei mo-
derni adesso che si trovano in situazione di debolezza. È molto impor-
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tante che siano in situazione di debolezza. Ora finalmente si comincia 
a riflettere: ah, that’s what we have been. It’s a bit late, but better late 
than never.

3. Uno sguardo retrospettivo

ERQ: Nei suoi lavori, lei raccomanda spesso di seguire le teorie 
scientifiche fino agli uffici nei quali vengono elaborate. Ora, lei ha ap-
pena lasciato il suo ufficio all’École des Mines per l’Institut d’Études 
Politiques 2. Questo passaggio implica anche una transizione teorica? 

BL: Questo ci riporta alla domanda sui terreni di ricerca, nel senso 
che per la politica, che è comunque uno dei contrasti che volevo stu-
diare, e per l’organizzazione, che è un altro contrasto, non mi è sem-
brato sciocco cambiare posto. Anche per ragioni personali – ne avevo 
abbastanza dell’École des Mines –, ma in primo luogo per imparare le 
scienze politiche: non posso fare la supposizione completa che tutte le 
scienze politiche siano completamente vuote. È possibile, ma diciamo 
che non sia vero. Per cui per imparare le scienze politiche e mettermi 
io stesso in posizione di organizzatore. 

Nella misura in cui l’organizzazione è un modo di esistenza estre-
mamente curioso, molto poco studiato nonostante la massa di persone 
– non lo posso dire perché avete Barbara Czarniawska nel comitato 
della vostra rivista, per cui è vero che ci sono persone come Barbara 
che lavorano su questi argomenti, ma ci sono ben pochi studi empi-
rici, e anche questo è strano. Quando dico «empirico» non vuol dire 
semplicemente «visto da un osservatore etnografo». Empirico è anche 
la linea del vettore, del modo di enunciazione corrispondente. Perché 
molti studi di organizzazione sono appunto empirici nel senso non in-
teressante, vale a dire visti dall’esterno. Visto dall’esterno non si capi-
sce nulla, anche se si è un etnografo eccellente. Quel che è interessante 
non è dall’esterno, ma nel movimento del vettore che si intende stu-
diare (se ciò che si intende studiare è il vettore, perché si possono stu-
diare un sacco di cose, ma è questo che a me interessa). 

Per cui, così come nel caso dell’arte mi ero detto che non si può 
capire l’arte contemporanea se non si sta producendo dell’arte, nel 
caso dell’organizzazione mi sono detto: c’è questa forma, questo modo 
di esistenza molto particolare che è l’organizzazione, è un modo che 
mi interessa per molteplici ragioni e la sola maniera di studiarlo è di 

2 Nel settembre 2007, Bruno Latour ha lasciato il Centre de Sociologie de l’Inno-
vation all’École Nationale Supérieure des Mines per il Centre de Sociologie de l’Organi-
sation di Sciences Po.
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essere personalmente in qualche modo in posizione di organizzatore, 
nel senso più ampio del termine. Quindi, per rispondere alla domanda: 
sì, è una transizione, ma non teorica, bensì è un nuovo terreno di ri-
cerca. L’elenco dei miei terreni di ricerca è preparato da quando avevo 
25 anni, per cui ho semplicemente delle caselle da riempire. Ci sono 
14 modi di esistenza, sono quelli che sono arrivato a individuare. Per 
ragioni semiotiche.

ERQ: Quali ispirazioni ha ricavato dall’etnometodologia e dalla se-
miotica?

BL: Etnometodologia e semiotica sono le due mammelle della 
scienza. L’etnometodologia perché ha permesso di ridare agli attori le 
capacità di produzione del mondo. È vero che si tratta solo degli attori 
umani, in effetti è una fenomenologia. E in fondo Garfinkel è uno strut-
turalista mascherato, come si vede nel suo ultimo libro, che è un elogio 
di Durkheim (Garfinkel, 2002). Insomma, un Durkheim completamente 
stravolto da Garfinkel… Ma ciò che Garfinkel non ha mai compreso è 
che sono dei testi. E quindi la stranezza dell’etnometodologia è che si 
tratta di un’epistemologia della buona pratica di terreno, ma che re-
sta completamente cieca alla cosa più evidente sul terreno, ed è che si 
scrive un testo. D’altra parte è evidente: se si è soltanto etnometodo-
logi, si scrivono dei testi illeggibili. Mentre la potenza della semiotica, 
che è quasi complementare, perfettamente complementare, è che si è 
trattato di una straordinaria liberazione del vocabolario delle scienze 
sociali. 

Quindi, da questo punto di vista, le due scuole più interessanti 
nelle scienze sociali sono la semiotica e l’etnometodologia. Qui non vale 
la pena che ve lo dica, ma ovunque altrove il minimo accenno di se-
miotica o di etnometodologia rimane una rivelazione. Perché le scienze 
sociali pensano che vi siano degli attori, che vi sia un quadro mate-
riale, che vi siano delle norme sociali, che vi sia una società, che vi 
sia un sistema economico, ecc. Il 99,99% delle scienze sociali parte da 
un repertorio di esistenti nel mondo che è ridottissimo. Bastano un mi-
nimo di semiotica, un minimo di etnometodologia e improvvisamente si 
comincia a respirare e ad aprire altre possibilità di definire gli ingre-
dienti, non parlo nemmeno del mondo, ma del mondo sociale. Ma la 
semiotica ha il grosso inconveniente – che è dovuto credo al suo strut-
turalismo, e inoltre al terreno che ha privilegiato, si trattava comun-
que per lo più di testi letterari – di non avere un’ontologia, di rifiutare 
persino di averne una, mentre questo mi sembra un errore totale, è 
molto semplice fare un’ontologia semiotica. Poi dipende, ci sono scuole 
distinte, ma anche a Limoges, dove ho provato a insistere su questo 
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punto, dicono «ma sì invece, certo che abbiamo un’ontologia». Ma è 
un’ontologia nel linguaggio, non è una metafisica. Per cui il 99,99% 
delle scienze sociali ancora non sono toccate né dall’etnometodologia, 
né dalla semiotica. 

Le due assieme, vale a dire etnometodologia più semiotica, l’et-
nometodologia permettendo alla semiotica di sporgersi sulla pratica e 
la semiotica permettendo all’etnometodologia di comprendere il testo 
come un account – gli etnometodologi usano la nozione di account e 
non sarebbero dei testi, c’è una specie di accecamento alla pratica 
testuale –, le due insieme mi sembrano degli organon essenziali per 
qualunque rinnovamento delle scienze sociali. L’etnometodologia ha 
già cinquanta anni e la semiotica greimasiana ed echiana sono state 
fondate quaranta anni fa. Per cui la novità dell’etnometodologia e 
quella della semiotica rimangono ancora avvolte nei loro pacchi, men-
tre si ritiene che si tratti di due movimenti passati. E li si sostituisce 
con che cosa? Cognitivismo – che è già un piccolo cambiamento, ma 
una riduzione molto grande –, sociologia critica, un po’ di fenomeno-
logia. Ma la potenza di questi due movimenti, e soprattutto la potenza 
congiunta di questa bomba inerte, in un certo senso, che sono etno-
metodologia e semiotica, rimangono a mio parere completamente sot-
toutilizzate. E non capisco perché ogni volta che faccio il mio labora-
torio di scrittura con Garfinkel, Greimas o Eco come testi di base, gli 
allievi scoprono la luna. Ogni volta è uguale, non c’è assolutamente 
alcun effetto di trasmissione. Non so se qui abbiate la stessa impres-
sione, l’effetto di rivelazione rimane assolutamente lo stesso come se 
fossimo negli anni ’50. 

La teoria dell’acteur-réseau ha un po’ più di successo perché si è 
abbandonato il gergo, dato che entrambi i movimenti fanno uso di un 
gergo, è il loro grande inconveniente. Sicché per me l’acteur-réseau è 
una versione light dell’etnometodologia e della semiotica, in qualche 
modo, per le masse, per i principianti. Actor-network è la semiotica più 
l’etnometodologia per debuttanti completi. Io vedo veramente l’acteur-
réseau come in qualche modo una semplificazione dei due: dell’etnome-
todologia c’è il dispiegamento dei mondi, ma con un vocabolario che re-
sta molto ingenuo sulla pratica, perché in Garfinkel si tratta comunque 
essenzialmente di regole, di umani, di intenzioni, ecc.; mentre la semio-
tica era un fantastico dispiegamento di mondi, ma questa volta con degli 
strumenti. L’inconveniente è che si dice che sono dei testi, e nel linguag-
gio invece che nel mondo. Allora bisogna avere il modo di fare la com-
binazione e là la potenza interpretativa delle due insieme credo resti un 
progetto dell’avvenire, non è affatto un progetto del passato. 

Ma io leggo solo morti, leggo solo morti. Penso che Lippmann sia 
il grande filosofo politico, che Tarde sia il grande sociologo, che Dewey 
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sia il grande filosofo. Penso che il XX secolo sia stato un errore com-
pleto nella scansione delle scoperte in scienze sociali. Intellettualmente, 
il XX secolo è un errore completo di timing: si considera Wittgenstein 
come il grande filosofo, mentre è un cattivo filosofo e il grande filosofo 
è Whitehead; si seppellisce Tarde e si pensa che sia Durkheim, mentre 
il grande filosofo è Tarde e non Durkheim; si seppellisce James, men-
tre James è un grande filosofo. Non si è fatto altro che seppellire delle 
cose interessanti e ogni volta si è tenuto il movimento meno interes-
sante e questo, penso, soprattutto a causa delle guerre. Il XX secolo ha 
completamente mancato queste grandi scoperte, ci si è costantemente 
sbagliati. La nozione di avanguardia era ogni volta in contropiede – è 
vero anche in arte – rispetto a questi grandi movimenti. Questa almeno 
è la mia interpretazione.

(Trascrizione e traduzione di Isacco Turina)
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